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प्रेमचन्ह--जीवन और कृतित्व? के रचयिता 
शी हंसराज 'रहबर? मुलतः उदू" के प्रगतिशील लेखकों 
की प्रथम श्रोणी में गिने जाते हैं । यों आप हिन्दी सें 
काफी दिनों से लिख रहे हैं और आप की तोन रचनाएँ 
प्रकाशित भो हो चुकी हैं जिनमें 'नवच्षितिज? त्था 

“उपहास? कहानी संग्रह और एक उपन्यास “धरती की वेरी? 
है। हिन्दी की मासिक पत्र पत्रिकाओं में प्रायः आपकी 
रचनाएँ प्रकारित होती रहती हैं । 

श्री 'रहबर? कहानी और उपन्यास लेखक होने के 
अतिरिक्त एक ग्रध्ययनशील आलोचक भी हैं। प्रस्तुत 
रचना इसका एक सफल प्रमाण हे । 

र श्री “रहबर” ने प्र मचन्द-साहित्य का गम्भीर अध्ययन 
ओर मनन किया है। इसमें सन्देह नहीं कि प्रेमचन्द पर 
काफी कुछ लिखा गया है । लेकिन लेखक ने अपनी ह्स्र 
रचना में एक बिल्कुल नए दृष्टिकोण से प्रेमचन्द के जीवन 
तथा उनकी कृतियों पर प्रकाश डाला है । 

इस में पाठकों फो प्र मचन्द के सम्बन्ध सें निश्चय 
ही कुछ ऐसी जानकारी भी मिलेगी जो कम से कम हिन्दी 
जगत के लिय नयी है । प्रे मचन्द के कमिकविकास पर 
od न श्री 'रहबर? ने यह एक सदंथा मौलिक 
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प्रे मचन्द क 


जीवन और कृति 


लेखक 
हेसराज 'रहबर! 


१६५१ 
आत्माराम एण्ड संस 
पुस्तक प्रकाशक तथा विक्रेता 
काश्मीरी गेट 
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अपना बात 


वीस-बाईस वर्ष पहले को बात है, में सातवीं श्रणी में पढ़ता था । हमारे 

स्कूल म उदू का मासिक पत्र 'मखजन' लाहौर से आता था मैंने उसमें “मंत्र 
कहानी पढ़ी । इस कहानी का नायक बूढ़ा भगत अपनी निःस्वार्थ सेवा, उदा- 
रता और महानता के कारण मुझे इतना पसंद राया कि वह मानवीय उत्कर्ष 
का एक श्रमिट प्रभाव मेरे मस्तिष्क पर छोड़ गया । 

और यों इस कहानी के रचियता प्रेमचन्द से में पहली बार परिचित 
हुआ । 

फिर-प्रेमचन्द की कोई भी चीज--कहानी श्रथवा पुस्तक मिलती थी 
में उसे शौक से पढ़ता था । कालेज के दिनों ही में मेने लग-भग उनका समस्त 
प्रकाशित साहित्य पढ़ डाला और जितना पढ़ता था, उतना ही उन्हें देखने की 
उत्कण्ठा तीब्र होती जाती थी | सौभाग्यवश श्रप्रैल सन्‌ १६३६ में वे ग्राये- 
समाज के वाषिकोत्सव की एक बेठक का सभापतित्व करने लाहौर ब्राये ग्रोर 
में उन्हें देखने गया । सोचा कि कहानी के बारे में उनसे कुछ विचार विनिमय 
करूँगा । लेकिन श्रद्धा से केवल देखता ही रहा, कुछ कहते न बन पड़ा । 

-इसके बाद हमारे साहित्य के इतिहास में एक युग ऐसा झाया, जब्र , 
वासना प्रधान साहित्य का नाम ही प्रगतिवाद था और कहा जाता था कि 
प्रेमचेन्द सुधारवादी थे श्रौर हम यथार्थवादी और क्रान्तिकारी हें; इसलिये 
हमारी कहानी प्रेमचन्द से बहुत आगे वढ गई है । नये लेखकों के इस श्रान्दोलत 
से में भी बहुत कुछ प्रभावित हुग्रा । म 

मगर भूल जल्दी ही सुधर गई । युद्ध और बाद की घटनायों के कारण 
जडता टूटी और वर्ग चेतना बढ़ी, तो लोगों ने सोचना शुरू किया कि प्रगति- 
वोद का श्रर्थ उल्टा-पीधा मनोविश्लेषण और स्त्रेण भावना की भ्रभिव्यक्ति 
करना नहीं, बल्कि कुछ और है। इस बारे में हमें प्रेमचन्द से बहुत-कुछ 
सीखना होगा । ग्रतएव मेरे मन में प्रमचन्द को फिर से पढ़ने और उनपर कुछ 
लिखने की इच्छा उत्पन्न हुई। | र व 

दो तीन वर्ष कें अध्ययन के उपरान्त में यह पुस्तक प्रस्तुत कर रहा हे । 
जैसौ भी है-मेरा परिश्रम सफल रहा या असफल--इसका फेसला पाठक 
करेंगे। प्रेमचन्द परदे म. कक पुस्डव्े व्यीजूच।हे'॥०झभो 'और भी लिखी 
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जायेंगी । जब समय बदलता है, तो अपने से पहले के लेखकों को देने 

और परखने का ढंग भी बदलता है । प्रेमचन्द महान्‌ लेखक थे और महान्‌ 

लेखकों पर हमेशा कुछ-न-कुछ लिखा जाता है, प्रेमचन्द पर तो श्रभी बहुत कुछ 

लिखा जायेगा । मेरी यह पुस्तक हमारे इस महान्‌ लेखक की महानता और 

'श्रादर्शो को यदि थोड़ा-सा भी समभने-तमभाने में मदद कर सके, तो म॑ 

ह 3 

अपने प्रयास को सफल समू गा । 

_ प्रेमचन्द जनता के लेखक थे । इसलिये सरल और सुबोध लिखते थे । मैने 

भी अपने सामर्थ्यानुसार, इस पुस्तक में यही ढंग और जनवादी दृष्टिकोण 

अपनाया है । क 
भेमचन्द की जीबनःकहानी लिखने में उदू हिन्दी साहित्य श्रौर पत्रों से तश्रा 

उनके सने सम्वन्धियों मित्रों और ग्रालोचको के लेखों से जितनी भी सहायता 

ली जा सकी, लीगई है लेखक उन सवका कृतज्ञ हे । अन्त मे उनकी एक कहानी 

ह * ~) £] TS ~ ¢ 

मत के पीछे उद्धृत की गई हं,जिसकी श्राज्ञा देने के लिये प्रकाशक श्रौर लेखक 

दोनों ही प्रेमचन्द के सुपुत्र श्रीपतराय के अनुग्रहीत हे । 

१ अक्टूबर १३१४१ | 

हंसराज 'रहवर? 
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बचपन 


मेरा जीवन सपाट, समतल मैदान हे; जिसमें गडंढ तो कही- 
कहीं हैं; पर टीलों, पवतों, घने जंगलों, गहरी घाटियों और 
खंडहरों का स्थान नही है ।? प्र मचन्द? 


साहित्यिक संसार, जिस व्यक्ति को 'प्रेमचन्द के नाम से जानता हे, 
उसका असल नाम “धनपतराय' था । असल नाम से तात्पर्य वह नाम हे, जिसे 
माता-पिता और सगे-सम्बन्धी रखते हें, जिसमें उनके स्नेह और ममता को 
घुलावट रहती है प्रौर जो बचपन से भ्राखिरी उम्र तक मनुष्य के जीवन का 
अविच्छिन्न अंग बना रहता हे । 

धंनपतराय के पिता 'मुन्शी ग्रजायबलाल'., डाकखाने में क्लर्क थे। उस 
जमाने मे क्लर्क को 'मुन्शी, कहते थे । लगातार मुन्शीगिरी करते रहने से 
'मुन्शी' खानदानी बनः जाता-था। मृन्शी अजायवलाल प्रारम्भ में पंद्रह- 
बीस रुपये मासिक वेतन पाते थे, चालीस रुपये तक पहुँचते-पहुँचते उनका 
देहान्त होगया । इस ग्रल्प-वेतन के ग्रतिरिक्त उनके पास थोड़ी-सी पैत्रिक- 
भूमि भी थी; लेकिन उसकी मदनी बहुत ही मामूली थी । इसलिये बुजुर्गों 
को मुन्शीगीरी भ्रख्यतार करनी पड़ी थी । मुलाजमत के बावजूद मध्यमवर्ग के 
साधारण लोगों से उनकी हालत श्रच्छी न थी । हाँ, सिफे जमीन को आमदनी 
पर गुजारा करने वाले किसानों से कुछ अच्छी ज़रूर थी । इसलिये घनपतराय 
और उनके पिता किसान नहीं थे, लेकिन किसानों से दूर भी नहीं थे ॥ दे 
किसानों के दुःख-दर्द, कठिनाइयों, विपत्तियों और छोटी-छोटी भमिलाषाओं 
से भली-भाँति परिचित थे, बल्कि यह सफेद-पोश वर्ग दिखावे ओर सस्र 
£रवाज का, किसानों से कुछ अधिक पाबंद होता है। इसी अनुपात से उडणे 
कठिनाइयाँ भ्रौर दुःख-ददे भी अधिक होते हें और अतृप्त भ्रमिलाषार्ये, शर्त 
के कीचड मे कुर्लबुलीती रहती) हैं (7 Shastri Collection 
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नपतराय का जन्म सन्‌ १८८० अर्थात्‌ संवत्‌ १९३७ विक्रपी में लिम्ही' 
गांव में हुआ था । यह गाँव, पांडेपुर के निकट बनारस से पाँच-छः मील की 
दुरी पर स्थित है। पिता चूंकि डाकखाने में मुलाजिम थे इसलिये डाकखाने 
का वातावरणा और उसके कर्मचारियों की झलक प्रेमचन्द की कहानियों में 
सुन्दर उग से प्रायः मिलती है। इन्हीं कहानियों से उनके बचपन के चिन्ह भौ 
स्पष्टतया हमारी ग्राँखों के सामने उभर श्राते दें । “कज़ाकी” शीर्षक कहानी 
में वे लिखते हैं :-- 

“मेरो बाल-स्खृतियों में 'कज्ञाकी? एक न मिटने वाला व्यक्ति है। राज 
चालीस साल गुजर गये, लेकिन कजाकी की मूर्ति अभी तक आंखों के सामने 
नाच रही है--``- कजाकी, जाति का पासी था । बड़ा ही हॅससुख, बड़ा ही 
साहसी, बड़ा ही जिंदादिल । "`` `` रोजाना डाक का थेला लेकर आता*** 
जब वह दौड़ता तो उसकी वल्लमी ऊु छुनी बजती ।!? 

बल्लमी भुंकनी सुनकर उसके मित्र के बच्चे पर क्या गुज़रती हे, जरा यह 
भी सुनिये :— 

“हर्षातिरेक में में भी दौड़ पड़ता और एक जण में कज़ाकी का कंधा 
मेरा सिंहासन बन जाता | चह स्थान मेरी अभिलांधाओं का स्वर्ग था । 
स्वर्ग के वासियों को भी शायद वह आनन्द न मिलता होगा जो सुके कज़ाकी 
:के विशाल कंधे पर मित्रता था । संसार मेरी आंखों में तुच्छ हो जाता और 
जब कजाकी सुके कंधे पर लिये हुये दौड़ने लगता; तब तो ऐसा महसूस 
होता, मानो मैं हवा के घोड़े पर उड़ा जा रहा हुँ ।? 

जिस हरकारे का कन्धा नन्हें धनपतराय का सिंहासन बनता था, उसका 
नाम कज़ाकी भी हो सकता है; और सम्भव है कहानीकार प्रेमचन्द ने उसे 
बदल दिया हो । मगर यह सत्य हे कि वह उस डाकखाने का हरकारा था, 
"जिसमें घनपतराय के पिता कलक थे। बच्चे को कज़ाकी का स्नेह प्राप्त 
-था। जब उसे किसी कारणबद नौकरी से अलग किया जाता है तो बच्चे को 
इसका मानसिक दु:ख होता है और वह माँ के पास, बाप की फरियाद लेकर 
'जाता हैँ । जब फरियाद से भी कुछ, नहीं बनता तो बच्चे की मनोदशा इसी 

"कहानी में इस प्रकार बयान की गई है :--..'खाना तो मैने खा लिया । बच्चे 
शोक में खाना नहीं छोड़ते, खासकर जव रबडी भी सामने हो । मगर बढ़ी 
. रात तक पड़े-पड़े सोचता रहा--मेरे पास रुपया होता, तो एक एक लाख 
रुपये कज़ाकी को दे देता और कहता--बाबूजी से कभी मत बोलना । देखू' 
कि वह आता है कि नड], \करेड5ऽ्राक्रA०्भगर आने को तो 
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कहद गया है । मैं कल उसे भ्रपने साथ खाना खिलाऊंगा'''"''यद्दी हवाई 
किले बनाते-त्रनाते मुझे! नींद आगई ।'” 

हवाई किले बनाना, बचपन का एक विशेष गुण है | पर प्रसल हवाई 
किले ही वचपन .को सुन्दर और आकर्षक बनाते हैं; उसे हषं प्रौर उल्लास 
से माला-मांल करते हैं । प्रेमचंद प्रपने बाल-सूलम उल्लास का वर्णन बहुत 
ही रोचकता से करते हे । “राम-लीला” इस उल्लास की कहानी है, 
लिखते हैं :— । 

“एक जमाना था, जब सुके भी रामलोला में आनन्द आता था। 
आनन्द तो बहुत हल्का-सा शब्द है। वह आनन्द उन्माद से कम न था।” 

जब विमान निकलता है, तो रामचन्द्र के पीछे वैठकर महसूस करते हें: 

“मैं स्वर्ग में बेडा हूँ ।” | 

लेकिन दूसरी वार विमान निकलता हे, तो वे गुल्ली डंडा खेलने में इतने 
मस्त हें, कि उसकी तरफ आँख उठाकर भी नहीं देखते; क्योंकि उन्हें अपना 
दाँब लेना है श्रौर वे महसूस करते हें:-- 

“अपना दांव छोड़ने के लिये उस पे कहीं बढ़कर आत्म-त्याग की जरूरत 
थी, जितना सें कर सकता था ।” 

कहानियों से उनके घर की दशा और पिता की जिंदगी पर भी प्रकाशं 
पड़ता है । “कप्तान साहब' कहानी में जगतसिह के पिता का जो परिचयं 
दिया गया है, वह उनके अपने पिता के परिचय से भिन्न नहीं है :-- 

“उसके पिता--भक्तलिंह अपने क़सबे के डाकखाने के सु शी थे । अफ- 
सरो ने उन्हें घर का डाकखाना बड़ी दौड़-घुप करने पर दिया था, परन्तु 
भक्तसिंह जिन इरादों से यहां आये थे उनमें से एक भी पूरा न हुआ । 
उल्टी हानि यह हुई कि देहातों में जो भाजी-साग उपले-ई धन सुफ्त मिल 
जाते थे, चे सब यहाँ बन्द होगये ।? 

मुन्शी भ्रजायबलाल भी श्रपने ही कसबे में; डाकखानें के मुलाजिम थे। 
उनके इरादे भी पूरे न होते थे। चादर देखकर पाँव पसारते थे। थोड़ी 
तनखाह के कारण, बहुत-सी इच्छाश्रों का खून हो जाता था । भ्रगर 'ग्रबन' 
के दयानाथ को कुरेदा जाय, तो मु शी म्रजायवलाल के चरित्र और स्वभाव 
का पता चल जाता है । दयानाथ, अपने फँशन-परस्त प्रौर फिजूल खर्चे बेटे 
रामनाथ से कहते हें :-- र 

“तुम्हारा बड़ता हुआ खचं देखकर मेरे मन में संदेह हुआ था । में इसे 
दिपाता नहीं हु; लेकिन ज़बु/वक तुस सह रहे हो, कि ,उम्दारी नीयत साफ 


ollection. 
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है, तो में सन्तुष्ट हूं । में केवल इतना ही चाहता हूँ कि मेरा लड़का चाहे 
ग़रीब रहे पर नीयत न बिगड़े ।?” 

प्रेमचन्दः नेः 'जीवन सार के नाम से एक छोटे से लेख में श्राप बीती 
लिखतेः हुए: उनके बारे में. एक वाक्य लिखा है :--- 

“यों वे बड़े: विचारशील, जीवन-पथ पर आंखें खोल कर. चलने. वाले 
आदमी थे; लेकिन आखिरी दिनों में एक ठोकर खा ही गये ।? 

तंगी-तुरशी से जीवन निर्वाह करने वाले मध्यमवर्ग का. विचारशील 
` श्रादमी अपने लड़के के लिये यही कामना कर सकता है -कि वह चरित्रवान 
हो और उसकी. नीयत साफ हो, यही उसकी सवसे बड़ी विरासत है । सदाचार 
श्रौर नेंक-नीयती का गर्व ही, उसे समस्त विपत्तियां और कठिनाइयाँ सहन 
करने के योग्य बनाता है श्रौर वह्‌ अपनी तमाम श्रभिलाषाश्रों का खून करके 
भी जीना ग्रपना श्रधिकार समता हु । 

जिस घर में श्रभाव का नाम वचत हो और साधारणा इच्छायें भी पूरी 
न होती हों, उसमें बच्चे के जो तौर-तरीके श्रौर स्वभावं बन जाता है, उसका 
पता हम प्रेमचन्द की कहानियों से लगता है । उदाहरणातः उन्हें बचपन से 
पैसे जमा करने की श्रादत थी, जो बाद में छूट गई; क्‍योंकि वाद में गरीबी 
इतनी बढ़ गई कि. वह पैवंद लगाने से भी फट जाती थी; फिर पैसे कैसे 
जमा हों ! डाकखानें का क्लकं अपने बेटे को अधिक पैसे देने की सामर्थ्य नहीं 
रखता ) धर का खर्च भी सुगमता से नहीं चलता था; इसलिये धनपतराय 
दुसरे बच्चों की तरह मनमानी चीजें खाने को तरसता रहा । 'होली-की-छृट्टी' 
उनके अपने. जीवन की घटना मालूम होती है, वैसे वह लड़कपन की धटना. 
है; लेकिन गुड़ चुराकर खाने का सूत्रपात बचपन ही से हुआ होगा । स्वादिष्ट 
भोजन प्रेमचन्द की खास कमजोरी थी । बचपन के ग्रभावों ने ही उनमें 
दुर्बलता उत्पन्न की थी, जिससे वे श्राजीवन छुटकारा पा ही न सके । 

यथार्थं वस्तु का अभाव मनुष्य को कल्पनाशील बना देता है। जीवन में 
जो पदार्थ प्राप्त नहीं होते, श्रादमी उन्हें कल्पना में ढूँ़ता हे, श्रौर हवाई 
किले बनाता हे । नन्हा धनपत जिन महलों के स्वप्न देखा करता था, वे उसे 
सारी उम्र नसीब नहीं हुए, इस कल्पना-शीलता ने प्रेमचन्द को नये और 
सुन्दरः जीवन का निर्माता बना दिया । बड़े होकर उन्होंने अपनी कहानियों में 
ये हवाई किले जगह-जगह बनाये हे; जिन्हें धरती पर उतारने के लिये उन्होंने 
: संघर्षं किया है । ॥ 
बचपन म॑ जहाते. हकाई। किक्तेबलातेउ के. तहां८जकें. कहानियां सुनने काः 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


बचपन न 


भी बहुत चाव था। कुछ विचार” नाम से उनका जो निवंध-संग्रह छपा हैं, 
उसके.'कहानी-कला' लेख का एक उद्धरण प्रस्तुत है: 

हर एक बालक को अपने बचपन की वे कहानियाँ याइ होंगी, जो 
उसने अपनी मां या बहिन से सुनी थीं | कहानियाँ सुनने को वह कितना 
लालायित रहता था, कहानी शुरू होते ही, किल तरह सब कुछ भूल कर 
सुनने में तन्मय हो जाता था, कुत्ते और बिह्लियों की कहानियाँ सुनकर वह 
कितना प्रसन्न होता था-इसे शायद वह कभी नहीं भूल सकता । बाल 
जीवन की मधुर स्मृतियों में कहानी शायद सब से मधुर हें । वह खिलौने, 
मिठाइयां और तमाशे सब भूल गये; पर वह उसके सु द्द से, उसके बालक 
उसी हर्ष और उत्सुकता से सुनते होंगे ।” 

बच्चे कहानियां प्राय: अपनी दादी से सुनते हे, . प्रेमचन्द ने इस लेख म 
दादी का नाम न जाने क्‍यों नही लिखा ? हालाँकि दादी जीवित थीं और 
उनके अतिरिक्त घर में चार जीव ग्रौर थे--माता, पिता, बहिन और स्वयं 
धनवेतराय | बचपन में कहानियों का विशेष स्थान है क्योंकि वे बच्चे 
के विकास और शिक्षा का माध्यम होती हैं । प्रेमचन्द को जबः 
इन कहानियों की मधुर स्मृति भ्राई, तो वे मां और बहिन की स्नेह-युक्‍त याद 
भी भुला नहीं सके, क्योंकि कहानियों. के साथ, कहानी सुनाने वाले के व्य- 
क्तित्व का गहरा सम्बन्ध रहता हुँ, उन पर उत्तके स्नेह और ममता की छाप 
लगी रहती है । 

प्रेमचन्द का जीवन स्नेह से प्रायः वंचित रहा । माँ शुरू से वीमार रहती 
थीं। बाप को दवा-दारू से फुरसत नहीं मिलती थी । श्रभी प्रेमचन्द सात 
साल के वालक ही थे कि उनकी माता का देहान्त होगयो । माँ की अकाल- 
मृत्यृ ने निरीह बालक के मन पर कठोर ्राघात किय। | प्रेमचन्द इस आघात 
को कभी मूला नहीं सके । उन्होंने कहानियों और उपन्यासों में इस श्राघांत का 
बहुत ही विषादयुक्त ढंग से उल्लेख किया हे । उदारणतः प्रेरणा” कहानी 
में, सौ गजु का चक्कर काटकर एक ऐसे लड़के का उल्लेख करते हुए, जिसकी 
माँ उसे सात साल की अवस्था में छोड़कर मर गई थी, लिखा है :-- 

“बच्चों में प्यार की जो एक भूख होती है--दूध, मिठाई और खिलौनों 
से भी ज्यादा मादक--जो मां की गोद के सामने संसार को निधि की भी 
परवा नही करती । मोहन की वह भूख कभी सन्तुष्ट न होती थी। पद्दाहों 
से टकराने चाली सारस की आवाज की तरह वह सदेव उसकी नसों में 
गूँजा करती थी | जेसे, भूमि पर फेलो हुई लता कोई सहारा पाते ही उससे 
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चिपट जाती है, वही हाल मोहन का था ।?” 
माँ की गोद के अभाव को स्मरण करते हुए, 'घर जमाई' कहानी में 


लिखा हैं:-- 
“बच्चों के लिए बाप एक फालतू-सी चीज है---एक विल्लास की वस्तु है जेसे 
घोड़े के लिये चने ओर बाडु्रों को मोहन भोग""'"*"` लेकिन मां तो 


बच्चे का सर्वस्व है । बालक एक मिनट के लिये भी उसका वियोग नहीं 
सह सकता। पिता कोई हो, उसे परवाह नहीं । केवल उसे एक उछालने- 
कुदाने वाला आदमी होना चाहिये; लेकिन माता तो अपनी ही होनी 
चाहिये, सोलहों आने अपनी । वही रूप, वही रंग, वही प्यार, वही सब 
कुछ । अगर वह नहीं है, तो बालक के जीवन का स्रोत जेसे सूख जाता है, 
फिर वह शिव का नंदी है, जिस पर फूल या जल चढ़ाना लाज्ञिमी नहीं, 
श्रख़त्यारी दै ।” 

“कर्म-भूमि का नायक्र ग्रमरकान्त हू-बहू प्रेमचन्द न हो; लेकिन वह भी 
बचपन में- माँ के स्नेह श्रौर वात्सल्य से वंचित हो गया था। प्रेमचन्द 
लिखते हैं :--- 

“अमरकान्त ने अपने जीवन में माता के स्नेह का सुख न देखा था। 
जब उसकी माता का अवसान हुआ, तब वह बहुत छोटा था। उसे दूर 
अतीत की कुछ धु'धलो-सी और इसलिये अत्यन्त मनोहर और सुखद- 
स्मृतियाँ शेष थीं ।* 

इसी उपन्यास में ग्रमरकान्त के सुख से इस कभी न भूलने वाले दुख 
को किसी अन्य स्थान पर यों प्रकट किया है :-- 

“ज़िन्दगी वह उम्र, जब इन्सान को मुहब्बत की सबसे ज्यादा जरूरत 
होती है, बचपन द्वै। उस वक्त पौदे को तरी मित्र जाय, तो ज़िंदगी भर 
के लिये उसकी जड़ं मजबूत हो जाती हैं। उस वक्त खुराक न पाकर उसकी 
ज़िंदगी खुश्क हो जाती है। मेरी माता का उसी ज़माने में देहान्त हुआ 
आर तव से मेरी रूह को खुराक नहीं मिली । वही भूख मेरी ज़िंदगी है। झुरे 
जहाँ मुदृब्बत का एक रेजा भी मिलेगा, में बे-अख्तियार उसी की तरफ 
जाऊ गा। कुदुरत का अटल क़ानून सुकते उस तरफ ले जाता है। इसके लिये 
अगर मुझे कोई खतावार कहे, तो कहे । में इसे श्रपनी खता तसलीम नहीं 
करता। दुनियाँ में सब से बदनसीव वह है, जिसकी मां बचपन में मर 
गई हो ।”? 


इससे भी श्रधिक दुर्भाग्य यह था कि पिता नें तुरन्त दूसरा व्याह कर 
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लिया और नन्हें घनपत को ऐसी विमाता से पाला पड़ा, जो उसके साथ 
निरादर ग्रौर कठोरता से पेश श्राती थी । 'कर्म-भूमि' उपन्यास में लिखा हैं :-- 

“अमरकान्त की माता का उसके : बचपन ही में देहान्त हो गया | 
समरकान्त ने मित्रों के कहने-सुनने से दूसरा विवाह कर लिया था। उस 
सात साल के बालक ने नई मां का बड़े प्रम से स्वांगत किया; लेकिन उसे 
जल्द मालूम होगया, कि उसकी .नई माता उसकी ज्ञिद और शरारतों को 
उस क्षमा-दृष्टि से नहीं देखती जैसे उसकी मां देखती थी। वह अपनी मां 
का अकेला लाइला था। बड़ा ज़िद्दी, बड़ा नटखट । जो बात मु ह से निकल . 
जाती, उसे पूरा हो करके छोड़ता । नई माता जी बात-बात पर डांटती 
थीं। यहाँ तक कि उसे माता से द्घ हो गया । जिस बात को वह मना 
करती, उसे अदबदा कर करता । पिता से भो ढीठ होगया । पिता और 
पुत्र में स्नेह का बन्धन न रहा ।? ; 

निस्संदेह यह प्रेमंचन्द की “आ्रात्म-कथा” है। वे ग्रपनी माँ के श्रकेले 
लाड़ले बेटे थे | कुछ प्रधिक स्पष्ट और मामिक शब्दों में इसी बात. को 
अलग्योका' कहानी में इस प्रकार वणन किया हे :-- ' 

“भोला महतो ने पहली स्त्री मर जाने पर दूसरी सगाई की तो उसके 
लड़के रग्घू के लिये बुरे दिन आ गये । रग्धू की उम्र उस समय केवल दस 
वर्ष की थी। चेन से गांव में गुल्ली-डण्डा खेलता फिरता था। सां के मरते 
ही चक्की में जुतना पड़ा। पन्ना रूपवती स्त्री थी और रूप और गये में 
चोली-दामन का नाता है। वह अपने हाथों से कोई मोटा काम न करती । 
गोबर रग्धू निकालता, बेलों को सानी रम्घू देता । रग्धू जूठे बरतन मांजता। 
भोला की ग्रांखे कुछ ऐसी फिरीं कि उसे अब रग्धू में बुराइयां-ही-बुराइयाँ 
नज़र आतीं 4 पन्ना की बातों.को वह प्राचीन-मर्यादाउुसार आंखे बन्द करके 
मान लेता था। रग्घू की शिकायतों की ज़रा भी परवाह न करता। नतीजा यहद 
हुआ कि रग्धू ने शिकायत करना ही छोड दिया । किसके सामने रोये १? 

इस मनोव्यथा को “सौतेली मां” कहानी में बहुत अच्छी तरह मूत्तिमान 
किया गया है । जिसक्रे एक-एंक शब्द में प्रेमचन्द ने अपने बचपन का दर्द भर 
दिया है; और सबसे करुणा-जनक स्थल वह हैं जहाँ बच्चा दीवार की ओर 
मुह किये खड़ा रो रहा है; लेकिन वाप. के श्राने पर भांट-पट आंखें पूछ लेता. 
हैं। जब उसकी आंसुओं से भीगीं आंखें देखकर बाप पूछता, है--तू रोता क्यों 
था? क्या तुमे तेरी मां ने पीटा था ? तो बच्चा जवाब देता है-“'नहां 
वह तो बहुत अच्छी है ।” 
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विचारशील पिताके ठोकर खोने से यह दूसरा व्याह ग्रभीष्टथा । इस समय 
उनकी ग्रवस्था चालीस से ऊपर थी । 'स्मूति का पुजारी” कहानीमें लिखा है-- 

“मदहाशय होरीलाल की पत्नी का जब से देहान्त हुआ वह एक तरह से 
- दुनियां से विरक्त होगये थे ।' ` ` `` * और तब महाशय जी का पैंतालीसर्वा 
साल था, सुगठित शरीर था, स्वास्थ्य अच्छा, रूपवान्‌ , विनोदशील और 
सम्पन्न । चाहते तो तुरन्त दूसरा ब्याह कर लेते ।?? 

› महाशय होरीलाल को प्रेमचन्द के पिता का प्रतिरूप नहीं कहा जा सकता; ' 
“लेकिन ब्याह के समय मु शी अ्जायवलाल की उम्र काग्रंदाजु लगाया जा 
सकता है। मुशी होरीलाल ने दूसरा ब्याह नहीं किया, इसलिये वे प्रेमचन्द 
की श्रद्धा और सम्मान के पात्र हें। उन्हें इस कहानी में श्रादर्श व्यक्ति के तीर 
पर पेश किया गया हूँ। एंसे व्यक्ति को दूल्हा वनाकर वरात चढ़ने काये 
चित्र, मूल कहानी में इस प्रकार खींचा है :--- 

“चौबेजी की सजधज आज देखने योग्य हे । तनजेव का रंगीन कुरता 
कतरी ओर संवारी हुईं मू छु, खिज्ञाब से चमकते हुए बाज, हँसता हुआ 
चेहरा, चढ़ी हुई आंखे--योवन का पूरा सवांग था ।” 

दरिद्रता, विमाता का निठुरव्यवहार, पिताकी श्रवहेलना श्रौर उदासीनता; 
यह. वातावरणा था जिसमें प्रेमचन्द का बचपन बीता । फिर भी उन्होंने घर 
की घुटन से मन को कुंठित नहीं होने दिया। बाहर के खुले और स्वस्थ 
वायुमंडल में घर के ग्रभाव की पूर्ति ढूढ ली थी। माता-पिता की भर्त्सना 
से व्यथित हृदय को पेड़ों की ठंडी छाया में सांत्वना मिलती थी । 'घर-जमाई 
कहानी में लिखा है :--- 

` “हरिधन को अपना बचपन याद आया, जब्र वह भी इसी तरह क्रीडा 
करता था । उसकी बाल स्मृतियां उन्दी चमकीले तारों की भाँति प्रज्वलित 
होगई' | वह अपना छोटा-सा घर, वह आम का बाग, जहाँ वह केरियाँ 
चुना करता था, वह मैदान जहाँ वह कबड्डी खेला करता था, यह सभी: 
उसे याद आने लगा । फिर अपनी स्नेहमयी माता की सदय-मूर्ति सामने 
खड़ी होगई |?” 

वचपन के इस, घर और बाग की याद उन्हें श्रक्सर भ्रांती थी । “चोरी” 
कहानी में लिखते हैं :--- 

हाय बचपन ! तेरी याद नहीं भूलती । वह कच्चा टूटा-घर, वह 
पुवालं का बिछोना, वह नंगे बदन, नंगे पांतर खेतों में घूमना; आम के पेड़ों 
पर चढ़ना -सारी बात आंखों के सामने फिर रही हें ।!? 
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, “जीवन को सफल बनाने के लिये शिक्षा की जरूरत हे, 
डिग्री की नहीं? 4 प्रेमचन्द! 


- बच्चे.ज़रा बड़े हों तो उन्हें स्कूल भेज दिया जाता है । उन दिनों स्कूल 
ग्रधिक नहीं थे । शिक्षा का सूत्रपात आमतौर पर मदरसे: से होता था, जो: 
मुगल-काल से चले श्राते थे । पढ़ाने वाले मोलवी होते थे | और उद्‌ -फारसी 
का रिवाज आम ध्या । मुन्शी प्रेमचन्द जाति के श्रीवास्तव (कायस्थ). थे; 
चूंकि यह लोग सरकारी नौकरी करके जीविका कमाते थे, इसलिये उर्दु-फ़ारसी 
से विशेष रुचि रखते थे। मुंशी प्रेमचन्द ने भी उदूं-फारसी सीखी, झौर शिक्षा. 
का भ्रारम्भ मदरसे से हुश्रा । उन्होंने मदरसे जाने का हाल अपनी एक कहानी 
“चोरी” में लिखा है । इस कहानी में जिस घटना का वर्णन किया गया: है, 
उसका उल्लेख शिवरानीदेवी ने श्रपनी पुस्तक 'प्रेमचंद घर' में भी. किया है, 
जिसका मतलब है कि यह कहानी उनके श्रपने जीवन से सम्बन्धित हैं। 
लिखते हैं:-- य. 
“मैं अपने चचेरे भाई इलधर के साथ. दूसरे गांव में एक मौलवी साहब... 
के यहाँ पढ़ने जाया करता था | मेरी उम्र आठ साल थी । "दम दोनों. प्रातः 
काल बासी रोटियां खा, दोपहर के लिये मटर और जौ का. चबेना लेकर चल 
देते थे । फिर तो सारा दिन अपना था । मौलवी साहब के यहां कोई हाजिरी. 
का रजिस्टर तो था नहीं, और न गेरहाजिरी का जुर्माना ही देना पडता . था, 
फिर डर किस बात का । कभी तो थाने के सामने खड़े सिपाहियों की कवायद. 
देखते, कभी किसी भालू या बन्द्र नचाने वाले मदारी के,पोछे-पीछे घूमने में 
दिन काट देते, कभी रेलवे स्टेशन की ओर निकल. जाते और गाड़ियों की. 
बहार देखते । गाड़ियों के समय का जितना ज्ञान हमें था, उतना शायद 
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टाईम-टेबल को भी न था ।'***** कभी-कभी हम हफ्तों गेरहाजिर रहते; पर 
मौलवी साहब से ऐसा बहाना कर देते, कि उनकी चढ़ी हुईं त्यौरियां 
उतर जातीं ।? 

इस उद्धरण से पता चलता है कि धनपतराय के स्वभाव में ग्रावारगी को 
काफी स्थान था । “कप्तान साहब” कहानी का उल्लेख पहले भी हो चुका हूँ। 
इस कहानी के नायक-जगतसिह का धनपतराय से यह सम्वन्ध है कि “उसके 
पिता ठाकुर भगत्सिह अपने कस्बे के डाकखाने के मुन्शी थे। इस कहानी में 
प्रेमचंद ने जगतसिंह का लड़कपन इस प्रकार चित्रित किया है:-- 

जगतरविह को स्कूल जाना कुनेन खाने या मछली का तेल पीने में कम 
ग्रप्रिय न था वह सेलानी, आवारा, . धुमक्कड़ युवक था। कभी श्रमरूद के 
बागों की ओर निकल जाता और अमरूद के साथ माली की गालियां बड़े शौक 
से खाता । कभी दरिया की संर करता और मल्लाहों की डोंगियों में बैठकर उस 
पार के देहातों में निकल जाता । गालियां खाने में उसे मजा श्राता था । उसे ' 
बेंडबाजा बहुत पसंद था । 

सम्भव है, इसमें कुछ अतिशयोक्ति हो; फिर भी इन शाब्दों में प्रेमचंद 
के ग्रपने लड़कपन का चित्र दिखाई देता हूँ, क्योंकि वही गांव का वातावरणा हे, 
वृक्ष हें श्रौर दरिया का किनारा है । इन दोनों उद्धरणों से यह भी स्पष्ट है कि 
धनपतराय को मदरसे से, मौलवी से श्रौर किताबों से कोई विशेष प्रेम न था। 
वह मदरसे की तोता रटंत' से खुले वातावरण में घूमना, गालियां खाना और 
बेड सुनना अधिक पसंद करता था । ग्रपनी इस भावना को, भावी भ्रनुभव के 
प्रकाश में उन्होनें ग्रपनो 'प्रेरणा' कहानी में भली-भाँति प्रस्तुत किया हैः-- 

“हमारे देश में योग्य शिक्षकों का अभाव हे । अद्ध -शिक्षित और अल्प- 
वेतन पाने वाले अध्यापकों से आप यह आशा नहीं रख सकते कि वे कोई. 
ऊ चा आदर्श अपने सामने रख सर्के । अधिक-से-अधिक इतना ही होगा कि 
चार-पांच वर्ष में बालक को अक्षर-ज्ञान हो जायगा। में इसे पवत खोदकर 
चुहिंया निकालने के तुल्य समता हूँ । वयस्क होने पर यह मसला एक महीने 
में आसानी से तय हो सकता है। मै अनुभव से कह सकता हूँ कि युवावस्था 
में हम जितना ज्ञान एक महीने में प्राप्त कर सकते दवै, उतना बाल्यावस्था में 
तीन साल में भी नहीं कर सकते, फिर खाहमझ्चाह बच्चों को मदरसे में केद 
करने से क्या लाभ ? मदरसे के बाहर रद्दकर उसे स्वच्छ वायु तो मिलती, 
प्राकृतिक अनुभव तो होते । पाठशाला में बन्द करके तो आप उसके मानसिक 
आर शारीरिक दोनों विधानों की जड़ काट देते हैं ।? 
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अंग्रेजी अ्मलदारी में देहातों में सामंतवादी ढंग के मदरसे क्रायम थे, 
जिन्हें भ्रद्धं-शिक्षित, निकम्मे भ्रौर ग्रालसी मौलवी चलाते थे उनके पास न 
तो कोई रजिस्टर होता था और न उन्हें बच्चों के मानसिक-विकास से कोई 
सरोकार था । वे कायदे और सिपारे रठाते थे। श्रगर कोई बच्चा रटकर न 
आता था तो पीटते थे । वे शिक्षा को, निर्माण-शक्ति को जगाने और विकसित 
करने का साधन नहीं, बल्कि एक धामिक-कत्तंव्य समझते थे। शिक्षा की यह 
अ्रप्राकृतिक प्रणाली बच्चे को अपनी विकासशील वृद्धि पर अंकुश मालूम होती 
है । ऐसे मदरसे श्रौर किताबों से नफ़रत हो जाना श्रनिवार्यं हैँ । यही कारण है, 
कि भावुक धनपतराय मदरसे से हफ्तों गैर-हाजिर रहते थे; और खेतों वागों 
में घूमकर प्रकृति से श्रनुभव प्राप्त करते, सिपाहियों की कवायद देखते और 
बेंड सुनते थे । इस ्रावारगी में उनका चचेरा भाई भी उनके साथ होता था, 
जो उम्र में उनसे दो साल बड़ा था । एक बार उन्होंने घर से चाचां का एक 
रुपया चुराया और दरिया के किनारे बैठकर मिठाई और फल खाये । बाद में 
चोरी का पता चल गया और चचेरे भाई की खब' मरम्मत हुई । 

इस बीच में मुंशी प्रजायबलाल की तरवकी हो गई और उन्हें डाक-मंशी 
बनाकर गोरखपुर भेज दिया गया। धनपतराय भी पिता के साथ देहात से 
शहर में ग्रा गये और वे मदरसे की बजाय स्कूल में पढ़ने लगे। गो स्कूलों में 
भी बच्चों के मानसिक विकास का ध्यान नहीं रखा जाता, क्योंकि विदेशी 
शासक अंग्रेजों का ग्राशय हिन्दुस्तातियों को शिक्षित बनानान हीं, बल्कि अपनो 
दफ्तरी हकूमत के लिये क्लर्क पैदा करना था और उनके बाद काँग्रेस-राज्य में 
भी वही शिक्षाप्रणाली जारी हूँ; फिर भी स्कूल, मदरसों से प्रच्छे थे । यहां 
प्रेमचंद सचमुच पढ़ने में ध्यान देने लगे थे । 

रधृपतिसहाय फिराक गोरखपुरी नें एक लेख “प्रेमचंद” शीर्षक से लिखा 
. है, जो 'जमाना' उर्दू कानपुर में प्रकाशित हुआ या । इसमें उनके गोरखपुर में 
स्कूल का जीवन इस प्रकार चित्रित किया हे-- 


~ ~ 


“न उडा (श्रेणी) के दूसरे लड़कों की तरह प्रेमचंद भी एक हाई-स्कूल में 
दालिल्न द्वो गये झर उनको तालीम इव्तदाई (प्रारंभिक) दो को छोड़कर 
के गोरखपुर एक मिडिल स्कूल में शरू दो गई । जहां उनके वालिद सुलाजिम 
थे । प्रेमचंद ने युपे बताया कि लड़कपन सं उनकी दोस्ती अपने दजे के 
एक लड़के से हो गई, जो तम्बाकू फरोश का बेटा था । रोजाना वे अपने 
कम-उम्र दोस्त के साथ स्कल के बाद उसके मकान पर जाते थे। चहा 
तम्बाकू के बड़े-बड़े स्याह विंडो के पीछे तम्बाकू फरोश अर उस के अहबाब 
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प्रेमचन्द्‌ 


(मित्रगण) बेठक बराबर हुक्का पीते और तिलस्में होशरुत्रा पढ़ते थे 

यहां प्रेमचन्द अपने कमसिन दोस्त के साथ बेठकर तिल्स्मे-होशरुबा. के 
अफसाने सुनते थे। यहां तक कि शाम हो जाती, जब वे अपने घर चले! 
जाते । यह लिलसला तकरीबन एक साल जारी रहा। लेकिन इस अनाः 
में (बीच में) प्रेमचंद हमेशा के लिये रूमानी कहानियों सें डूब गये। 
दुरहकीकृत इन किस्सों और कहानियों को जिस दिलचस्पी और इश्तयाक्‌' 
(चात्र) से उन्होंने सुना था, इससे उनके कुव्वते-बयान में रवानी (प्रवाह) 
वजात (स्पष्टता) के श्रंदाजु (भाव) जज्ज हों गये और इन लजीज्‌ हिकायतों 
(गाथां) को रूह उनमें तहलील (विलीन) हो गई । कुछ दिनों के बाद 
यही कुब्वत (शक्तियां) प्रेमचंद की तसानीफ (रचनाग्रों) में किस हुस्न से 
फली-फूलीं ।?? : 

राजा-रानी श्रौर परियों के देश की कहानियां सुनाने वालियाँ मुद्दत हुई 
मर चुकी थीं और देहात को खुली फिज्ञा भीनहीं थी; लेकिन जीवन में 
कटुताएं बढ़ गई थीं । श्रत्र उन्हें कूठे बरतन ही मांजने नहीं होते थे, विमाता 
के बच्चों को खिलाना भो होता था । बच्चे को खिलाना पुस्तक पढ़ने से कम 
रोमांचकारी नहीं हें लेकिन तभी ना, जब उपे अपनी इच्छा और रुचि से 
खिलाया जाय । लेकिन विमाता उन्हें श्रपना गुलाम समझकर धौंस से यह कामः 
लेती थी । यही कारण था कि माँ से उनका मन फटता गया और दिन-दिन 
द्वेष बढ़ता रहा और वे तिलस्मे-होशरुवा में घर की कटूता का निराकरण: 

` हू'इते रहे जो उन्हें इस कहानी के कथानक में मिल जाता था। ्र्थात्‌ वे तम्बाकू 
को दुकान पर पुस्तक ही नहीं सुनते थे; अपने दुःख का उपवार भी करते थे । 
शायद इसीलिये उन्होंने शीघ्र ही इस रहस्य को समझ लिया था कि लेखक 
बनना, मानवता की सेवा करना है । 

'तिलस्मे होशरुबा' सुनने के बाद कहानियों और किताबों से उनकी दिल- 
चस्पौ बढ़ गई । उन्होंनेश्रपनी इस दिलचस्पी का ज़िक्र “मेरी पहली रचना” में 
विशेषरूप से किया हे । लिखते हैं:-- 

` “इस वक्त मेरी उम्र कोई १३ साल को रही होगी । हिन्दी बिलकुल न 
जानता था। उदू के उपन्यास पढ़ने का उन्माद था। मौलाना शरर, 
पं० रतननाथ सरशार, मिरज्ञा रुसवा, मौलवी मुहम्मदश्रली दरदोई-- 
निवासी उस वक्त के सर्वप्रिय उपस्यासकार थे । इनकी रचनाय जहां मिल 
जाती थीं स्कूल की याद भूल जाती थी और पुस्तक समाप्त करके ही दम- 
लेता था । उस जुमाने में केनाल्ड के उपन्यासो की धूस थी । उदू में उनके 
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स्कूल | १३ 

अनुवाद धडाधड निकल रहे थे और हाथों-हाथ बिकते ' भी उनका 
आशिक था। स्व० हजरत रियाज ने जो उदू' के प्रसिद्ध कवि हैं और जिनका 
दाल म देहान्त हुआ है, रेनाल्ड की पुक रचना का अनुवाद “हरमसरा! “के 
नाम से किया था । उसी जमाने में लखनऊ के साप्ताहिक 'अवघ-पंच? के 
सम्पादक स्व० मौलाना सज्जाद हुसेन ने, जो हास्य-रस के भ्रमर कलाकार 
थे, रेनोल्ड के दूसरे उपन्यास का अनवाद “धोखा या तिलस्मी फानूस” के 
नाम से किया था। ये सभी पुस्तक मैंने उसी जमाने में पढ़ी ? और 
प० रतननाथ सरशार से तो मुझे तृप्ति ही न होती थी। उनकी सारी 
रचनाय म॑ने पढ़ डालीं । उन दिनों मेरे पिता गोरखपुर में रहते थे और में भी 
चहीं के मिशन स्कल म, आठवीं में पढ़ता था, जो तीसरा दरजा कहलाता 
था | रेती पर एक बुकसेलर बुद्धिलाल नाम का रहता था । में उसकी दुकान 
पर जा बेठता था और उसके स्टाक से उपन्यास ले-लेकर पढ़ता था; मगर 
दुकान पर सारे दिन तो बेठ न सकता था, इसलिये में उसकी दुकान से 
अंग्रेजी पुस्तकों की कु'जियां और नोट्स लेकर अपने स्कल के लड़कों के 
हाथ बेचा करता था और इसकी एवज्ञ में उपन्यास दुकान से घर लाकर 
पढ़ता था। दो-तीन वर्षो में सेंकड़ों ही उपन्यास पढ़ डाले दोंगे। जब 
उपन्यास का स्टाक समाप्त हो गया, तो मेने नवलकिशोर प्रस से निकले हुए 
पुराणों के उदू अनवाइ भी पढ़े, और 'तिलस्मे होशरुबा' के कई भाग भी 
पढ़े । इस बृद्दद्‌ तिलस्मी-ग्रन्थ के १७ भाग उस वक्‍त निकल चुके थे और 
एक-एक भाग बड़े सुपर राप्रज़ के आकार के दो-दो हजार पुष्ठों से कम न 
होगा । और इन १७ भागों के उपरान्त उसी पुस्तक के अलग-अलग प्रसंगा 
पर पंचासो भाग छुप चुके थे । इनमें से भी मैंने कई पढ़े । जिसने इस बड़े 
न्थ की रचना की, उसकी कढ्पना-शक्ति कितनी प्रबल होगी, इसका केवल 

~ Ne ° 
अनुमान किया जा सकता है। कहते हैं, ये कल्पनायं मौलाना फेजी ने 
अकबर के विनोदार्थं फारसी में लिखी थीं | इसमें कितना सत्य है, कह नहीं 
सकता; लेकिन इतनी बहद्‌ कथा शायद ही संसार की किसो भाषा में हो । 
पूरी इ'साइक्लोपीडिया समक लीजिये । एक आदमी तो अपने साठ वष के 
जीवन में उनकी पूरी नकल भी करना चाहे, तो नहीं कर सकता । रचना तो 
दूसरी बात हैं |” 

लेकिन पढ़ते समय धनपतराय जरूर सोचते होंगे कि में भी किसी एसी 
ही बृहद्‌ रचना का निर्माण करूँ और इस विचार से उनको कल्पना-शक्ति का 
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लेकिन वे सिर्फ किस्से-कहानियां ही नहीं पढ़ते थे, इम्तहान पास करने के 
लिये स्कूली पुस्तकें भी पढ़नी होती थीं; लेकिन इन पुस्तकों से ग्रधिकांश 
लड़कों की भाँति उन्हें कोई विशेष रुचि न थी, तबीयत पर जब्र करके पढ़ते 
- थे, इसलिये जो कुछ पढ़ते थे श्रकसर भूल जाते थे ग्रपनी कहानी '्राखिरीं 
हीला” में लिखते हें: > 

“मेरी स्मरण-शाक्ति, पथ्ची के इतिहास को सारी स्मरणीय तारीखें भल 
गई जिन्हें रातों को जागकर और मस्तिष्क को खपाकर याद किया था।” 

इसका कारणा यह भी हो सकता हे कि उन्हें गणित के अंकों से चिढ़ 
थी। वे गणित में कमजोर थे। दूसरे स्कल में जो इतिहास पढ़ा था 
या पढ़ाया जाता हूँ, उसमें सन वात्‌ (संवत श्रौर तिथियों) के सिवा और कुछ 
होता ही नहीं, या फिर सम्राटों, नगरों ग्रौर लड़ाइयों के नाम गिनवाये जाते 
हैं और उनमे जो घटनायें जोड़ दी जाती हे, उन्हें इतना तोड़ मरोड़ कर पेश 
किया जाता है, कि उनमें कोई सिलसिला, कोई सम्बन्ध नहीं होता, क्योंकि, इस 
वर्ग विभाजित-समाज में इतिहास को चन्द श्रभिमानी व्यवितयों ग्रथवा सम्राटों 
का नाटक मात्र दिखाना अ्रभिष्ट होता है । इस इतिहास के बारे में प्रेमचंद नें 
आगे चलकर अपना दृष्टि-कोण थोड़े शब्दों में; बड़ी स्पष्टता से वर्णन कर दिया 
है । “कहानी-कला” लेख में लिखा 

कह्दानी में नाम और सन्‌ के सिवा और सब कुछ सत्य है, और इति- 

_ हास में नाम और सन्‌ के सित्रा कुछ भी सत्य नहीं ।” 

इसो लेख म दूसरी जगह लिखते हे:--“हमारी आत्मा के विकास को 
शक्ति कहां से मिलती ? शक्ति तो संघर्ष में है। हमारा मन सब बाधाओं 
को परास्त करके अपने स्व्राभात्रिक कर्म को, प्राप्त करने की सदेव चेष्टा 
करता रहता है । इसी संव से साहित्य की उत्पत्ति होती है।” 

वास्तव में इतिहास भी साहित्य है, क्योंकि मनुष्य ने अपनी दीन-हीन 
प्रारम्भिक ग्रवस्था से इस यग तक पहुँचने के लिये घोर-संघर्ष किया हैं और 
दुनिया को इस युग से भी सुन्दर और सम्पन्न बनाने के लिये अब भी उसका 
संघर्ष जारी हैं और जारी रहेगा । इतिहास इसी सतत संघर्ष की कहानी है । 
शासक-वर्ग ने ग्रपनी हित-रक्षा के लिये इस कहानी को इतना तोड़ा-मरोड़ो है 
कि उसे सर्वदा शुष्क और भ्रसुन्दर बना दियां है। उसे सत्य और रोचक बनाने 
के लिये नये सिरे से लिखने की श्रावश्यकता है । फिर उसे विद्यार्थी भी शौक 
से पढ़ेंगे । जिन देशों में वर्ग-विभाजित-समाज का श्रंत हो गया है, वहां इति- 
हास को इस ढंग से लिखारकी, आग्रह ५है' क्योंकि ९अव्हेंभानव संघर्ष को अपने 
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स्वाभाविक कमं की ओर श्रागे बढना श्रभिप्रेत हं। रूस इस सिलसिले में 
दुसरे-देशों का नेतृत्व कर रहा है; क्योंकि बर्ग-विभाजित-समाज का सबसे 
पहले .बहां अंत हुआ है। ४ Es 
` चूंकि इतिहास की स्कूली प॒स्तकों में ग्रात्मा को विकास की शवित प्रदान 
करने वाले संघर्ष का भ्रभाव होता था और बेचारे धनपतराय आत्मा को | 
गरमाने वाले मातृ-स्नेह से भी बंचित थे, इसलिये वे 'तिलस्मे होशरुबा' की 
कहानियों में अधिक रस लेते थे | गो वे तिलस्मी ग्रौर काल्पनिक थीं; पर 
उनमें आत्मा को स्फूर्ति ग्रौर प्रेरणा देनेवाली शक्ति मौजद थीं | क्योंकि प्रेमचंद 
के अपने कथनानुसार:-- 
आज से दो हजार बरस पदले यूनान के विख्यात ` दार्शनिक अफलातून 
ने कहा था “हवर एक काल्पनिक रचना में मौलिक सत्य मोजूद रहता है ।” 
कहानियों के श्रतिरिक्त आत्मा को स्फूि देने वाले दूसरे उपाय भी थे । 
शहर में देहात के गुल्ली डंडा की जगह गेंद ने ले ली थो । “दीक्षा” कहानी 
में लिखते हैं: -- 
जब में स्कूल में पढ़ता था, गेंद खेलता था और अध्यापक मद्दोदयों 
को घुड़कियाँ खाता था अर्थात्‌ मेरी, किशोरावस्था थी।न ज्ञान का उदय 
हुआ था और न बुद्धि का विकास ।? 
श्रौर मज़े को बात यह है कि इसी अवस्था में परम्परागत पिता ने बेटे 
का विवाह कर दिया । वे अधिकारियों सें. कह सुनकर फिर अपने गांव के 
डाकखानें में तब्दील हो गये थे ग्रौर धनपतराय पैदल चलकर बनारस पढने जाते 
थे। वे प्रभो मेटिक भी पास नहीं कर पाये थे कि पिता की मृत्यु हो गई । 
इसके उपरान्त प्रेमचन्द पर जो बीती, इसका उन्होंने मामिक शब्दों में उल्लेख 
किया हैं । वे अपनी ग्रात्म-कथा--'जोवनसार' लेख में लिखते हें: 

“मेरा जन्म संवत्‌ १६०७ से हुआ | पिता डाकखाने में क्लक॑ थे । माता 
मरीज, एक वड़ो बहिन भी थी । उस समय पिताजी शायद बीस रुपये पाते 
थे । चालीस तक पहुँचते-पहुँचते उनकी सत्यु हो गई । यों वह बडे विचार- 
शील, जीवन-पथ पर आंखे खोलकर चलने वाल्ले व्यक्ति थे लेकिन आखिरी 
दिनों में एक ठोकर खा ही गये और खुद तो गिरे ही थे, उसी धक्के ने सुके 
_ भी गिरा दिया। पन्द्रह साल की अवस्था में उन्होंने मेरा विवाह कर दिया 
और विवाह करने के साल ही भर बाद परलोक सिधारे । उस समय में नवे 
दरजे मे पढ़ता था। घर म मेरी स्त्रो थो, विमाता थीं, उनके दो बालक थे 
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छुःमहीने को बीमारी ओर क्रिया-कमें में खच हो चुकी थी । मुझे अरमान 
-था वकील बनने का और एम० ए० पास करने का । नौकरी उस ज़माने में 
भी इतनी दुष्प्राप्य थी, जितनी अब है । दौड-धूप करके शायद दस बारह को 
-कोई जगे पा जाता; पर यहां तो आगे पढ़ने की धुन थीं-पांव में लोहे की 
नहीं, अ्रष्धधात की बेड्या थीं और मैं चढ़ना चाहता था पहाड़ पर!” : 
“आगे बढ़ने की धुन में पढ़ना,जारी रखा, और स्कूल जाने का चित्रं इसी 
-लेख में इस प्रकार खीचा हेः-- 
: “पाँव में जूते न थे,देह पर साबित. कपड़े न थे। संहगी अलग थी, २०सेर 
के जौ थे । स्कूल से साढ़े तीन बजे छुट्टी मिलती थी । काशी के किंवस-कालेंज 
-में पढ़ता था । हेड मास्टर ने फीस माफ करदी थी । इम्तहान सिर पर था 
और मैं बांस के फाटक, एक लड़के को पढ़ाने जाता था । जाडो के दिन थे। 
चार बज पहुँचता था । पढ़ाकर छः बज छुट्टी पाता । वद्दां से मेरा घर देहात 
में पांच मील पर था। तेज चलने पर भी आठ बजे से पहले घर न पहुंच 
सकता । प्रातःकाल आठ ही बजे फिर घर से चलना पढ़ता था, कभी वक्‍त 
'पर स्कूल न पहुंचता । रात को भोजन करके)कुप्पी के लामने ' पढ़ने बेठता 
आर न जाने कब सो जाता । फिर भी हिम्मत बांधे हुए था। 
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“मन पर जितना ही गहरा आघात होता है, उसकी प्रतिक्रिया 
भी उतनी ही गहरी होती है |” 


जौ की रोटियां खाकर और फटे हालों रहकर धनपतराय ने मैट्क्यूलेशन 
तो पास कर लिया लेकिन उनक्री मंजिल थी एम० ए० पास करना और वकील 
बनना । प्रतिकूल परिस्थितियों में भी उन्होनें साहस नहीं छोड़ा । अपनी इस 
मंजिल तक पहुँचने के लिये उन्होंने वहुत-से पापड़ वेळे किन्तु फिर भी असफल 
रहे । अपनी इस ग्रसफलता का जिक्र प्रेमचन्द ने स्वयं किया हैं और बड़ 
मामिकं शब्दों में किया है :-- 

“मेट्रिक्यूलेशन तो किसी तरह पास हो गया लेकिन सेकिण्ड डिविजन 
आया, विस कॉलेज में भरती होने की आशा न रही । फीस केवल अब्वल 
दरजे वालों की ही सुश्राफ़ हो सकती थी । संयोग से उसी साल हिन्दू कॉलेज 
खुल गया था । मैंने इस नये कॉलेज मं पढ़ने का निश्चय किया । प्रिंसिपल 
थे मि० रिचर्डसन | उनके मकान पर गया। वह पूरे हिंदुस्तानी वेष म थे । 
कुरता और धोती पहने फश पर वेठे कुछ लिख रहे थे । मगर मिजाज को 
तब्दील करना इतना आसान न था । मेरी प्राथना सुनकर--आधी दी कहने 
पाया था--बोले कि घर पर मैं कॉलेज की बातचीत नहीं करता, कॉलेज म 
श्रो । खैर, कालेज में गया | मुलाकात तो हुई; पर निराशाजनक | फीस 
मुग्राफ़ न हो सकती थी । अब क्या करता ? अगर प्रतिष्ठित सिफारश ला 
सकता, तो शायद मेरी प्रार्थना पर कुछ विचार होता लेकिन देहाती युवक 
को शहर में जानता हो कौन था ? 

रोज़ घर से चलता कि कहीं से . सिफ़ारिश लाऊ; पर बारह मील की 
मज्ञिल पार कर शाम को घर लोट आता । किससे कहूँ! 
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कई दिनों के बाद एक सिफारिश मिली । एक ठाकुर इन्द्र नारायणि 
हिंदू-कालेज की प्रबंध-कारिणी सभा में थे । उनसे जाकर रोया। उन्हें मुझ 
पर दया आ गई । सिफारिशी चिट्टी दे दी | उस समय मेरे आनंद की सीमा 
न थी | खुश होता हुआ घर आया। दूसरे दिन प्रिंसिपल से मिलने का इरादा 


: था लेकिन घर पहुँचते ही सुफे ज्वर आ गया और दो सप्ताह से पहले न 


हिला | नीम का काढ़ा पीते-पीते नाक-में-दुम आ गया | एक दिन द्वार पर 
बैठा था कि मेरे पुरोहितजी आ गये | मेरी दशा देख कर समाचार पूछा और 
तुरन्त खेतों में जाकर एक जड़ी खोद लाये और उसे धोकर और सात दाने 
काली-मिचं के साथ पीसकर सुझे पिला दिया । उसने जादू का असर किया । 
ज्वर चढ़ने में घंटे ही भर की देर थी । इस औषधि ने मानो जाकर उसका 
गला ही दबा दिया | सेने पंडित जी से बार-बार उस जड़ी का नाम पूछा । 
कहा--नाम बता देने से उसका भ्रसर जातौ रहेगा | 

एक महीने के वाद में फिर रिचर्डसन से मिला और सिफारिशी चिट्टी 
दिख'ई । प्रिंसिपल ने मेरी तरफ तीव नेत्रो मे देखकर पूछा: 

“इतने दिनों कहाँ थे ?”? 

“बीमार हो गया था |”? 

“क्या बीमारी थी ?? 

में इस प्रश्‍न के लिये तेयार न था। अगर ज्वर बताता हूँ, तो शायद 
साहब मुझे झूठा समें। ज्वर मेरी समक में हल्की-सी चीज़ थी, जिसके 
लिये इतनी लम्बी रोर-हाज़िरी अनावश्यक थी । कोई ऐसी बीमारी बतानी 
चाहिये, जो अपनी कष्टसाध्यता के साथ दया को भी उभारे । उस समय सुमे 
और किसी बीमारी का नाम याद न आया । ठाकुर इन्द्र नारायणसिंह से 
जब में सिफारिश के लिये मिला था, तो उन्होंने अपने दिल की धड़कन की 
बीमारी की चर्चा क्री थी । वद्द शब्द झुरे याद आ गया । मैंने कहा :-- 

“पेल्नपिटेशन आफ हार्ट, सर ! (Pulpitation of heart sir १)” 

साहब ने विस्मित होकर मेरी ओर देखा और कद्दा--“अब तुम बिलकुल 

'च्छे हो??? 

“जी हाँ।” 

“अच्छा प्रवेश-पत्र भरकर लाओ ।? 

मेंने समझा बेड़ा पार हुआ । फाम लिया, खानापुरी की और पेश कर. 
दिया | साहब उस समय कोई क्लास ले रहे थे तीन बजे मुझे फार्म वापस ' 
मिला | उस पर लिखा था :---इसकी योग्यता की जांच की जाय |”? 
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यह नई समस्या उपस्थित हुई । मेरा दिल्ल बेठ गया । अंग्रेज़ी के सिवा 
और किसी विषय में पास होने की मुझे आशा न थी और बीज-गणित आर 
रेखा-गणित से तो मेरी रूह कापती थी । जो कुछ याद था, वह भी भूल- 
भाल गया था; लेकिन दूसरा उपाय ही क्या था ? भाग्य का भरोसा करके 
क्लास में गया । प्रोफ़ेसर सादब बंगाली थे । अंग्रज्ञी पढ़ा रदे थे । 

वाशिंगटन इविङ्ग का 'रिपिवान विकिल' था। में पीछे की कतार में 
जाकर बैठ गया और दो ही चार-मिनिट में मुझे ज्ञात हो गया कि प्रोफेसर 
साहब अपने विषय के ज्ञाता हें । घंटा समाप्त होने पर उन्होंने मुझसे भ्राज के 
पाठ पर कई प्रश्‍न किये और मेरे कार्म पर 'सन्तोषजनक लिख दिया! 

दूसरा घंटा बीज-गणित का था । इसके प्रोफेसर भी बंगाली थे । सने 
अपना फ़ार्म दिखाया। नई संस्थाओं में प्राय: वही छात्र आते हैं, जिन्हें कहीं 
जगह नहीं मिलती । यहाँ भी यही हाल था। झालो .में अयोग्य छात्र भरे 
` हुए थे। पहले रेल्ले में जो आया, वह भरती हो गया। भूख में साग-पात 
सभी रुचिकर द्वोता दवै । अत्र पेट भर गया था । छात्र चुन-चुनकर लिये जाते 
थे । इने प्रोफेसर साहब ने गणित में मेरी परीक्षा ली और में फेल ददो गया। 
फार्म में गणित के खाने में 'असन्तोषजनक' लिख दिया । 

मैं इतना हताश हुआ कि फार्म लेकर प्रिंसिपल के पास न गया। सीधा 
घर चला आया | गणित मेरे लिये गौरी-शङ्कर की चोटी थी। कभी उस पर 
न चढ़ सका। इण्टरमीडिएट में गणित में दो बार फेल हुआ ओर निराश 
होकर इम्तहान देना छोड़ दिया । दस-बारद्द साल के बाद जब गणित की 
परीक्षा ऐच्छिक हवो गई तब मैंने दूसरे विषय लेकर उसे आसानी से पास,कर 
लिया । उस समय तक यूनिवर्सिटी के इस नियम ने, कितने युवकों की 
आकांचाओं का खून किया, कौन कह सकता दै! खेर, में निराश होकर घर 
तो लौट आया; लेकिन पढ़ने की लालसा भ्रमी तक बनी हुई थी । घर बेठकर 
क्या करता ? किसी तरह गणित को सुधारू ओर कालेज में भरती हो 
जाऊं, यही धुन थी । इसके लिये शहर में रहना जरूरी था। संयोग से 
एक वकील के लड़कों को पढ़ाने का काम मिल- गया । पाँच रुपये वेतन 
उदरा । मैंने दो रुपये में अपना गुजर करके तीन रुपये घर पर देने का 
निश्चय किया | वकील . साहब के अस्तबल के उपर एक छोटी-सी कञ्ची 
कोठरी थी । उसो में रहने की आज्ञा लेली । एक टाट का,कड़ा बिदा 
द्विया । बाजार से एक छोटा-सा लेम्प लाया और शद्दर में रहने लगा । घर 
से कुछ बरतन भी लाया। एक वक्त खिचड़ी पका लेता अर बरतन धो- 
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मॉजकर लाइव री चला जाता। गणित तो बहाना था, उपन्यास आदि 
पढ़ा करता । पण्डित रतननाथ सरशार का “'फिसाना आज़ाद” उन्हीं दिनों 
पढ़ा । “चन्द्रकान्ता सन्तति’ भी पढ़ी । बङ्किम बाबू के उदू* अनुवाद 
जितने पुस्तकालय में मिल्ले सब पढ़ डाले । जिन वकील साहब के लड़कों को 
पढ़ाता था, उनके साले मेरे साथ मैट्रिक्यूलेशन में पढ़ते थे | उन्हीं की सिफा- 
रिश से मुझे यह पद मिला था । उनसे दोस्ती थी, इसलिये जब ज़रूरत 
होती, पेसे उधार ले लिया करता था। वेतन मिलने पर हिसाब हो जाता 
था। कभी दो रुपये हाथ आते, कभी तीन । जिस दिन वेतन के दो-तीन 
रुपये मिलते मेरा संयम हाथ से निकल जाता । तृष्णा हलवाई की दुकान 
की ओर खींच ले जाती | दो-तीन आने के पेसे खाकर ही उठता। उसी 
दिन घर जाता और दो-ढाई रुपये दे आता । दूसरे दिन से फिर उधार लेना 
शुरू कर देता लेकिन कभी-कभी उधार माँगने में भी संकोच होता और दिन- 
का-दिन निराहार ब्रत रखना पड़ जाता । 

इस तरह चार-पाँच मद्दीने बीते। इस बीच में एक बजाज़ से दो ढाई 
रुपये के कपड़े. लिये थे रोज़ उधर से निकलता था । उसे झुक पर विश्वात 
हो गया था | अब महीने-दो-महींने निकल गये घौर में रुपये न चका सका 
तो मेने उधर सें निकलना ही छोड़ दिया । चक्कर देकर निकल जाता | तीन 
साल के बाद उसके रुपये दे सका । उसी ज़माने सें शहर क! एक वेलरार 
सुरसे कुछ हिन्दी पढ़ने आया करता था। वकील साहब के पिछुत्राडे उसका 
मकान था । “जान लो भया? उसका सुखन तकिया था । दम लोग उसे 
जान लो भेया' ही कहा करते थे । एक बार मेंने उससे भी आठ आने उधार 
लिये थे । चढ पेसे उसने मुझसे पाँच साल बाद मेरे घर गाँव में जाकर वसूल 
किये । मेरी अब भी पढ़ने की इच्छा थी लेकिन दिन-दिन निराश होता जाता 
था | जी चाहता था, कहीं नौकरी कर लूँ । पर नौकरी केसे मिलती है और 
कहाँ मिलती है, यह न जानता था । 

जाड़ों के दिन थे। पास एक कौड़ी .न थी । दो दिन एक-एक पैसे का 
खाकर काटे थे । मेरे महाजन ने उधार देने से इन्कार कर दिया था संकोच- 
वश में उससे माँग न सका था । चिरार जल चुके थे । में एक बुकसेलर की 
दुकान पर एक किताब बेचने गया । एक चक्रवर्ती-गणित-कुन्जी दो साल हुये 
खरीदी थी, अब तक उसे बड़े जतन से रखे हुये था; पर भ्राज चारों ओर से 
निराश होकर मैंने उसे बेचने का निश्चय किया । किताब दो रुपये की थी; 


लेकिन एक रुपये पर सौदा टीक हुआ । में रुपया लेकर दुकान. से उतरा हदी. 
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था कि एक बड़ी-बड़ी मू छो वाले सौम्य-पुरुष ने, जो उस दुकान पर बेठे 
हुये थे, सुमआसे पूछा :-- 


“तुम कहाँ पढ़ते हो १” 


चैक 
म॑ने कद्दा--“पढृता तो कहीं नहीं; पर आशा करता हूँ कि कद्दी नाम 
लिखवालू ।?? 


“मेट्रिक्यूलेशन पास ददो ?” 

“जो हाँ ?? 

नौकरी करने को इच्छा तो नहीं दै १” 

“नौकरी कहीं मिलती हो नहीं !” 

यह सञ्जन एक छोटे से स्कूल के हेड मास्टर थे । उन्ह एक सहकारी 
अध्यापक की ज़रूरत थो । अठारह रुपये वेतन था मेंने स्वीकार कर लिया | 
अठारद रुपये उस समय मेरी निराशा-ब्यथित कल्पना की ऊँची-से-ऊँची 
उड़ान से भी ऊपर थे। में दूसरे दिन हेड मास्टर से मित्नने का वायदा करके 
चला, तो पाँव ज्ञमीन पर न पड़ते थे । यह सन्‌ १८६६ की बात है। परि- 
स्थितियों का सामना करने को तैयार था और गणित में अटक न जाता 
तो अवश्य आगे जाता; पर सब से कठिन परिस्थिति यूनिवर्सिटी के मनो- 
वैज्ञानिक जानकारी की थी, जो उस समय और उसके कई साल वाद तक 
उस डाकू का-सा ब्यवहार करती थी, जो छोटे-बड़े समी को एक खाट पर 
सुलाता था ।?” 

'घनपतराय ने निस्संदेह यही समझा होगा कि गणित ने ग्ररमान खाक 
में मिला दिये और अकस्मात नौकरी मिल जाने-से वह प्रारब्ध पर भी विश्वास 
ले भ्राये थे । विइवास ले माना स्वाभाविक था क्योंकि अंधी-दरिद्रता का 
प्रारब्ध ही एक सहारा है । 

लेकिन बाद में जब श्राजीवन ही कामनाएं घूलिसात्‌ होती रहीं और 
प्रेमचन्द बन कर भी प्रतिकूल परिस्थितियों में इच्छा के विरुद्ध काम करना 
पड़ा, तो मालूम हुआ कि श्ररमान खाक में मिलाने वाली शक्याँ बहुत ही 
बलवान हैँ, जो गणित के पीछे छिपी हुईहैं; जिनसे लड़ना परमावश्यक हे । पाँच 
सौ पष्ठ का उपन्यास 'गोदान' इन्हीं ग्ररमानों के खाक में मिलने को कहानी 
है । होरी की श्रसफलताएं प्रेमचंद की अपनी श्रसफलताएंँ हें । इस उपन्यास म 
उन्होंने एक वाकय लिखा है, जो सारे उपन्यास का निचोड़ हे, प्रौर धनपतराय 
की इस .मनोदशा को भली प्रकार व्यक्त करता ३ :-- 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shgstri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


२२ प्रेमचन्द्‌ 


“जीवन की टू जेडी ओर इसके सिचा क्या है कि आप की आत्मा जो 
काम करना नहीं चाहती, वहीं आपको करने पड़े ।?” 

(इस ट्रेजेडी' को प्रनुभव करते. हुए उन्होंने इस जमाने के हालात छोटे-से 
लेख में काफ़ी विस्तार से बयान किये हें। मगर उनके जीवन का यह चित्र 
अभी भ्रधूरा हैं। घर पर विमाता थी जिसे वह चाची कहते थे। पति की 
मृत्यु से उनके अरमान भी खाक में मिले थे। धनपतराय की अ्रपनी पत्नी 
थी । जब पति इस प्रकार दीन-हीन दशा में दिन काट रहा था तो इस युवा 
स्त्री के अरमान भी खाक में मिल रहे थे । उसके बारे में प्रेमचंद ने सीधे ढंग 
से कुछ नहीं लिखा; लेकिन पत्नी उनके जीवन का ग्रंग थी, इसलिये उसके 
. अरमानों का खून होता देखें और महसूस न करें ! असम्भव था | पिता की 
मृत्यु के उपरान्त विमाता के जज़बात 'प्रलग्योफा” कहानी में भली प्रकार 
वर्णन किये हें । छेकिन जीवन-कथा तो नहीं होती । श्रपने जीवन का चित्रण 
करते हुए भी कहानी के आग्रह के श्रनुसार उसमें कुछ परिवर्तन करना पड़ता 
है । नाम ही भिन्न नहीं होते, कथानक की सुविधा के अनुसार वातावरण भी 
बदल दिया जाता. हे । घटनायें भ्रौर पात्र इने-गिने वही नहीं होते, लेकिन 
उनकी तह में जो यथार्थता वर्णन की जाती है, वह एक ही होती हे । इसलिये 
उपकरणों की बजाय यथार्थ वस्तु को ध्यान में रखने की आवश्यकता हृ 
लिखते हैं :-- 

““पन्ना के चार बच्चे थे--तीन बेटे और एक बेटी । इतना बड़ा खच 
और कमाने वाला कोई नहीं । रग्धू अब क्यों बात पूछने लगा । यह मानी 
हई बात थी कि वह अपनी स्त्री लायगा और अलग रहेगा । स्त्री आकर 
र भी आग लगायेगी । पन्ना को चारों ओर अंधेरा ही दिखाई न देता 
था; पर कुछ भी हो, वह रग्धू की आश्रिता बनकर घर में न रद्देगी । जिस 
. घर में उसने राज किया, उसमें लोंडी न बनेगी | जिस लोंडे को अपना ग़लाम 
सममा, उसका सु ह न ताकेगी । वह॒ सुन्दर थी, अवस्था अभी कुछ ज्यादा 
न थी । जवानी अपनी पूरी बहार पर थी । क्या वह कोई दूसरा घर नहीं कर 
सकती ? यही न होगा, लोग हुँसेंगे । बला से ! उसकी बिरादरी में क्या 
ऐसा होता नहीं। ब्राह्मण, ठाकुर थोडे थी कि नाक कट जायेगी । वह तो 
संसार को दिखाकर दूसरा घर कर सकती थी । फिर वह रग्धू की दबेल बन 
कर क्यों रहे ? 8 

भोला को मरे एक. महीना, बीत चुका था.।. संध्या हो गई थी । पन्ना. 
इली चिता'में पढ़ी हुई यो... सुद्ठसा. देले, लिका बच्चे घर में नहीं . 


ih 
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हैं। यह वैलों के लौटने की बेला है, कहीं कोई बच्चा उनके नीचे न आ 
जाय । अब द्वार पर कौन है; जो उनकी देख-भाल करेगा । रग्घू को मेरे 
लड़के फूटी आँखों नहीं भाते। कभी हँस कर नहीं बोलता । घर से बाहर 
निकली, तो देखा, रग्धू सामने झोंपड़े में बैठा--ऊख की गांडेरियां बना रद्दा 
है। तीनों लड़के उसे घेरे खड़े हैं और छोटी लडकी उसकी गर्दन में हाथ 
डाले उसकी पीठ पर चढ़ने की चेष्टा कर रही है। पन्ना को अपनी आँखों 
पर विश्वास न आया। आज तो यह नई बात हवै। शायद दुनियां को दिखाता 
है कि में अपने भाइयों को कितना चाहता हूँ और मन में छुरी रखी हुई दै । 
घात मिले तो जान ही ले ले। काला सांप दै, काला सांप । कठोर स्वर में 
बोली--“तुम सब के सब चहाँ क्या करते हो ? घर में आशो, साक की बेला 
दवै, गोरू आते होंगे । 

रग्यू ने विनीत नेत्रों से देखकर कहा-में तो हूँ ही काकी, डर किस 
बात का दै ? 

बड़ा लड़का केदार बोला--काकी, रग्धू दादा ने हमारे लिये दो गाड़ियां 
बनादी हैं । यह देख, एक पर इम और खुन्नू बैठेंगे, दूसरी पर लछमन और 
झुनियां । दादां दोनों गाड़ियां खाँचंगे । 

यह कहकर वह एक कोने से दो छोटी-छोटी गाड़ियां निकाल लाया, 
चार-चार पहिये लगे थे, बेठने के लिये तख्ते और रोक के लिये दोनों तरफ 
बाजू थे । 

पन्ना ने आश्चयं से पूछा--यह गाड़ियां किसने बनाई ? 

केदार ने चिइकर कहा--रग्धू दादा ने बनाई, और किसने भगत के घर 
से बसूला और रुखानी मांग लाये थे और झटपट बना दी । खूब दौड़ती हैं 
काकी । बेठ खुन्नू, में खींच | | 

खुन्नू गाड़ी में बैठ गया । केदार खींचने लगा । चर-चर का शोर हुआ, 
मानो गाड़ी भी इस खेल में लड़कों के साथ शरीक हो। लछुमन ने दूसरी 
गाड़ी में बैठकर कहा-- दादा खींचो । र 

रग्धू ने झुनिया को भी गाड़ी में बेठा दिया और न खींचता हुआ 
दौड़ा। तीनों लड़के तालियां बजाने लगे । पन्ना चकित नेत्रां से यह दृश्य 
देख रही थी और सोच रही थी, कि यही वंह रग्धू है या और ।” 

वास्तव में यह प्रेमचंद का अपना चित्र है। यह निःस्वार्थ सेवा और 
सज्जनता, अपढ़ देहातियों के अंग-अंग में रमी रहती हें, जिसका परिचय रग्घू 
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ने ही नहीं, 'यंत्र' का बूढ़ा भगत भी देता हे भ्रौर 'महातीर्थ' की गरीब दाया 
देती है । 

धनपतराय का जीवन इन्हीं देहातियों में व्यतीत हुआ था इसलिये त्याग 
और सेवा उसके जीवन का श्रंग बन गये थे। ग्रौर इसी कारण प्रेमचंद इस 
नतीजे पर पहुँचे थे, गोदान” में लिखते हैं :--- 

“किसान पक्का स्वार्थी होता है, इसमें सन्दे नहीं ।"*:--' .--;लेकिन 
प्रकृति में स्थायी सहयोग है । वृक्षो में फल लगते हैं, उन्हें जनता खाती है । 
खेतों में अनाज होता हे, वह संसार के काम राता है । गाय के थन में दूध 
होता दै, उससे प्रथ्त्री तृप्त होती है । ऐसी संगति में कुत्सित स्वार्थ के लिये 
कहा स्थान । 

इसी उपन्यास में दूसरी जगह लिखा हे--'“सभी मनस्वी प्राणियों में 
त्याग की भावना छिपी रहती है और प्रकाश पाकर चमक उठती हे ।” 

धनपत ने भी प्राकृतिक दृश्यों में अपनी आत्मा को सम्पन्न किया था और 
प्रकाश में रहकर जीवन बिताया था, इसीलिये उनमें यह भावना श्राप-ही-श्राप 
पलती रही, चमकती रही, कभी क्षीणा न हुई । वे विमाता और उनके बेटों की 
सहायता हमेशा करते रहे । विमाता श्रपने छोटे भाई को भी साथ लाई थी, जो 
वहीं रहता और पलता था | जब ट्यूशन म केवल पाँच रुपये पाते थे तो ढाई 
रुपयें घर दे आते थे। जब श्रठारह रुपये की नौकरी मिल गई, तो 
ग्राधा वेतन या इससे भी श्रधिक घर भेजते रहे । यह बचत करते समय उन्हें 
कितनी कठिनता का सामना होता था, उसका श्रनुमान 'माँगे की घड़ी? कहानी 
के नायक के कठिन जीवन से लगाया जा सकता है । जो श्रपने मित्र की खोई 
हुई घड़ी का मूल्य चुका देने के लिये अपना जिगर काटकर अल्प-वेतन में से 
प्रतिमास ग्राधे रुपये बचाता है । 

धनपतराय मूछों वाले सज्जन और गम्भीर मनुष्य की सहायता-से मास्टर 
हो गये । श्रव वहाँ केसे रहते-सहते थे । इसका चित्रण 'माँगे की घडी! में इस 
प्रकार किया हें :-- 

“म॑ दूसरे ही दिन एक सस्ते होटल में उठ गया । . यहाँ १२) रु० में दी 
प्रबन्ध हो गया । सुबह को दूध और चाय से नाश्ता करता था । अब छुटाँक 
भर चनों पर बसर होने लगी। १२) ५० तो यों बचे, पान सिगरेट आदि. 
कीमत में ३) रु० और कम किये और महीने के अंत में साफ पन्द्रह बचा 
लिये । यह विकट तपस्या थी । इन्द्रियों का निर्दंय दमन ही नहीं, पूरा 
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तो ऐसा जान पड़ा, मानों मेरा महतक ऊँचा दो गया । ऐसे गौ रच-पू्णं आनंद 
का अनुभव मुझे जीवन में कभो न न हुआ था ।” 

यह गौरव-पुणं ्रानन्द श्रनुभव करने वाला व्यक्ति धनपत राय है । वेतन 

१५) २० नहीं तो कम-से-कम नौ-दस रुपये किसी ढङ्ग से घर भेजे हे । घड़ी 
खो जाना तो एक बहानामात्र है | जो श्रादमी दिखाने के लिये घड़ी खोदे श्रौर 
उसे विवश होकर उसका मूल्य चुकाना पड़े, वह ऐसा गौरव-पूर्ण श्रानन्द ग्रनु- 
भव नहीं कर सकता । यह तो प्रेमचन्द का ग्रपना त्याग हुँ, जीवन का अनुभव 
हैं । और रुपये भेज देने के उपरान्त की मनोदशा का वर्णन चित्रण इस प्रकार 
किया हैँ: . 

“यहाँ से जौरा, तो मुझे अपने हृदय में एक नवीन बल, एक विचित्र 
स्फूर्ति का अनुभव हो रहा था । अब तक जिन इच्छाओं को रोकना कष्टप्रद 
जान पड़ता था, अब उनकी ओर ध्यान भी नहीं जाता था | जिस पान की 
दुकान को देखकर चित्त अधीर हो जाता था, उसके सामने से आज में सिर 
उठाये निकल जाता था, मानो अब में उस सतह से कुछ ऊँचा उठ गया हूँ । 
सिगरेट, चाय और चाट अब इनमें से किसी पर भी चित्त आकर्षित न होता 
था । प्रातःकाल .भीगे हुए चने, दोनों जून रोटी और दाल । बस, इसके सिवा: 
मेरे लिये और सभी चीज त्याज्य थीं; सबसे बड़ी बात तो यह थी कि सुरे * 
जीवन में विशेष रुचि ददो गईं थी । में जिंदगी से बेजार, मौत के मुह का 
शिकार बनने का इच्छुक न था । सुके ऐसा आभास होता था कि में जीवन में 
कुछ कर सकता हूं |” 

“लाटरी” कहानी के इन शाब्दों से मी इस बात का समर्थन होता हे :— 

“में उन दिनों स्कूल मास्टर था । बीस रुपये मिलते थे । दस घर भेज 
देता था । दस में लस्टम-पस्टम अपना गुजारा करता था | ऐसी दशा में 
पांच रुपये का टिकट खरीदना मेरे लिये सफेद द्दाथी खरीदना था ।?' 

इधर प्रेमचन्द घर वालों के लिये त्याग करके अद्वितीय महानता का 
अवलोकन कर रहे थे, उधर उनकी स्त्री का रवैया बिल्कुल भिन्त था। 
उसके रवैये की व्याख्या के लिये हम फिर 'ग्रलग्योका' कहानी की ओर लौटते 
हैं । पन्ना के कहुने-सुनने से रग्घू ने पिता की मृत्यु के थोड़े समय बाद विवाह 
कर लिया था । उसकी स्त्री मुलिया के बारे में लिखते हैं :-- 

“मुलिया मेके से ही जली-सुनी आई थी, मेरा शौहर छाती फाइकर काम 
करे और पन्ना रानी बनी बैठी रहे | उसके लड़के रईसजादे बने घूम । सुखिया 


सें यह बरदाश्त न होगा । वह किसी की गामी न करेगी । अपने लड़के तो 
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अपने होते द्वी नहीं; भाई किसके होते हैं । जब तक पर नहीं निकलते हैं, रग्घू 
घेरे हुए हैं । ज्य़ोंही जरा सयाने हुए, पर झाइकर निकल जायेंगे, बात भी न 
पूछेंगे ।” 

एक दिन उसने रग्धू से कद्दा--तुम्दें इस तरह गुलामी करनी हो तो 
करो, सुक से न होगी । 

रग्घू--तो फिर क्या करू, तू द्वी बता ? लड़के तो अभी घर का काम 
करने के लायक भी नहीं हें। | 

सुलिया--लड़के रावत के हें, कुछ तुम्हारे नहीं हैं | यही पन्ना है जो 
तुम्हें दाने-दाने को तरसाती थी । सब सुन चुकी हूँ । में लौंडी बनकर न 
रहूँगी । रुपये पेसे का सुझे कुछ हिसात्र नहीं मिलता | न जाने तुम क्या 
लाते हो और वद्द क्या करती हे। तुम समकते हो रुपये घर ही में तो हैं; 
मगर देख लेना तुम्हें जो एक फूटी कोड़ी भी मिले । 
 रश्धू--रुपये-पसे तेरे दाथ म॑ देने लग्‌ , तो दुनिया क्या 'कहेगी, यद्द 
तो सोच ? 

सुलिया -दुनियां जो चाहे कहे । दुनियां के हाथों विकी नहीं हुँ । देख 
लेना भाइ लीपकर हाथ काला ही रहेगा । फिर तुम अपने भाईयों के लिये 
मरो, में क्यों सरू । 

लेकिन प्रेमचन्द ने भ्रपना रवेया नहीं बदला | गो उनका श्रपना भी मुश्किल 
से पूरा पड़ता था;पर जीवन भर सौतेली माँ और भाईयों की सहायता 
करते रहे । 
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स्कूल-मास्टर 


र “वह शुभ घड़ियाँ जिनसे हमारे जीवन में नवयुग का सूत्रपात्र 
ता है, हमारी भावनाओं में सहृदयता और विश्वास उत्पन्न 
करती हें ७०००० ४८ [2 


is ० 
--्रमचंद 


श्रब प्रेमचंद स्कूल मास्टर थे मगर वह इससे संतुष्ट नहीं थे; क्योंकि 
उन्होंने नौकरी स्वेच्छा से नहीं की थी, विरोधी परिस्थितियों ने बलात्‌ इस 
श्रोर धकेल दिया था । शिक्षा श्रधूरी रह जाने की फाँस मन में प्रटकी हुई 
थी । वह कोई-न-कोई बहाना करके इस जिदंगी से छुटकारा चाहते थे; लेकिन 
हेड मास्टर सहृदय व्यक्ति था, उसने समझा-बुकाकर उन्हें काम पर लगाये 
, रखा । प्रेमचंद ने 'होली-की-छुट्टी' कहानी में शुरू की कैफियत पर इस प्रकार 
प्रकाश डाला है: 

““मेट्रिक्यूलेश पास करने के बाद मुझे एक प्राइमरी मदरसे में जगह 
मिल गईं, जो मेरे घर से ग्यारह मील पर था । हमारे हेड मास्टर को छुट्टियों 
में भी लड़कों को पढ़ाने का खब्त था'''““* अप्रेज् में सालाना इम्तहान होने 
वाले थे। इसलिये जनवरी हो से द्वाय-तोबा मची हुईं थी । सहकारी 
अध्यापकों पर इतनी कृपा थी कि रात की क्लासों में उन्हे न बुलाया जाता 
था; मगर छुट्टी बिलकुल न मिलती । सोमती-अमावस आई आर निकल 
गईं । शिव रात्रि आई और चलो गई" “इसलिये मुझे कई महीनों से घर 
जाने का अवसर न मिला था; मगर अब के मैंने दृढ़ निश्चय कर लिया था 
कि होली पर अवश्य घर जाळेंगा; चाहे नौकरी से हाथ दी क्यों न घोना 
पड़े । मैंने एक सप्ताह पहले ही हेड मास्टर को अल्टीमेटम दे दिया कि 
२० मार्च को होली की छुट्टी शुरू होगी और १६ की शाम को में चला 
जाउँगा । हेड मास्टर साहब ने मुझे समझाया कि अभी लड़के हो, तुम्हें क्या 
मालूम नौकरी कितनी मुश्किल्ञों से मिलती है और कितनी सुरिकिलों से चलती 
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है । नौकरी पाना इतन। कठिन नहीं जितना कि उसका निभाना, अप्रेल में 
इम्तद्दान द्दोने वाले हें। तीन-चार दिन बंद रहा, तो ,बताश्रो कितने 
लड़के पास होंगे । साल भर की सारी मेहनत पर पानी फिर जायेगा कि 
नद्दीं। मेरा कहा मानो इस छुट्टी में न जाओ । इम्तहान के बाद जो छुट्टी 
आये उसमें चले जाना । ईस्टर की चार छुट्टियाँ होंगी, में एक दिन के लिये 
भी न रोकूँगा। में अपने मोर्चे पर कायम रहा | उपदेश और डर किसी 
बात का मुझ पर कुछ प्रभाव न पड़ा। १६ को जेसे ही मदरसा बंद हुआ, 
मैंने हेड मास्टर को सलाम भी न की । और चुपके से अपने निवास-स्थान 
पर चला आया । . उन्हें नमस्ते करते जाता, तो वह एक-न-एक काम निकल 
कर सुरे रोक लेते । रजिस्ट में फीस का जोड़ करते जाश्रो। औसत हाजिरी 
निकालते जाश्रो, छात्रों को निबंध की कापियाँ जमा करके, उनमें सुधार 
कर दो और तारीख श्रादि डाल दो । जेसे यदद मेरी अंतिम यात्रा हो और 
जीवन के सारे काम भी समाप्त कर देने चाहिये ।” 

इस उद्धरण में प्रेमचन्द ने स्कूल-मास्टर के ऐसे काम गिनवाये हैं, जिनमें 
उन्हें कोई दिलचस्पी नहीं थी। वह इसपे अच्छा और बेहतर काम करना चाहते 
थे। निवन्ध की कापियों में सुधार करने की अपेक्षा एम० ए० पास करके 
वकील बनना चाहते थे । श्रगर यह नहीं हो सका, तो वह यहाँ क्‍यों झक 
मारते रहेँ । नौकरी से विरक्त कर देने वाली दूसरी बात थी--म्रल्प वेतन । . 
इससे वह बहुत क्षुब्ध रहते थे । 'वोझ' कहानी में लिखते हैं :-- 

“पण्डित चन्द्र्धर ने एक अपर प्रोइमरी झुदरिंसी तो करली थी, किन्तु 
सदा पछुताया करते कि कहाँ से इस जंजाल में आ फंसे । यदि किसी अन्य 
विभाग में नौकर होते तो अब तक द्वाथ में चार पेसे होते, आराम से जीवन 
व्यतीत होता । यहाँ तो महीने भर प्रतीक्षा करने के पीछे कहीं पन्द्रह रुपये 
देखने मिलते दें | वह भी इधर आये, उधर गये। न खाने का सुख, न 
पहनने का आराम । हमसे तो मजूर ही भले ।?? | 

खाने-पहिनने का सुख न होते हुए हम देख चुके हे कि उन्हें सौतेली माँ 
श्रौर भाइयों की सहायता करके यह सन्तोष प्राप्त हो गया थाकि में भी 
दुनियाँ में कुछ कर सकता हूँ । दूसरे हेडमास्टर सज्जन और सहृदय थे । 
इसलिए नौकर निभाते रहे मगर एम० ए० पास करने का भ्ररमान कांटा बन- 
कर्‌ मन में खटकता रहा श्रौर उन्होंने मानसिक रूप से परिस्थितियों के विरुद्ध 
संघर्ष जारी रखा। अपनी एक कहानी “लाल-फीता” में लिखते हैं :-- 

“मगर इरिविलाल के सैंते मॅ'पेईके"की'ती0डत्कट अभिलाषा थी वदद 
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गर्भी-सदी की परवाह न करती थी । उस इढ़ निश्चय के साथ, जो प्रायः निर्धन 
विद्यार्थियों का विशेष गुण है, वह कालेज में भरती हो गया था। चहद एक 
रईस के लड़के पढ़ाकर शिक्षा का खच॑ पूरा कर लिया करता था। क्रमशः 
कई बार उसे एक साथ बड़ी रकमों की जरूरत पडती थी ।” 

रेमचन्द भ्रपने मन में आगे पढ़ने की क्या-क्या योजनायें बनाते थे और 
उन्हें कौन-कौनसी कठिनाइयाँ दीख पड़ती थीं--यह इस उद्धरण से स्पष्ट हँ । 
हेरिविलास खुद उन्हीं का प्रतिनिधि है, जो यथार्थ स्थिति के विरुद्ध भ्रथक 
संघर्ष जारी रखता है। वह किसी भी परिस्थिति में हार मानने को तैयार 
नहीं । अंत में उसके दृढ़ निश्‍चय को जीत होती है । यही हरिविलास हमें 
फिर 'हार की जीत' कहानी में मिलता है । उस समय वह पढ़ाई समाप्त 
कर चुका है, एम० ए० पास करके कालेज में प्रोफेसर है रौर सम्पन्न-जीवन 
बिता रहा हे । उसके वारे में उसकी बेटी लज्जावती बंडे ही गवं से कहती 
है :-- 

. बाबूजी ने केवल अपने अविरल परिश्रम और अध्यरत्रसाय से यह पद 
प्राप्त किया हे ।” की र 

आदर्श विरोध” कहानी के नायक दयाकृष्ण भी उन्हीं का प्रतिनिधित्व 
कर रहे मालूम होते हैं वह वकील बनकर ग्रपनी वृद्धि और श्रपना यश देश 
श्रौर जनता की सेवा में लगाते हें। उनके बारे में लिखा है :-- 

प्रेमचन्द को सम्पन्न-जीवन व्रिताना सारी उम्र नसीब न न हुआ लेकिन वह 
अपने लिए और देश की जनता के लिए सदा सम्पन्न और समृद्ध जीवन के 
स्वप्न देखते ही रहे । अपने इन स्वप्नों को यथार्थ बनाने के लिए संघर्ष करते 
रहे । उन्होनें इस प्राइमरी मदरसे की नौकरी करते हुए दो बार इंटरमीडिएट 
का इम्हतान दिया और दोनों बार फेल हो गए । 

लेकिन पढ़ाई जारी रखने की शीघ्र ही एक दूसरी सूरत पैदा हो गई। 
दो तीन वर्ष की सविस के बाद प्राइमरी स्कूल के अध्यापकों को सरकारी तौर 
पर ट्रेनिंग दी जाती थी । प्रेमचन्द भी सन्‌ १६०२ में ट्रेनिग-कालेज, इलाहाबाद 
में भरती हो गए। न 

प्रेमचन्द के एक सहपाठी बावू कष्णलाल 'ते “जमाना” (उडू) कानपुर 
'प्रेमचन्द अंक' में इस बारे में एक लेख लिखा है । जिसमें वह बताते हैं :-- 

“महाशय दयाकृष्ण मेहता के पाँव जमीन पर न पड़ते थे | उनकी वद्द 
आकांच्षा पूरी हो गई थो जो उनके जीवन का मधुर स्वप्न थी |! 

“प्रेपरेटरी कास ( Preprat27y ८]288 ) में दाखिल होने वाले इंद्रस 
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पास उम्मीदवार एक साल इसो क्लास में तालीम पाते थे, और दूसरे साल 
जूनियर क्लास में । उस समय युक्तप्रान्त में एक ही दू निङ्ग कालेज था । उसके 
प्रिंसिपल सर्वप्रिय मिस्टर केम्पलस्टर अपने शिष्यों के सच्चे शुभ-चिन्तक और 
सहायक थे | यहाँ से १६०४ में प्रेमचंद जूनियर झास की परीक्षा द्रजा 
अब्वल में पास करके जूनियर सार्टिफिकेटिड ]. ट. टीचर की सनद लेकर 
निकले ७००००८ | 99 

भ्रिसिपल साहब आपसे बहुत प्रसन्न थे । इसलिये उन्होंने आपको ट्रेनिंग 
कालेज के माडल-स्कूल का हेड मास्टर नियुक्त कर दिया | उस समय में भी 
ट्रोनिंग-कालेज सीनियर क्लास में पढ़ता था । हम सब लोग अर्थात्‌ माडल- 
स्कूल के अध्यापक कालेज स्कूल के होस्टल में रहते थे । इसको आध्यात्सिक 
आकर्षण समझना चाहिये | मेरा सुन्शी साहब से खास तोर पर परिचय 
हुआ और शीघ्र ही मेत्री सम्बन्ध स्थापित हो गया। आप स्वभाव ही से 
बड़े मननशील और चतुर-बुद्धि थे |” 

हिंदुस्तान में प्रंग्रेज़ राते थे, चूंकि वे शासक-वर्ग से सम्बन्ध रखते थे, 
इसलिये प्रेमचंद उनसे घृणा करते थे । कहीं भी अच्छे शब्दों में उनका उल्लेख 
नहीं किया लेकिन श्रपनी 'होली-की-छट्टी' कहानी में एक ग्रंग्रेज का जिक्र बड़े 
ग्ादर-सम्मान से किया है । लिखते हैं :-- 

“मिस्टर जेक्सन से कई बार मिल चुका हूँ । उलकी सब्जनता ने सुभे 
उसका अनन्य भक्त बना दिया है । में उसे मनुष्य नहीं, देवता समझता हूँ ।”” 

यह देव-तुल्य श्रंग्रेज संभवतः ट्रेनिंग कालेज का प्रिसिपल था जो अपनें 
छात्रों का सच्चा शुभ-चितक था । उसने प्रेमचंद के मन में पढ़ने और आगे 
बढ़ने की प्रेरणा को उत्साह दिया था । ै 

उनके ट्रेनिंग कालेज के जीवन पर कुछ प्रकाश सम्पादक 'ज़माना' ने भी 
डाला हे । वह लिखेते हें :-- 

“उन्होंने सन्‌ १६०४ में जूनियर इंग्लिश टीचज्ञ सर्टीफिकेट का इम्तहान 
अच्वत्न दरजे में पास किया । उसके सर्टीफिकेट की तारीख पहली जुलाई सन्‌ 
१६०४ में जिस पर मिस्टर जे० सी० कम्पस्टर प्रिंसिपल और मिस्टर बेकन 
इंस्पेक्टर मद्रास अलाहाबाद सरकिल के दस्तखत हव। ये शब्द उल्लेखनीय हैं:-- 
_ Not qualified to teach mathamatics, conduct satis: 
factory and regular. He worned earnestly and well. 
र्यात्‌ परीक्षकों ने इस सर्टीफिकेट में साफ लिख दिया दै कि गणित 
पढ़ाने की योग्यता हीं, मगर ताल हलन लूंगोपजनक है । समय का पार्वद 
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र अपना काम ऱ्य परिश्रम से भली प्रकार करते रहे । 
क i प इलाहाबाद यूनिवर्सिटी का स्पेशल वर्नेकुलर 
! भा उदू “हिंदी म पास किया | इंटरमिडिएट का इम्तहान कई बार 
दियी; लेकिन हर बार गणित सें.श्रसफल रहे । आखिर जब यह विषय आव- 
श्यक नदा रहा र ऐच्छिक हो गया, लतो सन्‌ १६१० में उसे भी सेकिंड 
डिविजुन म पास कर लिया। इस समथ वद्द गवर्नमेंट स्कूल में सहकारी 
अध्यापक थे। इंटरमिडिएट में उनके विषय थे अंग्रजी, दर्शन, फ़ारसी और 
वतमान काल का इतिहास । 

नौ सात्न के बाद सन्‌ ५३०३ में जव गोरखपुर में टीचर थे तो इलाहा- 
बाद यूनिवर्सिटी की परीक्षा बी० ए० भी द्वितीय श्रेणी में पास की । इस 
बार उनके विषय थे :--अंग्रेजी, फारसी और इतिहास ।” 

परीक्षाएं तो उन्होंने जरूर पास कीं; लेकिन वह परीक्षा पास करने के 
लिये नहीं पढ़ते थे । उनके लिये शिक्षा, जीवन को सफल बनाने का साधन 
थी । इसलिये पढ़ने के लिये परीक्षा पास करते थे । पढ़ने की लगन का अंदाजा 
उनके एक छोटे से उद्धरण से लग सकता है । अपनी त्यागी का प्रेम” कहानी 
में लिखते हैं :-- र 

जाला गोपीनाथ को युवावस्था मं ही दर्शन से प्रम हो गया था । अभी 
यह इंटरमीडियट क्लास म॑ थे कि मिल और बकले के वेज्ञानिक विचार उनको 
कंठस्थ हो गये थे ॥7 

बाबू कृष्णलाल ने अपने लेख में ग्रागे लिखा है :-- 

“मुन्शी प्रमचन्द शुरू द्वी से पुस्तकाध्ययन के बडे प्रेमी थे। एक दिन 
मेरे साथ मिस्टर .सच्चिदानंद सिनहां बेरिस्टर से भेंट की' ताकि समय-समय 
पर उनके पुस्तकालय से लाभ उठाते रहें। एक बार उन्हीं से मौलवी जका- 
अछादह साहब की 'तारीखे हिंद” ले श्राये और चंद ही रोज म॑ उसके तीनों 
अथवा चारों बृहद्‌ भाग समाप्त कर डाले और इतने ध्यान से पढ़, जेसे इस 
पर कोई आलोचनात्मक लेख लिखना है ।” 

` दूसरे स्थान पर लिखा हुँ:-- 

“जिस प्रकार उनका रहन-सहन सादा था, स्वभात्र और सदाचार भी 
सीधा, सच्चा और आडम्बर रहित था । सहृदयता आपके स्वभाव का अंग 
थी । आवाज बुलंद थी ओर ख्वाह-मख्वाह किसी से दबने वाले मनुष्य न 
थे । होस्टल में किसी से लडूने-फगडूने पर बाद में उन्हें कभी किसी से अशिष्ट 
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आर असभ्य बात-चीत करते हुए भी नहीं देखा गया । नौकरों से भी शिष्टता 
का इप्रवहार करते थे । 

पंदृते-लिखते समय प्रायः अपना कमरा भीतर से बंद कर लिया करते 
थे और मनोरंजन के समय दिल खोल कर रंजन करते" "** * *।?” 

'फ़िराक' गोरखपुरी ने भी उनके श्रध्ययन के शौक पर प्रकाश डाला हे । 
लिखते हे: 

“प्रेमचंद किली विशेष नियम से पुंस्तकं नहीं पढ़ते थे ।” उन्हें, अधिकांश 
उन्हीं पुस्तकों और उपन्यासों से दिलचस्पी होती थी, जो रस्मो-रिवाज, 
परम्परां, ऐतिहासिक घटनाओं और जीवन के दूसरे पहलुओं को सरल और 

गैचक ढंग से पेरा करती थीं । इससे उनकी जिज्ञासा, खोज और साहित्य 
प्रियता का भी पता चलता है ।” 

मिरज़ा फ़िदा अली 'खंज॒र' लखनवी नवलकिशोर प्रेस लखनऊ में उनके 
सहकारी थे, वे लिखते हुँ: 

“वह पुरानी कहानियों और किल्सो को बहुत ज्यादा पसन्द करते थे। 
चुनांचे जब कभी उनकी रुचि के अनुसार छोटी-मोटी पुस्तक मिल जाती, तो 
में उनकी सेवा में भेंट कर देता । वह एखब्न दो जाते ऑर अत्यंत चाव 
से पढ़ते। जब वापिख करने लगते तो उसके बारें से अपने विचार प्रकट 
करते । यह विचार उनकी अआलोचना-शाकिति के सबूत होते थे ।” 

टेमिंग कालेज की परीक्षा पास करने के बाद, उन्हें वहीं मिडल स्कूल का 
हेड मास्टर, नियुक्त कर दिया । लड़के उन्हें मास्टर धनपतराय और मित्रगणा 
बाव धनपतराय कहते थे । लड़कपन चला गया था, जीवन और परिस्थितियों 
से भली प्रकार परिचित हो गये थे और उन्होंने अपने अनुभव से समक लिया 
था, कि मास्टरी करते हुए भी उनके लिये आगे बढ़ने की सम्भावना ह । 
“कर्म-भमि का नायक-अ्रमरकात कहता ह: 

में अब तक व्यर्थ शिक्षा के पीछे पड़ा रदा! स्कल और कॉलेज से 
अलग रह कर भी आदमी बहुत-कुछ सीख सकता दवै |” 
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लिखते तो वे लोग हैं, जिनके अन्दर कुछ दर्द है, अनुराग है, 
लगन हे, विचार हैं | जिन्होंने धन और मोग-विलास को जीवन 
का लक्ष्य बना लिया हे, वे क्या लिखेंगे ? 

--प्रमचन्द 


शिक्षा, अपनी मनोभावनाश्रों को व्यत्त करने की योग्यता प्राप्त करने का 
नाम है । प्रेमचन्द ने शुरू जीवन हो में इस वात को समझ लिया था । ड्सी 
लिए वे इतने उत्साह से शिक्षा के पीछ पड़े हुए थे, वे पुस्तकें बड़े ध्यान से 
पढ़ते थे और जी कुछ पढ़ते थे उस पर मित्रों से वाद-विवाद करते थे । इच्नसे 
उनमें वस्तु-स्थिति को समझने भर उस पर अपने विचार प्रकट करने को 
सृझ-वू उत्पन्न हो गई और वे धीरे-धीरे लेखक बन गए । 

उन्हें किस्से-कहानियाँ पढ़ने का शौक था ही । यह शौक सदा बढ़ता ही 
रहा । कारण कि किस्से-कहानियां उनके शुष्क और दरिद्र जीवन में रोमांस 
और रस भरती थीं । 'तिलस्मे होशरुबा' और 'चन्द्रकान्ता-सन्तति' के कल्पित- 
पात्र उन्हें निष्ठुर और विषम परिस्थितियों के विरुद्ध संघर्षं करने पर बाध्य 
करते थे । उनकी क्रिया-शक्ति को सजग और सचेत रखते थे, उनके भीतर 
जो ग्राग छिपी हुई थी उसे एक बिन्दु पर केन्द्रित करके प्रचण्ड ज्वाला का 
रूप देते थे । फिर उन्होंने जमाने की गरमी-सरदी देखी थीं। जीवन को 
सार्थक बनाने के लिए बहुत-सी कठिनाइयाँ झेलीं थीं। इन सब बातों नें 
उन्हे भावक और मननशील बना दिया । दरिद्रता रौर कठिनाइयों के बावजूद 
' वे जीवन से प्यार करते थे । उनका मन, विचारों से आन्दॉलित रहता था 
और इस भावना ने कि “में दुनियाँ में कुछ कर सकता हूँ, निश्‍चय का रूप 
धारण कर लिया था । मगर वस्तु-स्थिति उनके भ्ररमानों कों कुचल रही थो । 
जीवन की श्रसफलताश्रों को सफलताश्रों में बदलने और कुंठित-कामनाझ्रों को 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
Co] 
* य 
३४ प्रेमचन्द्‌ 


सन्तुष्ट करने का सिर्फ एक ही साधन था, कि वे लेखक बन जायें। उन्होंने 
भावनाओं को व्यक्त करने की योग्यता प्राप्त होते ही, किस्से-कहानियाँ लिखनी 
शुरू कर दीं । | 

उन्होंने कहानियाँ कब्र से लिखनी शुरू कीं इसके लिये कोई दूसरी सनद 
दरकार नहीं; स्वयं उनके ही शब्दों में: 

“मैंने पहले-पहल १६०७ में गलप लिखना शुरू किया | डाक्टर रवीन्द्रनाथ 
के कई गल्प मैंने अंग्रेजी में पढ़े थे; जिनका उदू: अनुवाद कई पत्रिकाओं में . 
छुपचाया था । उपन्यास तो मैंने १६०१ ही से लिखना शुरू किया । मेरा 
एक उपन्यास १६०२ में निकला और दूसरा १३०४ में; लेकिन गरूप 
सन्‌ १६०७ से पहले मैंने एक भी न लिखी । मेरी पहली कहानी का नाम 
था 'संसार का सब से अनमोल रत्न! । वह १६०७ में “जमाना? उदू' में 
छुपी । उसके बाद मैंने “जमाना” में चार-पाँच कहानियाँ और लिखीं ।” 

लेकिन जहाँ तक लिखने की बात है, जमाना” कानपुर में उन्होंने पहले 
ही से लिखना शुरू कर दिया था । मुशी दयानारायण निगम, सम्पादक-- 
ज़माना' लिखते हैं:-- 

“साल भर के अन्दर-ही-अन्दर ग्रेमचन्द्र से, जिनका असली नाम 
घनपतराय था, ख़तो-कितावत शुरू हो गईं । जिसका नतीजा हुआ कि 
सन्‌ १३०४ के आखिर तक वे भी 'जूमाना? के कलमी सुअआत्रनीन ( लेखकों ) 
में शामिल हो गये । जहाँ तक याद पड़ता है, आपने सबसे पहले एक 
तनकीदी मज़मून ( आलोचनात्मक लेख ) १६०९ में 'जूमाना? में शाया 
होने के लिये श्रौर एक नावित्न का मसौदा बगरज मशविरा (सलाह के लिये) 
भेजा था।?? र 

सन्‌ १९०१ और १९०२ में जो दो उपन्यास प्रकाशित हुए थे उनके नाम 
शायद “कृष्णा” और हम खुरमा श्रौर हम सबाब' थे। मगर मुशी जागेश्वर 
प्रसाद वर्मा 'बेताव' बरेलवी का कहना हैं कि उनका पहला उपन्यास' प्रेमा' था 
जो हिंदी में प्रकाशित हुभ्रा था । उदू में उसका नाम प्रताप चंद्र' था; जिन 
पर लेखक का नाम. घनपतराय था । लेकिन सच यही हे, कि उनका पहला 
उपन्यास 'हम खुरमा, हम सबाब' था । 

एक बात. स्पष्ट है कि प्रेमचन्द ने कहानियों से पहले उपन्यास लिखना 
शुरू किया, लेकिन उनका साहित्यिक जीवन इससे भी पहले आरम्भ हो चुका 
था | जो कहानियाँ आदमी मन में सोचता है; लेकिन लिख नहीं सकता, वे 


भी तो मस्तिष्क पर अपना प्रभाव छोड़ जाती हैं । फिर शुरू की रचनायें ऐसी 
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भी तो होती हूँ, जो लिखी जातो हैं और प्रायः प्रकाशित भी हो जाती हैं; 
पर उनमें कोई साहित्यिक तत्व न रहनें के कारण, वे किसी शुमार में नहीं 
श्रातीं । लेकिन इमारत की नींव में खप जानें वाली इंटों की तरह उनका एक 
महत्व तो हे ही और इसी से लेखक की श्रपनी यह रचनाय प्रिय जान पड़ती 
हैं, जिनकी याद उसे हमेशा बनी रहती है । 'पहली रचना? शीर्षक लेख में 
प्रेमचन्द ने एक ऐसी ही रचना का जिक्र किया हँ । पहला प्रहसन था, जो 
उन्होंने अपने मामू के बारे में लिखा था :--- 

“उनके मामू गाँव में रहते थे पेतुक भूमि थी, जिससे खाने भर को आ 
जाता था । लेकिन वे एकांत जीवन बिताने पर मजबूर थे । सामाजिक रुका- . 
वटों के कारण विवाह नहीं हो सका । इसलिये एक चमारी से जो उनके घर 
में गोबर थापने और कूडा-करकट उठाने आती थी । इश्क लड़ाने लगे, चमारी 
चालाक थी । उसने इस समाज के उत्पीडित व्यक्ति की दुबंलता को भांप 
लिया। इधर उनसे अच्छे अच्छे वस्त्र उपहार स्वरूप लेती और तर-माल खाती 
रही, उधर इस प्रम अभिनय की चर्चा चमार-ब्रम्ती मं चली इसीलिये जिस दिन 
मामू साहब की चिर-संचित कामना पूरी करनी थी, इस अभिनेत्री से मनो- 
वांछित वरदान पाता था, उनकी' खूब मरम्मत हुई । चमारी के भीतर आते 
ही ज्योंही उन्होंने सांकल लगाई कि लट्टबंद चमारों ने किचाड़ तोड़ना शुरू 
` कर दिया। वे भय के मारे भूसे वाले कमरे में जा छिपे। पर चमार अपनी 
- सी करने पर तुले हुए थे । उन्हें अन्द्र निकाल कर खूब पीटा । 

सारे गाँव में . खिल्ली उड़ी । वहाँ रहना दूभर हो गया । इसलिये वे 
बहनोई के घर उठ आये । पहले भो, जब कभी एकांत के जीवन से मन 
उकता नाता था, श्रकसर आ जाते थे | प्रेमचंद की उम्र उस समय बारह- 
तेरद्द साल की थी । वे उन पर सदा रोब गांठते थ । प्रमचंद का ख्याल था 
कि इस घटना के बाद मामू साहब का रवैया नमं पड़ जायेगा, पर जब देखा 
कि यह बात नहीं, मामू साहब बदस्तूर रोब गाँठ रहे हें तो उन्होने इस घटना 
के आधार पर एक प्रहसन लिखा, जिसमे चमारो के हाथों से मामू साहब की 
मरम्मत का जिक्र मजे ले लेकर किया गया था । 

वह सुबह स्कूल जाते समय यह नाटक मामू साहब के सिरद्दाने रख गये। 
छुट्टी मिलने पर वे यह सोचते हुए लौट रहे थे, कि देखें नाटक पढ़ने के बाद 
उन पर उसकी क्या प्रतिक्रिया हुई है, लेकिन घर पहुँचे तो देखा--कि न 
मामू साहब वहाँ मौजूद हैं; न वह नाटक । शायद वे जाते समय उनकी 


९ 
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इससे प्रमचंद की प्रतिभा और मनोवृत्ति का पता चलता हे । वे सारी 
उम्र सामाजिक बुराइयों श्रौर निर्मम सत्ता पर चोट करते रहे । इसके एक 
साल बाद, चौदह वर्ष की प्रवस्था में उन्होंने एक नाटक लिखा । जिसका नाम 
होनहार जिरवान के चिकने-चिकने पात' इस दृष्टि से दिलचस्प हे कि यह नाम 
खुद उनके भ्रपने ऊपर लागू होता था । चार साल बाद एक उपन्यास 'इसरारे- 
मुहब्बत” श्रखबार 'आ्रावाजे-खल्क में छपा । यह अखबार बनारस से प्रकाशित 
होता था । प्रेमचंद की शुरू की कहानियां और उपन्यास, हर नये लेखक के 
रचनाश्रों की तरह कला की कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं । उनकी भाषा 
 भ्रपने से पहले उर्दू लेखकों की भाषा की तरह कठिन और कृत्रिम थी । उस पर 
'किस्साये-चहार-दरवेश' रोर रत्ननाथ सरशार के 'फिसानाये-ग्राज्ञाद? का रंग 
चढ़ा हुश्रा था । 
सैय्यद अलीजाद ज़ेदी ने प्रेमचन्द.के जोवन श्रौर साहित्य पर एक काफी: 
बड़ा लेख लिखा हुँ जिसमें उनकी शेली के वारे में यह राय प्रकट की हैँ: 
“जितने बड़े-बड़े लिखने वाले हैं, वे सब यह कोशिश करते हैं, कि वे 
एक इनफरादी दसियत (व्यक्तिगत स्थान) हासिल करं । यही वजह है, कि 
अगर सुन्शी ब्रेमचन्द की तसानीफ (कृतियों) को इस बुक्ता-नजर (इष्टिकोण) 
से न देखा जाये तो ऐसा मालूम होगा, कि यह तमाम अफसाने एक ही शरख 
के लिखे हुये नहीं, बल्कि सुख्तलिफ़ सुसन्नफ़ोन के जोरे क्लम (विभिन्न रचि- 
यताओं की लेखनी) का नतीजा है । कहीं सरशार का रंग निखर आयेगा . 
तो कहीं बिशननारायण दर का ओर कहीं रवीन्द्रनाथ टंगोर का। इसकी 
वजह यह है, कि प्रेमचन्द॒ का यह अक्रीदा (विश्वास) था कि ,इशारत और 
ख्याज्ञात तथा विचारों में हत्ततवसा दम-श्राहंगी ( जहाँ तक सम्भव हो 
समन्वय ) पैदा की जाये। जिस किस्म के ख्यालात का वे इजहार (व्यक्त) 
करना चाहते थे उसके लिये वेसे द्दी तरजे-अ्रदा (रचनाशली) का इन्तखाब 
( चुनाव ) भी करते थं ।? 
हर एक लेखक भ्रपने पूर्ववर्ती और समकालीन साहित्यकारों से प्रभावित 
होता है । पहिले-पहल उन्हीं के रंग में लिखता हूँ । । अपनी एक विशेष-शली 
बनाने में समय लगता है, और उसके लिए सतत्‌ ग्रौर प्रबल प्रयत्त करना 
पड़ता है । प्रेमचन्द को इस वात का पूरा ग्रतुभव था । 'जुमाना' के सम्पादक 
मन्शी दयानारायण निगम लिखते हूँ :-- 
सन्‌ १९१४ तक वे अपनी तहरीर ( रचनाओं ) के बारे में दुविधा 
मेथे । ४ मार्च सन्‌ 4६१४ किते 'उमेत्री!०दिँकी जज्ञबात ( आन्तरिकः 
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भावना ) का शाईना ( दर्पण ) है। लिखते दैं--''मुके अभी तक यह 
मालूम नहीं हुआ, कि कौन-सी तरजे-तहरीर (रचनाशेली) अझ्तियार करूँ ? 
कमी तो'बंकिम की नकल करता हूँ, कभी आज़ाद के पीछे चलता हुँ । आज- 
कल टालस्टाय के किस्से पढ़ चुका हूँ, तब से कुछ इसी रंग की तरफ तबियत 
मायल (झुक; हुई) हैं। यह अपनी कमजोरी है, और क्या ? यह किस्सा 
उगे में रवाना कर रहा हूँ, इसमें लुत्फे-तहरोर ( शब्दाडम्बर ) की सुतलक 
कोशिश नहीं की गई | सीधी-सादो बात लिखी हैं । मालूम नहीं, आप पसंद 
करेंगे या नहीं ।?” 

वह किस्सा क्या था, मालूम नहीं । लेकिन यह बात साफ हे कि वह 
कृत्रिम और कठिन शेलो से धीरे-धीरे सादः श्रोर स्वाभाविक रचनाशेली को 
तरफ आते गये । प्रेम-पचीसी, प्रेम-वतीसी और प्रेम-चालीसी की कहानियों 
में जो शब्द विन्यास है, वह बाद की कहानियों में नहीं रहा । बाद में उनको 
जवान सादा, मगर प्रधिक प्रभावशाली श्रौर सुन्दर हो गई | दोनों शैलियों के 
उदाहरण प्रस्तुत हँ । लिखना उन्होंने उद्‌' में शुरू किया, इसलिए उदू के 
उद्धरण दिए जाते हैं :-- 

“जाह और सरबत ( धन-ऐश्वयं ) कमाल ओर शोहरत (निपुणता- 
और ख्याति) यह सव सिफली और मादी हैं । ( निकृष्ट तथा सांसारिक ) 
नफ्प की -नाज बरदारियाँ इस काविळ नहीं कि इम उनके सामने फरके 
नियाज्ञ कुकायं । तरक और तस्लीम ही वे उलवी सिफ्फात हैं जो जाहोदृशम 


को बादाए ग़रूर के सुतवालों को, और ताजे सुरस्सा को अपने कदमों पर गिरा 
सकती है ।” 


ह [ प्रम-बतीसी, हिस्सा अव्वल, 'सरे पुर रारूर' कहानी iE 
. यह दूसरा उद्धरण बाद को कहानियों से दिया जाता है :-- 

“ज्ञोग कहते हैं--जुलूस निकालने से क्या होता है । इससे मालूम द्दोता 
है इम ज़िन्दा हैं, सुस्तद हैं, मेदान से हटे नहीं । हमें अपनी द्वार न मानने 
वाली खुहारी ( स्वाभिमान) का सबूत देना था । यह दिखा देना था कि 
हम तशदूदुद ( दमन ) से अपने मुतालवाए आजादी से दस्तबरदार होने 
चाले नहीं | इम इस निजाम को बदल देना चाहते हैं, जिसकी बुनियाद खुद- 
गरजी और खून-चूसने पर रखी हुई दै ।” 

[ किताब-जादेराइ, 'आशियां-बरबाद' कहानी ] 

इसका यह ग्र्थ॑ कदाचित्‌ नहीं, कि 'प्रमं-चालीसी के उपरान्त भाषा 

एकदम बदल गई; बल्कि प्रेमःपचीसी' में जो भाषा हे, 'प्रेम-बतीसी में उससे 
(०-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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सरल है; भर '्रेम-चालीसी' में '्रेम-बतीसी' से सरल हो गई है। कुछेक 
कहानियों में बाद में भी भाषा कठिन मिलती है, जिसका कारण कहानियों का 
विषय है । इसके विपरीत कहानियों की भाषा की अपेक्षा 'प्रेम-बत्तीसी' हिस्सा 
अव्वल की कहानी “पंचायत” श्रर्थात्‌ 'पंच-परमेइवर’ की काफी आसान है । 
एक उद्धरण देखिए :-- 

“घण्टा भर के बाद जुम्मन शेख, अलगू चौधरी के पास आये और 
उनके गले से लिपट कर बोले--“मैया ! जब से तुमने मेरी. पंचायत की है 
मं दिल से तुम्हारा जानी-दुश्मन था, मगर आज मुझे मालूम हुआ; कि पंचा- 
` यत की मसनद पर बेठकर न कोई किसी का दोस्त होता है और न दुश्मन | 
इन्साफ के सिवा और उसे कुछे नहीं सूता ।” 

विषय, शेली को प्रभावित करता है। मु'शी प्रेमचंद जैसे-जैसे जनता के 
सम्पर्क में आते गये, उनकी शेली सादा, सुथरी और साफ़ होती गई | जब 
उन्होंने श्रलगू चौधरी श्रौर हरिधन या शेख जुम्मन को अपनी कहानियों का 
विषय बनाया था, तो उनकी भाषा श्रपनाना भी आवश्यक था । हम देखते हैँ 
कि गो-दान में उन्होंने बहुत ही सरल भाषा प्रयोग की है। लेकिन इससे 
बहुत साल पहले भ्रेमाश्रम' की भाषा भी हिंदी और उद्‌ दोनों में समझी जा 
सकती है; क्योंकि वे किसानों की बोलचाल की भाषा है । 

शुरू में जब वे तिलस्मी-कहानियों की भाषा प्रयोग करते थे तो उनकी 
ग्रपनी कहानियाँ भी एक तरह तिलस्मी होती थीं; जिनमें वितित्र ग्रौर श्रप्रा- 
कृतिक घटनाओं की भरमार रहती थी । उनका प्लाट भी परियों की कहानियों 
की तरह विचित्र होता था घटनायें बहुत रहती थीं । उदाहरणार्थं उनकी एक 
. प्रारम्भ की कहानी सौभाग्य के कोडे हें । इसका प्लाट यह हूँ | 

“राय भोलानाथ, लखनऊ के बहुत बड़े रईस हैं । नथवा नाम का एक 
लड़का उनका नौकर है जो उनकी लड़की रत्ना के कमरे की सफाई करता दै 
और कभी-कभी उसके साथ खेलता भी है । एक दिन नथवा के दिल में न 
'जाने क्या आई कि वह चादर तान कर रत्ना के पलंग पर सो गया । रायसाहब 
ने उसे देख लिया । बस फिर क्या था-_क्रोध के मारे आपे से बाहर हो गये 
और कोडे मार-मार ग़रीब नथवा को चमड़ी उघेड दी ।” 

इसके बाद किस्सा इस प्रकार चलता है:-- 

“नथवा भंगियों की एक बस्ती में जाकर रहने लगा । वहाँ उसने गाना- 
सीखा । वह इतना निपुण हो गया कि ग्वालियर के एक संगीत-सम्मेलन में 


अपनी योग्यता का लोह्दा मनवाया और स्कूल में प्र वश' किया । वहाँ से संगीत 
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विद्या के सर्व-प्रथम प्रमाण-पत्र प्राप्त करके अपने उस्ताद के साथ ग्रोरोप की 
यात्रा को चला गया । वहाँ उसने पश्चिमी-संगीत-कल्ना का ज्ञान प्राप्त किया । 
लोट कर हिंदुस्तान के बड़े-बड़े शहरों का दौरा किया । उसकी प्रसिद्ध फूल 
की सुगंध की तरह. फेल रही थी । हर स्थान पर उसका स्वागत हो रहा था। 
चह लखनऊ भा आया, रत्ना ने उसे फूल-माला पहनाई ओर उसकी कला पर 
सुग्ध भी हुई ! श्रंत में राय भोलानाथ ने अपनी पुत्री रत्ना का विवाह 
नत्थूराम संगीताचायं से कर दिया ।!? | 
मानो, यह भी 'हार की जीत! थी । प्रेमचंद को जीवन में भी बार-बार 
पराजय से दो चार होना पड़ा था, इन्हें वे कल्पना के बल से जीत में बदल 
रहे थे; और अपनी कहानियों द्वारा संघर्ष को मंजिल की शोर आगे बढ़ा 
रहे थे । 
वाद में भी उनकी कहानियों और उपभ्यासों में विचित्र और श्रलौकिक 
घटनायें प्रायः आती हें । वे उन्हें जान बूक कर लाते हैं क्योंकि वे उनके 
चित्य में विश्वास रखते थे । इस सम्वन्ध में सम्पादक 'जमाना' ने एक 
घटना का उल्लेख किया हैं:--- र्क 
“मुकर्मी अब्दुल्ला आसफअली खाँ साहब ने सन्‌ १६१८ में लिखा था, 
प्रेमचंद से मेरी तरफ से कह दीजिएगा कि में उनके तरजे-तहरीर ( शेली ) 
का बड़ा मद्दाह ( प्रशंसक ) हूँ । लेकिन उन्हें ऐसे किस्से और नावल लिखने 
चाहिये, जिनसे कौमी जज़बा की नश्वो-नमा (राष्ट्रीय भावनाओं की अभि- 
वृद्धि ) में मदद मिले । फौकल-आदत वाक़आत ( अस्वाभाविक घटनाओं ) 
से पाकहों। | हमे हिट मे 
इसका जबाब उन्होंने यद्र दियाः--“मिस्टर भ्रव्दुल्ला की राय पर 
अमल करूँगा, हालांकि 5प06/ 7०प० 6[९॥॥5 आदमी की 
ज़िंदगी में शामिल है ।” | 
निस्संदेह, वैचित्र्य-मनृष्य को घृट्टी में मिला हे । वह बहुत ही भ्रजीब और 
ग्रनोखे स्वप्न देखता हे । स्वप्न देखना उसके लिये लाभदायक हें । 'अलिफ़- 
लेला! के इंसान ने जो भव्य-भवन अ्रलाउद्दीन के चिराग की सहायता से 
बताये थे, वे अब उसने अपने परिश्रम और प्रयत्न से धरती पर निर्माण कर 
लिये हैं, वह अब परियों की कहानियों के राजकुमार की तरह तख्ते-सुलेमान 
या जादू के खटोळे पर नहीं उड़ता, उसने सचमुच वायुयान का श्राविष्कार कर 
लिया है । र 


प्रेमचन्द ने यथार्थं परिस्थितियों के प्रहारों से श्रात्मा की रक्षा के लिये 
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अस्वाभाविक और विचित्र घटनाओं के महत्व को समक लिया था लेकिन 
इसके बारे में एक मानवीय दृष्टिकोण रखते थे । अपने 'कहानी-कला' लेख में 
वे लिखते हैं :--- 

“कहानी का जन्म तो उसी समय से हुआ, जब आदमी ने बोलना सीखा 
लेकिन, प्राचीन कथा-साहित्य का हमें जो कुछ ज्ञान हे, वह “कथा-सरित्‌- 
सागर”, 'ईसप की कहानियाँ” और अलिफ लेला? आदि पुस्तकां से हुआ हें । 
ये सब उस समय के साहित्य के उज्ज्बल रत्न दें । उनका मुख्य उद्देश्य कथा- 
चैचित्य था । मानव-हृदय को घरना-त्रेचिञ्य से सदा प्रेम र्दा है। अनोखी 
घटनाओं और प्रसंगों को सुनकर हम अपने बाप-दादों की भांति ही आज भी 
प्रसन्न होते हैं । हमारा खयाल दै कि जन-रुचि जितनी आसानी से 'अलिफ- 
लेला? की कथाओं का आनन्द उठाती है, उतनी आसानी से नत्रोन उपन्यासो 
.का आनन्द नहीं उठा सकती । फिर भी यह कहना असत्य नहीं है कि विद्वानों 
और आचार्यो ने कला के विकास के लिये जो मर्यादाये बना दी हैं, उसमें 
कला का रूप अधिक सुन्दर और श्रधिक संयत हो गया है। प्रकृति में जो 
कल्ला हव वह प्रकति की दवै, मनुष्य की नहीं । मजुप्य को तो वही कला मोहित 
करती है जिस पर मनुष्य की आत्मा को छाप हो, जो गीली मिट्टी की भांति 
मानव-हृदय के साँचे में पड़ कर परिष्कृत द्दो जाय ।? 

इसी लेख मे आगे लिखते हैं :-- 

“पुरानी कथा-कहानियाँ अपने घटना वेचित्र्य के कारण मनोरंजक तो हें 
पर, उनमें उस रस की कमी है जो शिक्षित-रुचि, साहित्य में खोजती हैं | अब 
हमारी साहित्यिक रुचि कुछ परिष्कृत हो गई दें । हम हर एक विषय की 
भाँति साहित्य मं भी बोद्धिकता की तलाश करते हें। अब हम किसी राजा 
की अलौकिक वीरता वा रानी के हवा में उड़कर राजा के पास पहुँचने या 
'भूत-प्रतों के काल्पनिक चरित्रों को देखकर प्रसन्न नहीं होते । हम उन्हें यथार्थ 
के काटे पर तोलते हैं और जौ भर भी इधर उधर नहीं देखना चाहते । आज- 
कल के उपन्यासों और अआख्यायिकाओं में अस्वाभाविक बातों के लिये ग'जा- 
इश नहीं दै। उनमें हम अपने जीवन का हदी प्रतिबिम्ब देखना चाहते हँ । 
उसके एक-एक वाक्य को, एक-एक पात्र को यथाथ के रूप में देखना चाहते 
हैं। उनमें जो कुछ भी लिखा हो, वह इस तरह लिखा हो कि साधारण बुद्धि 

। यथार्थं समभे । 

““““**“जो कुछ स्वाभाविक है, वही सत्य है । स्वाभाविकता से दूर हो 


र; 
हिरः कल्या अना "अन्‌ ह गो देती है जिसे. समझने वाले थोडे से कलाविद 


(4 
l 
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ही रह जाते हैं। उसमें जनता के मर्म को स्पशं करने की शक्ति नहीं रद्द 
जाती ।” 0 

प्रेमचन्द ने भी जव जनता के ग्रधिक निकट आकर, जनता के लिय लिखा 
तो उनकी कहानियाँ और उपन्यासों में ग्रस्वाभाविक घटनायें नहीं रहीं । 
'नसीहत-के-ताजियाने' कहानी परियों की कहानी से मिलती-जुलती तो है; पर, 
नायक रत्ना के पलंग तक पहुँचने के लिये जो संघर्ष करता है, वे ग्रद्भूत श्रौर 
कौतूहलपूर्ण तो हैँ; पर, श्रस्वाभाविक नहीं हे । 

दरअसल कहानी का जन्म आदमी के कोतूहल श्रौर उसकी उत्सुकता से 
हुमा है| प्रपने सृष्टि काल से ही उसने सोचना शुरू किया,--वादल क्यों गर- 
जता ह्‌ ? भूचाल क्यों ग्राते हें ? और उसके सीमित-ज्ञान भ्रोर कल्पना ने इस 
“क्यों” ? का जो उत्तर दिया, वह कहानी वन गया । उसका ज्ञान और अनु- 
भव ज्यों-ज्यों व्यापक होता गया, उसकी कहानी में भी व्यापकता श्राती गई । 
कहानी का तथ्य तथा घटनाग्रों का विस्तार ही मनुष्य की खोज-वृत्ति हूँ। 
प्रेमचन्द ने यही बात ग्रपनो “डिग्री के रुपये” कहानी के नायक कंलाश के लेखों 
की प्रशंसा करते हुए इत प्रकार लिखी हैं :-- 

“उसके लेखों में विस्तार कम, पर सार अधिक होता था |” 

सार की प्रधानता ही, प्रेमचन्द की कहानियों की विशेषता हूं । 
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“हम उत महान्‌ सत्ता के यूक्षमांश हैं, जो समस्त संसार में 
व्याप्त है | अंश में पूर्ण के गुणों का होना लाजिमी है। इस 
लिये कीर्ति और सम्मान, आत्मोखति ओर ज्ञान की ओर हमारी . 
... स्वाभाविक रुचि है ।” र 
—प्रमचंद 


ट्रेनिंग कालेज, इलाहाबाद के माडल-स्कूल से तबदील होकर, प्रेमचंद 
सन्‌ १९०५ में कानपुर ग्रा गये । यहीं से वास्तव में उनका साहित्यिक-जीवन 
ग्रारम्भ होता हे.। जमाना” के सम्पादक-मुंशी दयानारायण निगम से पहले 
ही परिचित थे | सन्‌ १६०४ में उन्होंने प्रपना एक श्रालोचनात्मक लेख 'जमाना' 
में प्रकाशित कराया था और निगम साहब से पत्र-व्यवहार शुरू हो गया था । 

मुंशी दयानारायण निगम बहुत ही सज्जन और उदार प्रकृति के व्यक्ति 
थे । “ज़माना' का सम्पादन वे बड़ी मेहनत और ईमानदारी से करते थे। वे 
जानते थे कि सम्पादक का धर्म साहित्य को सँवारना श्रौर उसका प्रसार करना 
है । एक सुयोग्य सम्पादक का ध्येय जहाँ पाठकों की सीमा को विस्तृत करना 
होता है वहाँ नये और होनहार लेख़कों को प्रोत्साहन देना भी उसका धर्म है। 
निगम साहब अपने इस घर्म को भली भांति निभा रहे थे। में (लेखक) 
अपने निजी अनुभव से उनकी सहृदयता श्रौर मानवता का क्रायल हूँ । सन्‌ 
१६३७ में मेंने उन्हें अपनी एक कहानी 'पछतावा' प्रकाशनार्थं भेजी । तब मेरी 
उनसे जान-पहचान नहीं थी । वह मेरे कहानी-लेखन की शुरूआत थी । उन्होंने 
न सिर्फ वह कहानी 'ज़माना' में प्रकाशित ही की, बल्कि सफलःकहानी लिखने 
पर बधाई देते हुए प्यार और उत्साह से भरा हुः्रा खत भजा श्रौर बराबर 
लिखते रहने का तकाज़ा किया फिर जब तक निगमजी जीवित रहे उनसे 


मेरा पत्र-व्यव 
हार त, सि सेसन, को, तादित ही न करते थ अपितु 
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श्रपने नेक-मरिविरे भी देते थे । सन्‌ १९४३ में, जब में जेल में था; उनका 
देहान्त हो गया । | 

बात कुछ असंगत सी है; लेकिन इसलिये लिख. दी कि प्रेमचंद के साथ 
उनके व्यवहार को समझने में पाठकों को मदद मिलेगी । उन्होंने प्रेमचंद की 
प्रतिभा को पहचान लिया था और उसे संवारने तथा निखारने में, जितनी हो 
सकी, सहायता करते रहे । बाद के पत्र-व्यवहार से मालूम होता है, वे उनके 
जीवन का एक अंग बन गये थे । वैसे निगम जी उम्र में प्रेमचंद से छोटे थे 
पर प्रेमचंद उन्हें बड़े भाई की तरह मानते थे और जिंदगी के हर मामले में 
उनसे सलाह मशविरा करते रहते थे । 

प्रेमचंद कीं मृत्यु पर 'ज़माना' के भ्रेमचंद-श्र्ध' में उन्होंने 'प्रेमचंद-की- 
बातें' शोर्षक से एक लेख लिखा है । उसके शुरू के श्रंश ही से उनके आपसी 
सम्बंध पर काफी प्रकाश पड़ता हे । लिखते हे :-- 

'मेरे लिये प्रमचंद पर कोई ( प्रामाणिक और विस्तृत ) मज़मून लिखना 
कोई आसान काम नहीं है। उनका ख्याल आते ही सालहा-साल की सेकड़ों 
पुरानी बाते याद आने लगती हैं; जिनमें में गुस-सा हो जाता हूँ । 

तीन साल के क़रीब मेरा उनका दोस्ताना नहीं, बल्कि हक़ीक़ों तौर पर 
विराइराना ताइलुक रहा । जेहनी तौर पर ( बौद्धिक रूप में ) हम दोनों हर 
मामले मं हम ख्याल नहीं तो एक-दूसरे के मदद जु रूर थे । वे अकसर असूली 
आर जरूरी बातों में मेरी राय को बड़ा महत्व देते थे | , 

अजीब बात दै कि वे उम्र में सुम से कुछ बडे थे लेकिन शुरू से आखिर तक 
चे मुझे बड़े भाई की तरह समझते रहे । जिन दिनों हर वक्त की बेतकल्लुफी 
ग्र हंसी-दिल्लगी रहती थी, उस वक्त भी वे मेरी बातों को बड़ी कद्र करते 
आर मेरा बहुत लिहाज रखते थे। मेरे अजीज उनके अजीज और मेरे अहबाब 
( मित्र ) उनके अहबाब थे । सुके भी उनके किसी मामले में दखल देने में 
कभी पसोपेश नहीं हुआ । बहुत से असूर ( मामलों ). मं तो जो मेरी राय 
द्दोती, उसी पर वे कारबंद होते थ । न 

प्रमचंद, जब १६०५ म॑ कानपुर ग्राये तो बहुत दिनों तक मुंशी दया- 
नारायण निगम के साथ एक ही मकान में रहे और फिर पड़ोस में एक दूसरा 
मकान किराये पर ले लिया । सन्‌ १९०७ तक वे उसी मकान में रहते रहे । 
.इसके बाद उनका तबादला हमीरपुर में हो गया, भ्रौर वे कानपुर से चले गये। 
यह तीन वर्ष का प्रल्प समय बहुत ही सुन्दर समय था । 'जमाना' के दफ्तर 


में साहित्यिक-गोष्ठियां होती थीं । खूब वाद-विवाद और आलोचना होती । 
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निगम साहब इस सिलसिले में लिखते हूँ:— 

“कई साल एक साथ रहने का इत्तफ़ाक़ हुआ ओर यह मेरी ज़िंदगी का 
बेदतरीन ज्ञनाना था । प्रेमचन्द्‌, नौबतराय “नज़र? दुर्गासहाय 'मसरूर” 
और कई अहबाब व अंज्जा ( मित्र ओर सम्बन्धी ) शाम के वक्त दो-तीन 
घण्टे के लिए यकजा ( एकत्रित ) हो जाते और जिंदगी का कोई मरद्दला 
आर दीन-डुनियाँ का कोई मसला ( समस्या ) याराने-बे-तक़ल्लुफ़ के गोरो- 
फ्रिक्र से ( तिचार-विनियम ) महफूज न रहता । वाकश्राते असम (सांसा- 
रिक घटनाओं) पर बहसं होतीं, इर मामले पर रद्दोचकद (वाद-विवाद) होती, 
हर मसले की छान-बीन की जाती । एक-दूसरे की चुक्ताचीनी होती, खूब 
मज़ाक द्वोता, कहकहे पर कहकहे उड़ते"" "`" " 

प्रेमचन्द बहुत ही उदारचित्त और विनोद-प्रिय व्यवित थे । मित्रगण उनके 
सौजन्य श्रोर नग्नता के कायल थे । बातें करने और मित्रों का जी बहलाने का 
उनमें विशेष गुण था । मुन्शी प्यारेलाल 'शाकिर' मेरठी इन्हीं दिनों कान- 
पुर श्राकर रहने लगे थे । उन्हें प्रेमचन्द की मित्रता का सौभाग्य प्राप्त था । 
उन्होंने, प्रेमचन्द से ग्रपनी पहली मुलाकात का जिक्र इस प्रकार किया हे :-- 

“प्रेमचन्द से मेरी पहली सुलाकात, कानपुर रेलवे-स्टेशन पर जून सन्‌ 
१६०७ में हुई थी । सुके सुन्शी दयानारायण निगम ने वन्नू ( सीमा-प्रान्त) 
से बुलाया था । प्रेमचन्द जो मेरे इस्तक़ब्राल ( स्वागत ) को स्टेशन पर 
आये थे। मैं सामान उतरवाने की गरज से ब्रेक की तरफ चल दिया ओर 
बीबी-बच्चे एक तरफ प्लेट-फामं पर खड़े द्वोकर मेरा इन्तज्ञार करने लगे। 
सुन्शी साहब इधर-उधर देखते हुए वहीं आ निकले । मेरी बीबी से, बच्चों के 
बाप का नाम पूछा । जब मालूम हुआ कि वे मेरे हो बच्चे हवें तो बड़े तपाक 
से मिले और हँस-हँसकर बातें करने लगे । थोड़ी देर के बाद, में आया तो 
मेरी बीबी ने उनका तरु फ ( परिचय ) कराया--आप 'सुन्शी नवाबराय” 
हैं। कुछ देर तो प्लेट-फाम पर ही बाते होती रद्दी, बाद में बाहर निकलकर 

` गाड़ी पर सवार हुए । स्टेशन से नयाचौक काफी दूर था लेकिन प्रेमचन्द॒ की 
चजह से दूरी सुतलक ( बिल्कुल ) महसूस न हुई । वे, रास्ते भर बे-तकल्लुफी 
से बातें करते रहे, गोया पुराने मिलने वाले हैं ।? 

शाकिर साहब ग्रागे लिखते हैं :-- « 

“कानपुर में लगभग डेढ़-दो साल तक मेरा उनका साथ रहा । करीब- 
करीब हर रोज सुलाकात होतो थी और अपने दुःख-दुर्द की बात एक-दूसरे 


से कहते थ। उनकी तबियत में हृद दरजा इनकसार ( नम्नरता ) और इस्त- 
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गना ( उदारता) था। श्रगरचे खुद भी कुछ खुशहाल न थे, मगर दूसरों 
को मदद को फौरन, तेयार हो जाते थे । तसन्ना ( भ्राडम्बर ) से उनको 
नफरत थी | साफदिल्ली ओर साफ गोई ( स्पष्टवादिता ) शियार हददरजा 
बजलासंज ( लनीफे कहने वाले) और जरीफ-उल्तबा ( विनोद-भिय ) 
थे । हमेशा कहकहा मारकर हँसते थे ओर इस जोर से हँसते थे कि देखने 
चाले को भी हँसी आ जाती थी ।” । 
उनकी नम्रता, सादगी और भिलनसारी में प्राग चलकर भी कोई फर्के 
हीं ग्राया । सन्‌ १९३० में जव वे “माधुरी' हिन्दी, लखनऊ के सम्पादक 
थे, कहानीकार जैनेन्द्रकुमार उनसे मिलने गए । गाड़ी प्रातःकाल जाती थी । 
प्रेमचन्द केसर बाग में.एक मकान को ऊपर की मंजिल में रहते ये । जेनेन्दर 
कुमार नें मकान पर नीचे से श्रावाज दी । फौरन जवाब मिला और घोती- 
कुर्ता पहने, बिखरे बालों वाला एक पतला-दुबला ग्रादमी नीचे आया और 
लिवा ले गया । उन्हें एक कमरे में बेठाकर वह स्वयं उनके नहाने-धोने का 
प्रबन्ध करने चला गया । इस वीच जैनेन्द्र कुमार ने, प्रेमचन्द के बड़े लड़के 
` श्रीपतराय से कहा:-- 
'प्रेमचन्द जी कहाँ हें ? में उनसे मिलना चाहता हूं । 
आप ही तो थे ।' लड़के ने उत्तर दिया | 
जैनेन्द्र कुमार, चकित रह गये । 
प्रेमचन्द की उदारता, सहृदयता और मित्रों के प्रति व्यवहार के बारे में 
दयानारायण निगम ने काफी कुछ लिखा है | एक उद्धरण यहाँ अंकित है :— 
“दोस्तों से मसलूक होना (सदू व्यवद्दार करना) चाहते थे । जद्दा तक 
हो सकता था, लोगों की हाजतरवाई ( आवश्यकता पूर्ति ) करते थे । मगर 
इसम कभी-कभी तकलीफ हो जाती थी. जेसा कि मामूज्ञ जरारा ( साधन ) 
रखने वाले हर दोस्तनवाज्ञ और हमदद-इन्सान शख्श को बारहा तजुरुबा 
हुआ होगा । उन्हें भी खिलाफ़-तवक्का (आशा के विपरीत) नुकसान पेश आ 
जाते थे और वे अज्ञराहे-बशरियत (मानव-स्तरभाव से) कमी-कभी दिल 
में पछुताने लगते थे; और खुद अपनी नुक्ताचीनी करने लगते थे । चुनाचे एक 
खत में लिखते हैं :-- | 
: ऐसे मौके भी आये हैं, जब सुके दोस्तों की खातिर अपने ऊपर इन्तद्दाई 
जबर (असीम संयम) करने पड़ते है । लेकिन मैंने अपनी असली हालत को 
` शायद उन पर जाहिर होने नहीं दिया, और उन्हें यह अम रहा, कि में कोई 
मुतमव्वल (सम्पन्न) आदमी हूँ । क्रिज़ल-खर्ची से सुमे अआशनाई नहीं, लेकिन 
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तमब्वल (सम्पन्नता) का इजहार सुझे पनपने नहीं देता । 

दरअसल यह तमब्वल (सम्पन्नता) का इजद्दार न था, बल्कि इन्सानी 
ग़ेरत और दूसरों के सांथ हमदर्दी का तक़ाज़ा था, कि कोई खास सरमाया न 
होने के बावजूद और अपनी आइन्दा जरूरतों को नजर-भ्रंदाज करके भी वे 
ज़्रूरतमन्द्‌ दोस्त-आशनामों की कारबर-दारी ( काम पूरा करना ) को तयार 
रहते थे । 

बीसों दूफा ऐसा हुआ कि वे अपने लिये कोई जरूरी चीज खरीद कर 
लाये; मगर किसी अज़ीज़ ने उसे पसंद किया ओर वे दम-वखुद (चुपसाधना) 
हों गये । लोगों ने उन्‍हें धोखा भी दिया, खुद-गरज अहबाब से भी डं 
सामना पड़ा; मगर वे सबको हुंसी-खुशी निभाते रहे ।` `" * * जब प्र मचन्द 
कानपुर में स्कूल-मास्टर थे और क़ल्लील तनख्वाह (अल्प वेतन) पाते थे, वे 
अपने लिये एक नया कोट सिलवा लाये ओर एक नया जूता भी खरीद लाये। 
मगर दोनों चीज्ञ उनके एक नादार-अज़ीज़ञ (निधन मित्र) जो उन दिनों उनके 
साथ रहते थे, बे पूछे इस्तेमाल करने लगे । प्रमचन्द ने उसका कोई खयाल 
न किया और खुशी खातिर से अपना पुराना कोट रर पुराना जूता पहनते 
रहे |" ` °” 

श्री प्रेमचन्द की पत्नी, शिवरानी देती ने भी अपनी पुस्तक प्रेमचन्द घर 
मे में कुछ ऐसी ही घटनाग्रों का उल्लेख किया है । जिनसे उनके त्याग, सहा- 
नुभूति और व्यवहार का पता चलता हे । एक बार शिवरानी देवी ने बड़ी 
मुश्किल से कुछ रुपये जोड़कर कोट सिलवाने को दिये, लेकिन वे वह रुपये 
अपने प्रेस के मजदूरों में बाँट ग्राये । उनके लिये कोट सिलवाने का प्रबन्ध फिर 
से करना पड़ा । जो श्रच्छा इंसांन नहीं है, वह लेखक भी नहीं हो सकतां। 
प्रेचन्द के इस उद्धरण से पता चलता है कि प्रेमचन्द कितने सहृदय 
और महान्‌ व्यक्ति थे । यही उनके महान्‌ लेखक होने की दलील है । साहित्य 
में उतकी महानता को समझने के लिये जिन्दगी के इस पहल को भी समक 
लेना जरूरी है । 

कानपुर में, उन्होंने बहुत कुछ सीखा । पढ़ने का शौक उन्हें पहले ही 
था, यहाँ ग्राकर इस शौक़ को और आगे बढ़ाने, अपने विचारों को एक सांचे 
में ढालने श्रौर संयत करने का श्रवसर मिला, उनका अध्ययन व्यापक होता 
गया । शाकिर साहब, मेरठी लिखते हें:-- 

सु शी प्रमचन्द को सुताला (अध्ययन) का बहुत शौक़ था । शायद ही 

कोई ऐसा मौजूदा ( विषय ) दो, जिस पर एक आध किताब उनकी दृष्टि से. 
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न गुजरी हो । इसके साथ ही हाफ़ज़ा ( स्मरण शक्ति ) भी बलाका था 
किस्सा-कहानी की किताबें पढ़ना और उन्हें याद रखना तो कोई काबिले- 
आरी बात नहीं, लेकिन झु'शी प्रेमचन्द इल्मी व सयासी कुतबों, रसायंल 
( प्रंथों और पत्रिकाओं ) के अहम मतालब (विशेष आशय) इस तरह दोहरा 
दिया करते थे, गोया पढ़कर सुना रहे हैं। सयासी ( राजनीति ) मामलात 
में उनका दिमाग खूब काम करता था । रसाला 'जुमाना? में अहम सयासी 
वाका्रातों-हालात ( विशेष घटनाओं ) पर एक माहाना तवस्सरा ( मासिक- 
आलोचना ) 'रफ़्तारे-जमाना? के नाम से छुपा करता था! “लोग तवज्जा 
व शौक़ से इसको पढ़ते थे। १३०७-८ का बाज्ञ तवस्सरों का बड़ा जुज्व 
( भाग ) झु'शी प्रमचन्द ही लिखते थे । उन्होंने बाज़ किताबों पर तनक़ीदें 
( अआलोचनाए' ) भी लिखी, और वे तनक़ोदें “ज्ञमाना? की बेहतरीन तनकीदों 
में शुमार की जा सकती हैं।” 


सैयदभ्नली जवाद जेदी लिखते हैं:-- 

“कानपुर में प्रेमचन्द को खुदा-दाद सलाहियतो (स्वाभाविक शक्तियों) 
के इस्तेमाल के काफ़ी मौके हासिल हुए । “आज्ञाद? और 'ज्ञमाना? के सफद्दात 
(एष्ठ) हमेशा उनके लिये खुले ,रहते रहे और इसी मश्क़ ने अदारत 
( सम्पादन ) के तमाम सुबदियात (आवश्यक बातें) और 'असूलों से वाकिफ़ 
कर दिया इफ्ताचार अखबार 'आज्ञाद? झु'शी द॒यानारायण निगम था। 
'आज्ञाद? अखबार भी 'ज्ञमाना” ही के दफ्तर से निकलता था । प्रमचन्द्रः इन 
दिनों 'नवाबराय? के नाम से लिखते थे । मज्ञमून नवीसी ( नित्रन्ध-रचना ) 
का उन्हें ज्यादा शोक़ न था । लेकिन सु'शी द्यानारायण निगम की सुहबत 
और ' हुंस्ने-सलूक ( सुन्दर ब्यवहार ) उन्हें ज्यादा लिखने की तरफ मायल 
करता रद्दा । जब मुंशी दया नारायण निगम से भी उनके इतने गहरे. 
ताल्लुक़ात हो गये थे तो यह दोनों पचे भी एक तरह उनके अपने ही थे, 
इसल्तिये उनके लिये लिखना जरूरी था ।” 

प्रेमचन्द से श्रपने ताल्लुकात की इव्तदा (झ्रारंभ) की चर्चा करते हुए, 
मुशी दयानारायण लिखते हैँ: 

“४... दोही साल के बाद उनका तबादला गत्रनेमेंट-हाई-स्कूल, कानपुर 
में हो गया'' 'इस तरह बेजाब्ता हैसियत से आपको 'ज़माना? को असिस्टंट 
एडीटरी की पोजीशन हासिल हो गयी ।?” 

इस बेजाबता सम्पादन ने प्रेमचन्द को बहुत कुछ सिखा दिया। यहाँ 
उन्होंने जो .कुछ लिखा, वह उनके साहित्य का अंग भले न हो; पर उनके 
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ब्यक्तित्व का विशेष अंग अवश्य बन गया । उन्होंने यहां जो परिश्रम किया, 
उससे उनका राजनैतिक और सामाजिक ज्ञान बढ़ा, विचार संयत और व्यापक 
हुए । उन्होंने बहुत बड़ी बात को संक्षेप में कहना सीखा जो एक लेखक के 
लिये परमावश्यक हे । जब तक भावनाश्रों को व्यक्त करने की योग्यता न हो, 
राजनीतिक और सामाजिक ज्ञान पर्याप्त न हो, कोई लेखक, लेखक कहलाने 
का दावा नहीं कर सकता । प्रेमचन्द में हमें, जो जहाँ-तहाँ मनोहर उपमायें 
और सुन्दर मुहावरे मिलते हैं, वे इस प्रकार के परिश्रमों के फलस्वरूप हें । 

आम आदतों के बारे में मुंशी दयान।रायणा निगम लिखते हें:--- 

प्रमचन्द, खाने-पीने में परहेज़ के आदी न थे। यही कारण हे कि पेट 
के रोग का सफलता से मुक़ाबिला नहीं कर सके । भोजन के बारे में, 
उनसे देर तक कोई पाबंदी न होती; ननिक सी प्रेरणा पर बद-परहेजी कर 
बेठते थे । 

मिजाज भी कभी-कभी चिड़-चिड़ा हो जाता था । प्राय्रः तनिक सी बात 
` इच्छा के विरुद्ध हो जाने पर खिन्न हो जाते थे । लेकिन अगर दूसरे व्यक्ति 
ने अपनी गलती मान ली, अथवा खिन्नता का कारण दूर करने की तनिक 
भी कोशिश की, तो फौरन पानी हो जाते थे । जब उन्हें ग्रह ख्याल होता, 
कि दूसरे को उनकी कोई परवाह नहीं तो उनके दिल पर जरूर चोट 
लगती थी । 

- शुरू ज़िंदगी की घटनाओं और अनुभवों के आधार पर प्रेमचन्द॒ ने 
जीवन की समस्याओं और आत्रश्‍्यकताओं के वारे में कुछ सिद्धान्त बना 
लिये थे 'शुरू में ये सिद्धान्त इतने स्पष्ट न थे, लेकिन उम्र के स्थ 
सिद्धान्त उनके लेखों भाषणों ओर व्यवहार-त्ररताव का अंग बनते गये । 
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सोजे-वतन . 


“बही तलवार, जो केले को भी नहीं काट सकती; सान पर चढ़- * 
कर लोहे को भी काट सकती है| मानव-जीवन में लाग बड़े 
महत्व की वस्तु है। जिसमें लाग है, वह बूढ़ा भी होकर 
जवान हे | जिसमें लाग नही, गैरत नही, वह जवान होकर 
मी मृतक हे |” --प्रमचन्द 


कानपुर से प्रेमचन्द सन्‌ १६०८ में महोबा, जिला हमीरपुर, में डिस्ट्रिक्ट- 
बोर्ड के सब-इंस्पेक्टर होकर चले गए । महोवा में छः साल तक बराबर रहे, 
और यहीं उन्होंने श्रपनी प्रसिद्ध ऐतिहासिक कहानियाँ “राजा हरदौल' 'श्राल्हा' 
“रानी सारंधा' और 'विक्रमादित्य का तेगा' झ्रादि लिखीं । इनमें बुन्देछे राज- 
पूतों की वीरता और त्याग का चित्रण किया गया है, और उनका संक्षिप्त 
उपन्यास 'रूठी-रानी' भी इन्हीं वुन्देले राजपूतों की निर्भीकता और शूरता से 
सम्बन्धित है । इन कहानियों के पात्रों के लिए, झान पर मिटता मामूली बात 
है; लेकिन राजपूतों के इस त्याग और बलिदान की प्रशंसा से प्रेमचन्द का 
अभिप्राय पुनरुत्थान कदापि न था । इन कहानियों द्वारा वे हिन्दुस्तान को 
जनता के स्वाभिमान अर साहस को सजग करते हें, सोई हुई गैरत को जगाते 
हें और उदासीनता को भंग करते हैं । 

सन्‌ १६०४ में विश्‍व-व्यापी ाथिक-संकट फैला । पूँजीवादी व्यवस्था 
का यह सबसे पहला भयानक संकट था । उपनिवेशों का विभाजन पुरा हो 
चुका था । जर्मनी भ्रादि देशों के नये पूंजीवाद को फैलने के लिए कोई स्थान 
नहीं रह गया था । इस आशिक प्रव्यवस्था का आन्तरिक विरोध पूर्ण रूप 
से उभर आया था । आगे चलकर यही विरोध सन्‌ १६१२ का विश्व-व्यापी 
युद्ध बन गया । 
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इस श्राथिक-संकट के साथ ही सन्‌ १९०५ में दुनियाँ भर में बेकारी फल 
> गई।' नतीजा यह हुआ कि एशिया के देशों में पर्चिमी-साम्राज्यवादियों के 
बिरुद्ध स्वतन्त्रता-संग्राम संगठित और तेज होने लगा । हिन्दुस्तान में इस 
स्वतन्त्रता-संग्राम ने वंग-भंग के विरुद्ध ्रान्दोलन का. रूप धारणा किया। 
कांग्रेस, जिसका काम श्रव तक प्रस्ताव पास करना ओर रि्लायतें मांगना था, 
स्वराज्य’ की बातें करने लगी श्रौर उसमें गर्म-दल की बुनियाद पड़ गई। 
अंग्रेज शासकों ने शिक्षणालयों पर कब्जा करके हिन्दुस्तान के इतिहास को 
"सर्वथा बिगाड़ दिया था । वे नव-विकसित दिमागों में निरुत्साह की यह भावना 
भर देना चाहते थे । हिन्दुस्तानी कौम सदैव से पिछड़ी हुई है, और वह सिर्फ 
दास बनी रहने के लिए पैदा हुई हे। इस श्रान्तिपुणां वारणा का खंडन करने 
के लिए रानाडे, तिलक श्रौर लाजपतराय ग्रादि कांग्रेसी नेताग्रों और बुद्धि- 
जीवियों ने इतिहास को फिर से लिखा, जिससे इस हीन-भावना को दूर किया 
जाय । इतिहास वह शस्त्र-गृह है, जहाँ से शासित जातियों को अपने विदेशी 
शासकों के विरुद्ध लड़ने के लिए संघर्ष की प्रेरणा मिलती है । प्रेमचन्द ने भी 
शायद इसी उद्देश्य से ऐतिहासिक-कहानियाँ लिखी थीं । लेकिन उनके जेहन की 
साख्त (मानसिक बनावट), कांग्रेसी नेताश्रों से मुख्तलिफ्‌ थी । वे जनता 
में से उत्पन्न हुए थे और जनता के लिए संघर्ष को आगे बढ़ाना चाहते थे; 
इसलिए इतिहास के बारे में उनका दृष्टिकोण नेताश्रों से भिन्न था । उन्होंने 
अपनी ऐतिहासिक-कहानियों में जनला को सम्बोधित किया हुँ । 
श्रगर लेखक अपने समय से आगे न जा सके, तो कम-से-कम अपने समय 
का साथ देना तो उसका परमःकत्तंव्य है । प्रेमचन्द ने श्रपनी इस समय की 
कहानियों में देश-प्रेम की भावनाग्रों को उभारा है। 'संसार का सबसे अमूल्य 
रत्न” में, जिसे वे अपनी पहली कहानी कहते हे, श्रौर जो सन्‌ १६०५ में 
प्रकाशित हुई थी, रक्‍त के उस बिंदु को अमूल्य रत्न कहा गया हू, जो देशप्रेम 
में बहाया जाता है। उनके उपन्यास 'बंरदान' को प्रारम्भ इस प्रकार 
होता है: ~ | 
“माँ, देवी की पूजा निरन्तर करती है । जब देवी उसकी अर्चना और 
आराधना से प्रसन्न हो जाती है, तो माँ वरदान माँगती है मुके ऐसा बेटा 
प्रदान कर ? देवी ने पूछा जो बहुत धनवान्‌ हो, बलवान हो, अथवा संसार 
भर में विख्यात हो | माँ ने उत्तर दिया--“नहीं, जो अपने देश को उपकार 
करे ।” SE 
यह उपन्यास इन्हीं दिनों लिखा गया था और सन्‌ १ ९१२-१३ में प्रकाः 
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शित हुआ था । इस उपन्यास से पहले उनकी एक पुस्तक 'सोजे वतन” के नाम 
से उर्दू में छुपी थी, जो उनके जीवन में बड़ा महत्त्व रखती है । इस पुस्तक से 
विदेशी शासकों के विरुद्ध, उनके संघर्ष का सूत्रपात हुआ था, जिसे फिर वे 
आजीवन पूरी लगन के साथ आगे बढ़ाते रहे, एक इंच भी पीछे नहीं हटे, 
उनका पग सदेव श्रागे पड़ता रहा । अंत में यह संघर्ष हर प्रकार के राजनीतिक 
श्रोर सामाजिक शोषण और प्रतिक्रियावाद के विरुद्ध संघषं बन गया। यह 
संघर्ष उनकी साहित्यिक रचनाश्रों को प्रतिभा प्रदान करता रहा । 

'सोंजे-वतन? प्रेमचंद की कहानियों का पहला संग्रह था । उसमें कुल मिला 
कर पाँच कहानियाँ प्रकाशित हुई थीं। 'दुनियाँ का सबसे अ्नमोल रत्न! के 
अतिरिक्त चार कहानियाँ और शामिल थीं । यह संग्रह 'जमाना-प्रेस', कानपुर 
द्वारा मुद्रित हुआ था, जिसका मूल्य पाँच झाने था । इन सब कहानियों में 
किसीं-न-किसी ढंग से देश-प्रेम की भावना को प्रोत्साहन दिया गया था । म्ब 
देश के शासक भ्रंग्रेज़ बहादुर यह कंसे सहन कर सकते थे कि कोई 'लेखके 
हिन्दुस्तानियों में भी देश-प्रेम को जगाने का दुस्साहस करे। उन्होंने सिर्फ 
किताब ही ज़ब्त न की बल्कि उन्हें जितनी किताबें उनके हाथ लगीं, उसी 
समय जला दिया गया । यह पहला श्रवसर था कि किसी लेखक की पुस्तकों 
को उसकी ब्राँखों के सामने, यों श्रग्ति की भेंट कर दिया गया हो । शायद वे 
समते थे, कि इससे लेखक की देश-प्रेम की भावना भी जल जायेगी; लेकिन 
यह गोरे शासकों की भूल थी । इस जब्र का यह शोला और भी भड़क उठा । 

'सोजे-वतन' की कहानियाँ कला की कसौटी पर पूरी नहीं उतरतीं। 


फ़िराक गोरखपुरी ने लिखा हे:-- 
“तीस बरस हुए, उनकी पाँच कहानियां “सोज्ञ-चतन' के नाम से ज्ञमाना 


प्रेस, कानपुर से प्रकाशित हुईं । प्रेमचंद और उनके समकालीन अन्य लेखकों 
ने उदृ'-हिन्दी-भाषा में कहानी-कला को उस शिखर पर पहुँचा दिया है, जहाँ 
आज दम उसे देखते हैं । इस समय की उच्च कोटि की रचनाओं के उज्वल 
प्रकाश में, इस पुस्तक के हल्के और धीमे प्रकाश को साये मं डाल देगा | 
मगर कला-साहित्य में एक उच्च-निशान है। देश-प्रम की उत्कृष्ट भावना इन 
पृष्ठों में सांस ले रही है | इन कहानियों में कोई बात आपत्तिजनक नहीं है । 
चे निहायत इत्मीनान से लड़के-लड़कियों की पाठय-पुस्तकों म दरज को जा 
सकती हैं;लेकिन तीस वर्ष पहले की दुनिया और थी । चौकस और अपनी ही 
करतूतों से डूबने वाली सरकार ने लेखक से जवाब तलबी की । मुझे उनसे 
परिचित डर बहुत दि 0. Prof. Satya जब उन्होंने अपनी जय ओर सादी 


ollection 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


५२ ` प्रेमचन्द 
भाषा में सुक से बयान किया, कि इंस्पेक्टर ग्राफ स्कूल्ज ने उन्हें किस प्रकारं 
अपनी पुस्तकों की पांच सो प्रतियों में आग लगा देने के लिये मज़बूर किया ।” 
प्रेमचंद के मन पर इस घटना का गहरा प्रभाव पड़ा था । कोई भी मित्रं 
रौर सम्बन्धी ऐसा न होगा, जिससे उन्होंने इस धटना का जिक्र न किया हो 
ग्रौर इस घटना का वरणांन करते समय उनके हृदय की वेदना श्रौर जलन न 
उबल पड़ती हो । एक घाव था, जो हर समय रिस्ता रहता था और निदान 
का मरहम नहीं मिलता था । 

मशी प्यारे लाल शाकिर मेरठी लिखते हे :--. 

“सन्‌ १६१० या १३११ का ज़िक्र दवै । मुन्शी साहब उस समय स्कूलों 
के डिप्टी-इंस्पेक्टर थे और हमीरपुर सं रहते थे। किसी ख़ास ज़रूरत से सुके 
कानपुर जाना पड़ा । संयोगवश बाज़ार में सुन्शो प्रेसचन्द से भेंट हो गई । 
एक घंटे तक साथ रहा | इसी एक घंटे में दुनियां भर की बातें हो गई'। 
मैंने 'सोज़े-चतन? के बारे में केफ़ीयत दरियाफ्त की तो कहा--क्या कहूँ १” 
बड़ी मुसीबत में फंस गया था । बह तो खेरीयत हुई कि किताब देकर पीछा 
छूट गया, वरना जान पर ग्रा बनी थी । “जान बची ओर लाखों पाये?” 
कहकर बड़े ज्ञोर का क़हक़हा लगाया । इसके वाद फ़रमाया--''सुन्शी दया- 
नारायण निगम के प्रेस से पहली पुस्तक 'लोज़-बतन” छुपी थी, मालूम नहीं 
किस कारण से पुस्तक पर प्रकाशक ओर सुद्रक का नाम नहों छपा । ज्ञाहिर 
है कि ऐसी गलती जान-बूककर नहीं हुआ करती; सगर सुनता कौन हे ? 
जांच-पड्ताल् हुई, तो इस सिलसिले में मेरा नाम भी खुल गया । खुद ही 
सोचो कि एक सरकारी सुलाज्ञिम और “सोज्ञे-त्रतन? जेपी विषेली पुस्तक का . 
लेखक ! तौबा ! तौबा !! वह तो अच्छा हुआ कि पुस्तकों पर बला टल गई, 
वरना क्या ताज्जुब था कि मांडले की हवा खानी पड़ती ।!” इतना कहकर 
फिर इतने ज्ञोर का क्रहक़्दा लगाया कि बाज़ार वाले भी हक्का-बक्का रद्द गये |”? 

शाक़िर साहब श्रागे लिखते हें :--- | 

“सोज्ञे-तरतन छोटी-सी पुस्तक थी । जिसमें पांच-छुः कहानियां थीं और 
कीमत भी पांच-छः आने से अधिक नहीं थी । लेकिन, यद्द वह पुस्तक है, 
जिसने उन्हें प्रेमचन्द.बना दिया । ये कहानियां, जेसा कि पुस्तक के नाम से 
विदित दै, देश-प्र म और राष्ट्रोय-भावनाश्रों को व्यक्त करती थीं । आम तौर 
पर उनको बहुत पसंद किय्रा गया था। मुन्शी साहब शिक्षा-विभाग से 
सम्बन्धित थे । “सोज्ञ-चतन’ पर न सिर्फ एतराज्ञ हुआ, बल्कि सुलाज्ञमत तक 
के लाले पड़ गये;-0 खुढा-खुद्क करने अच्छ-छल्न गई और उसी के साथ 
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सुन्शो साहब की भी काया एलट गई ।? . 


श्रव तक वे नवाबराय' के नाम से लिखते थे। इस घटना के पञ्चात्‌ 
उन्होंने प्रेमचन्द के नाम से लिखना शुरू क्रिया । नाम परिवर्तन करते हुए उन्हें 
मानसिक वेदना हुई । मुन्शी दयानारायण निंगम.को भी 'सोज़े-वतन' पर प्रिट- 
लाईन न छापने के अपराध में पचास रुपये जुर्माना अदा करने पड़े थे। इस 
घटना से उनका भी सीधा सम्बन्ध था म्रौर 'प्रंमचनद' नाम उन्होंने तजवीज 
क्रिया था | लिखते हैं :-- 

“प्रेम चन्द्‌? शुरू में 'नवाब्र राय” के नाम से लिखा करते थे और यह नाम 
उन्हें बहुत प्रिय था,क्योंकि उनके पिता प्यार से उन्हें 'नवाब'के नाम से पुकारा 
करते थे । यह नाम हिंदू-सुसल्लमुनां की सामाजिक एकता की भी याद ताज्ञा 
रखने चाला था; मगर जब “'सोज्ञ-वतन' की बेज़ाब्ता-ज़ब्ती के बाद उनके 
अफसरों ने उन्हे लिखने र किताब छापने की मनाद्दी कर दी, तो उनको 
यह नाम छोड़ना पडा । संकीणं-हृदय अफसरों का बस चलता, तो आज 
हिन्दुस्तानी साहित्य में प्रमचन्द का वजूद द्वी न होता; मगर नदी का प्रवाह 
किसने रोका हे ? हवा का रुख कोन बदल सकता हे ? “नवाब राय? की 
आत्मा ने 'प्रमचन्द का चोला पहनकर जन्म लिया । यह नाम इन शब्दों के 
लेखक ने तजवीज क्रिया था, ओर चिरकाल तक वे इस नाम से केवल 'ज्ञमाना? 
ही में लिखते रहे । यह पाबंदी खुद उनकी सुद्दब्बरत ने उन पर 'आयद की 
थी. वरना कोई सुतालबा या मुग्रादहिदा (समझोता) न था । 

प्रमचन्द इस बात में विश्वास नहीं रखते थे कि सरकार चाहे जितनी 
ज्यादती करे और वे उसके साथ ईमानदारी बरतते रहें । “सोज्ञ-चतन? की 
जितनी प्रतियां उनके पास थीं, वे उन्होंने अफसरों के हवाले करदी; मगर मेरे 
पास जो स्टाक बाक़ो रह गया था, उसकी किसी ने खबर न ली, यह. पुस्तक 
नष्ट होने से बच गई, ओर धीरे-धीरे ब्रिकती रहीं। अफसरों ने प्रेमचन्द के 
लिखने और संकलन आदि करने पर जो पाबंदी लगादी थी, उसे वे उचित 
नहीं समते थे | खुले तौर पर विरोध न कर सकते पर 'प्रेमचन्द? का नाम 
अर्तयार करके पहले से भी अधिक उत्साह से लिखने लगे । “प्रमचन्द? 
नाम के विषय में उनके एक पत्र का उद्धारण यहाँ देना अनुचित न होगा, 
जो उन्हीं दिनों उन्होंने सुके लिखा थाः 

जनाबेमन्‌ ! एक कार्ड लिख चुका हूँ । अब सुफस्सल ( विस्तृत ) खत 
लिख रहा हूँ । मेने 'ब्रिक्रमादित्य का तेगा ।! एक किस्सा लिखना शरू किया 
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है । बाहर-तेरद शष्ठ लिख चुका हूँ । शायद पांच छः प्रष्ठ और चल, जल्दी 
ही खतम करके भेजू गा । 

'प्रेमचन्द्‌? अच्छा नाम दै, सुके भी पसंद है । अफ़सोस सिफ यह दै, कि 
पांच छु; साल में “नवावराय' को फिरोग देने (प्रसिद्ध करने) की जो मेहनत 
की गई, वह सब अकारत (व्यर्थ) गई । यह हज़रत क्रिस्मत के हमेशा ल'डूरे 
रहे, ओर शायद रहेंगे । 

यह किस्सा ( विक्रमादित्य का तेग़ा ) मेरे खयाल में कई महीने से था । 
मेने अपने खयाल में रवीन्द्रनाथ की तरज (शली) की कामयाबी के साथ 

` प्रवी की है; मगर बुरी नक़ल नहीं, प्लाट ब्रिलकुल ओरिजनल ( मौलिक ) 
है । मैंने तो कई कलमें तोड दीं ओर दस.पांच वरक भी काले कर डाले । 
मालूम नहीं, आपको पसंद आता दै या नहीं । यंह किस्सा मिलाकर मेरे पांच 
किंस्सो का मजमूओँ ( संग्रह ) निकालने का काफी मसाला जमा हो 
जायैगाः"* `°" इस मजमूआँ का नाम मेंने “बर्ग-सब्ज़” सोचा है। शायद 
आां-जनाब को पसंद आये इसलिये, कि नामों की पसंद के वारे में आपको 
पसंद का कायल हूँ ।” 

इसके नाद वे 'एजूकेशनल गज़ट' इलाहाबाद म॑ लेख लिखने का विचार 
प्रगट करते हैं, और उसे दूसरे नाम से भेजना तजचीज़ करते दें । लिखते हैं: 

“मेरे लिये कलक्टर को हर एक मजमून दिखाने की ऐसी पख़ लगी है 
कि एक मजमून महीनों म जोट कर आता हे""'ऐजकेशनल गज्ञट में प्रेमचन्द 
का नाम.नहीं देना चाहता मालूम नहीं यह हज़रत हाथ-पांच संभालने पर 
क्या लिखें-पढ़ें । इन्हें किस्सा-गो (कहानीकार) ही रहने दीजिये । बेठे-बेठे 
प्रम-रस ्ौर चीर-रस के किस्से लिखा करं ।” 

इससे पहले कुलपहाड ज़िज्ञा हमीरपुर से लिखाः--- 

'नवाबराय तो कुछ दिनों के लिये इस जहान से गये। दोबारा याद- 
द॒हानी हुईं है कि तुमने मुआहिदे में गो अखबारी मजामीन(लेख) नहीं लिखे; 
मगर इसका मंशा हर किस्म की तहरीर से था, गोया खाइ में किसी उनवान 
(विषय) पर लिखू, खाह वह द्वाथी दाँत ही क्यों न हो, सुमे पहले 
जनाव फज-मश्राब (माननीय) कलक्टर साहबबहादुर की खिदुमतम पेश करना 
होगा ओर सुमे छुटे-छुमाहे लिखनं नहीं । यह तो मेरा रोज का घंघा ठहरा । हर 

- माह एक मजमून साहब बद्दादुर की खिद्मत में पहुँचे तो वह यह समकगे कि 
में अपने सरकारी फूरायजु (कर्तव्य) में खयानत करता हूं । और काम सिर पर 
थोपा जायेगा, इसलिये नवाबराय मरहूम ( स्वर्गत्रासी ) हुए, उनके जाँ 
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सोखे-वतन ५५. 
नशीन (उत्तराधिकारी) कोई और साहब होंगे ।?? 
` अमचन्द ने 'जीवन-सार” के नाम से जो संक्षिप्त-जीवन-क्रथा लिखी है, 
उसमें 'सोजे-वतन' की जब्ती का जिक्र विस्तार से किया है, क्योंकि कालेज 
में पढ़ने का अरमान दिल में रह जाने की तरह इस घटना ने भी उनके मन को 
विशेष रूप से प्रभावित किया था। लिखते हैं :-- 

“उस वक्त में शिक्षा-विभाग में सब-डिप्टो-इन्सपेक्टर था और इमीरपुर 
जिले में तेनात था । पुस्तक को छपे छः महीने हो चुके थे | एक दिन मैं रात 
को अपनी रावटी में बेठा हुआ था, कि मेरे नाम जिलाधीश का परवाना 
पहुँचा. कि म॒मासे तुरन्त मिलो । जाड़ों के दिन थे, साहब दोरे पर थे । मेंने 
बलगाड़ी जुतवाई और रातों-रात ३०-४० मील तय करके, दूसरे दिन साहब 
से मित्ना । उनके सामने 'सोज़-वतन? की एक प्रति रखी हुईं थी। मेरा माथा 
उनका । उस वक्त में “नवाबराय के नाम से लिखा करता था। सुके इसका कुछ- 
कुछ पता मिल चुका था कि खफिया पुलिस इस किताब के लेखक की खोज में 
है । समक गया, उन लोगों ने मुझे खोज निकाला और उसी की जवाबदेही करने 
के लिए सुके बुलाया गया दै । साहब ने पूछाः--यद्द पुस्तक तुमने लिखी हे? 

मेंने स्वीकार किया । 
साहब ने मुझसे एक-एक कहानी का आशय पूछा और अन्त में बिगड़कर 
बोले--तुम्हारी कहानियों में “सिडीशन? (राजद्रोह) भरा हुआ है। अपने 
भाग्य को बखानो कि अंग्रजी अमलदारी में हो । मुगलो का राज होता तो 
तुम्हारे दोनों हाथ काट लिए जाते | तुम्हारो कहानियां. एकांगो हैं, तुमने 
अंग्रेजी-सरकार की तौहीन की है, आदि । फेसला यह हुआ कि मैं 'सोज्ञे- 
वतन? की सारी प्रतियाँ सरकार के हवाले कर दू. और साहब की अनुमति 
के बिना कभी कुछ न लिखे | मैंने समझा, चलो सस्ते छूटे ।. एक हजार 
प्रतियाँ छुपी थीं । अभो मुश्किल से तीन सो बिकी थीं, शेष ६०० प्रतियाँ 
मेने 'जुमाना-कार्यालय” से मेंगवा, साहब को सेवा में अपंण कर दीं । 
मेने समझा था, बला टल गई; किन्तु अधिकारियों को इतनी आसानी 
से सन्तोष न हो सका । सुरे बाद को मालूम हुआ कि साहब ने इस विषय 
में जिले के अन्म कमं चारियों से परामशं किया । सुपरिन्टेणडण्ट पुलिस, दो 
डिप्टी कलेक्टर श्रौर डिप्टी इन्स्पेक्टर--जिनका सें मातहत था--मेरी तकदीर 
का फेसला करने बेठे । एक डिप्टी कलेक्टर साहब ने गल्पो से उद्धरण निकाल 
कर सिद्ध किया कि इनमें आदि से अन्त तक सिडीशन ( राजद्रोह ) के सिवा. 


और कुछ नहीं दै; सिडीशन भी साधारण नहीं, बल्कि संक्रामक रोगके समान। 
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पुलिस के देवता ने कह्दा--ऐसे खतरनाक आदमी को जुरूर सख्त सजा देनी 
चाहिये । डिप्टी इ स्पेक्टर साहब सुरे बहुत स्नेह करते थे, इस भात से 
कि कहीं मत्रामला तूल न पकड़ ले, उन्होंने य॒ प्रस्ताव किया कि वे मित्र- 
भाव से मेरे राजनीतिक विचारों की थाह लें और कमेटी में रिपोट पेश करं । 
उनका विचार था कि ममे समझा दें और रिपोर्ट मं लिख दं कि लेखक केवल 
कलम का उप्र है, और राजनीतिक-श्रान्दोलन से उसका कोई सम्बन्ध नहीं | 
मेरी ने उनके प्रस्ताव को स्वीकार किया, हालांकि पुलिस के देवता उस समय 
भी पेंतरे बदलते रहे |” 
मुग्रामला रफा-दफा हो गया, लेकिन प्रेमचन्द ने भ्रच्छी तरह समभ लिया 
कि अंग्रेज यों ही नहीं बिगड़ता । साहित्य, स्वतन्त्रता-संग्राम को श्रागे बढ़ाने में 
जबर्दस्त हथियार है और उन्होंने इस हथियार को पहलेसे श्रधिक तेज और प्रभाव- 
शाली बनाकर लड़ने का दृढ़ निश्‍चय कर लिया । श्रव लड़ाई जारी रखने के 
“लिए उन्होंने जो नीति श्रपनाई, उसका जिक्र उन्होंने श्रपनी कहानी “रानी 
सारन्धा' में किया है। यह कहानी उन्हीं दिनों लिखी गई थी । लिखते 
ह:— 

“संसार एक रण-चेत्र दै । इस मेदान में उसी सेनापति को विजय-लाभ 
'होता है, जो अवसर को पहचानता है। वह अवसर पर जितने उत्साह से 
आगे बढ़ता दै, उतने द्वी उत्साह से आपत्ति के समय पीछे इंट जाता द्दै। 
वह वीर-पुरुष, राष्ट्र का निर्माता होता है ओर इतिहास उलके नाम पर यश 
की वर्षा करता दै ।? 
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बम्बूक 
“जीवन को सुखी बनाना ही भक्ति और मुक्ति हे, यदि तुम हँस 
नहीं सकते, रो नहीं सकते, तो तुम इंसान नहीं हो |” 
--प्रमचन्द - 


माता-पिता ने प्रेमचन्द का नाम धनपतराय रखा, यह एक प्राम रिवाज 
है, कोई विशेष बात नहीं । सभी माता-पिता अपने बच्चे का एक नाम रखते 
हे; लेकिन जब यह नाम सबकी जबान पर चढ़ जाता है, तो माँ-बाप अपना 
प्यार जताने के लिए कोई श्रौर नाम रख लेते हें । श्रजायबलाल अपने बेटे को 
दुलार से 'नवाब” कहा करते थे। धनपतराय ने बाद में इसे अपना 'उपनाम' 
बनाया और देर तक 'नवाबराय' के नाम से लिखते रहे । बाद में वे प्रेमचन्द 
बन गए । पर, इसके अतिरिक्त उनका एक और भी नाम था, जो मित्रों ने 
रखा था । मित्र जो नाम रखते हैं, वह बहुत ही समभ-सोचकर रखते हैं । 
उसकी एक कहानी होती है, और वह्‌ नाम मनुष्य के व्यक्तित्व को अपने भीतर 
समेटे हुए होता है । प्रेमचन्द का मित्रों द्वारा रखा हुआ नाम था--'बम्बूक्‌ ।* 
यह नाम कैसे पड़ा ? इसकी कहानी उनके एक सहपाठी मित्र 'वाबू 
कृष्णलाल ने इस तरह कही है: 

॥पढते-लिखते वक्त अक्सर अपना कमरा अन्दर से बन्द कर लिया करते 
थे । तफ़रीह के वक्त दिल खोलकर तफ़रीह करते । आपकी ओर मरहूम 
( स्वर्गीय ) बाबू गिरजाकिशोर साहब, असिस्टेणट-कमिश्नर-आबकारी की 
वजह से हमारा एक छोटा-सा लाफिंग-कुब बन गया था। जिसका रोजाना 
इजलास मेरे ही कमरे में हुआ करता था । इसमें शायद और भी एक-दो 
साहब थे; लेकिन इस वक्त ख्याल नहीं आता । बहरहाल उनमें सभी 


१बहुत हँसने और कहकहे लगाने वाला । 
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हँसने वाले थे। मगर धनपतराय गजब करते थे । जब हँसते तो खूब हँसते 
कहकहों पर कददकहे लगाते चले जाते । इसी वजह से हम लोग, खासकर यह 
अकिंचन उन्हें 'बम्बूक' कहा करते थे। मुमकिन है, यह लकब (उपाधि) 
मेरा ही इखतरा (आविप्कार) हो । अक्सर इसी नाम से मेरी उनसे खतौ- 
कितात्रत भी हुआ करती थी ।? 

यह उन.दिनों की वात है, जब प्रेमचन्द ट्रेनिग-कालेज, इलाहाबाद में 
पढ़ते थे । मुन्शी प्यारेलाल शाकिर, कानपुर की एक धटना का जिक्र करते 
हें :— 

“बनावट से उनको घृणा थी | वे साफ बात कहने और सुनने के अभ्यस्त 
थे । बहुत हो सजीव और विनोदप्रिय व्यक्ति थे । सदा कहकहा मारकर हुँसते 
थे और इतनी ज़ोर से हँसते थे, कि देखने वालों को भी हँसी आ जाती थी। 
एकबार का जिक्र है, कि झुन्शी दयानारायण निगम के घर कुछ मित्र जमा 
थे । सुन्शी नौंब्रतराय्र 'नजर?, सुन्शी प्रेमचन्द॒ और इन पंक्तियों के लेखक 
आदि मौजूद थे । करीब ही किसी छत पर ग्रामोफोन में बट शेफर्ड का 
प्रसिद्ध लाफिंग सोंग ( ] 5३६ ¡7 2 ८०77€7 ) बजने लगा। कुछ देर सुन्शी 
प्रेमचन्द खामोश रहे, फिर यह कहकर कि लीजिये इस कहकहे में में भी 
उसका साथ देता हूँ, कहकहा मारने लगे |” ै 

यह कहकहे कुछ प्रिय मित्रों श्रौर चिरक्राल तक साथ रहने वाले लोगों तक 
ही सीमित नहीं थे, बल्कि जिस व्यक्ति को उनसे पहली बार मिलने का 
सौभाग्य प्राप्त होता था; वह भी उनकी मनोरंजक श्रौर विनोद प्रिय प्रकृति 
से मली-भाँति परिचित हो जाता था । वे जरा मौका मिलते ही, आदमी की 
उदासीनता को श्रपने कहकहों से उल्लसित कर देते थे । उनसे भेंट करके 
लौटने वाला व्यक्ति, ऐसा महसूस करता था, जैसे उसके जीवन में किसीं 
श्रासौधारण उल्लास का स्थायी समावेश हो गया है । SR 
पण्डित श्री बनारसीदास चतुर्वेदी, भूतपूर्व सम्पादक 'बिशाल-भारत' ने 
उनसे ्रपनी भेंट का वणान इस प्रकार किया है :-- ॉ 

“मुझे सब से पहले, सन्‌ १६२४ में प्रेमचन्द जी से लखनऊ में मिंलने 
का सौभाग्य प्राप्त डुआ ।''''*'उस समय वे “रंग-भूमि?” उपन्यास लिख 
रहे थे। फिर भी उन्होंने सुके काफी समय दिया । हम देर तक विभिन्न 
साहित्यिक समस्याओं पर बातचीत करते रहे | जो बात उनकी मुझे सब से 
अधिक पसंद आई वह यह थी कि उनके स्वभाव में बनावट और आडम्बर 
का नाम भी नहीं था।"''"“'उन्दें, अपने मिलने वालों का संकोच दूर 
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करने का विशेष ग॒ण प्राप्त था । थोड़ी द्वी देर की बातचीत में उनके. मिलने 
चाला की उनसे मित्रता दो जाती थी। | 
'इसके बाद सुमे सन्‌ १३३२ में उनसे बनारस में मिलने का संयोग 
हुआ । और दो दिन तक उन्हीं के मकान पर रदा । इस सहवास के आनन्द 
को में आजीवन न भूल सकू'गा ।”- 
उनके साथ रहने के इस मधुर आनंद को स्मरण करते हुये चतुवेदी जी 
लिखते हैं:-- | 
£प्रोमचन्द बढ़े विनोदशीछ, द्वांज़र जवाब: अर सजीव ब्यक्ति थे। वे 
आपके साथ घंटों हँस सकते थे और अपनो. बातों पर भी हँस पड़ते थे ।'"' 
एक वार बातों-ही-बातो में, दिन के दो बज गये अर खाना खाने-क्री सुध 
न रही; यह देख कर प्रेमचन्द जी कद्दने लगे, कि यद अच्छा दै--श्रीमती जी 
के पासं घड़ी नहीं; नहीं तो इस देरी के लिये माइ बतातीं |? 
मिरज़ा मुहम्मदहसन अस्करी ने, जो वाद में नवलकिशोर प्रेस लखनऊ में 
उनके सहकारी रहे, प्रेमचन्द से प्रपनी पहली मुलाकात का हाल इस प्रकार 
लिखा हैँ: 
“मु'शी प्रमचन्द से मेरी पहली मतंत्रा मौलाना ज़फ़रुल मुल्क पुडी टर 
“अलमनाजर' की हमराही में मुलाकात हुई । मु शी साहब को देखकर मेरे 
ऊपर एक खास असर पड़ा । दरम्याना कद, छर्रा बदन, किताबरू (भव्य) 
चेहरा, नाक-नकशा निदहायत दुरुस्त आँखे बढ़ीं और नुमायाँ. सफेद साफा 
बांधे हुए, जी उन पर बहुत जेत्र देंता था। यद्द साफा मेंने अकसर बांधे 
देखा दै । सुर पर म॒ुशी साहब की जद॒नियत ( मनोइत्ति ) और काबलियत 
का यक वक्त बड़ा असर हुआ । हरचन्द उन्होंने गुफ्तगू में कम दिस्सा लिया। 
“मगर हँसी और मजाक को बातों में हमारे साथ शामिल रहे। अगर सच 
पूछा जाय तो हम दोनों से ज्यादा हते । सुशी साहब की यह खसूलीयत 
( विशेषता ) थी जो उनकी जिंदादिली और नेक दिली की खास इलामत 
-( चिह्न ) थी कि अकसर हँसते थे और जोर से कहकहे के साथ हँसते थे । 
आर बाद में जब एक साथ काम करने का मौका मिला तो मेंने उनको दो- 
दीन बरस के दौरान में हमेशा शिगुफ्ताः( प्रफुल्लित ) और इॅस-पुख पाया। 
कभी गुस्सा उनके चेहरे पर न देखा । कभी-रुभी में उनसे मजाझ में कहता 
था, क्यों साहब-क्या आपको गुरुसा कभी नहीं आता! कपा आप कभी 
घर में भी गुस्सा नहीं करते ? इस पर वे हस देते थे ।” 
उनके एक प्रन्य सहकारी मिरज! फ़िदाग्रली खंजर ने लिखा हैँ: 
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“प्रुशी साहब बेहद खलीक (सुशील) हंस-मुख, समु कसर (नम्र) आदमी 
। मेंते उन्हें हमेशा, सुस्कराते हुए पाया। पब्लशिंग डिपाटमेंट में मेरा 
कयाम १६२८ तक रहा; इसलिये वक्‍तन फचक्तन मुशी साहब से नयाज 
( भेंट ) हासिल करने का शरफ ( सौभाग्य ) हासिल होता रहा | जब उन्हें 
कोई काम न होता, तो पब्लशिंग-डिपाटंमेंट में चले आते और अपनी गुल 
फिशानियों ( उल्लास पूणं बातों ) से हमारे दिमाग को ताजा कर देते। 
कलम की तरह उनकी जुबान में भी जोर . था-गुफ्तगू बहुत सलीस 
(सरल ) और दिलचस्प होती, कि उरूके सुनने का दिल से इश्तियाक 
( चाव ) रहता ।?? 

यह तो, संमववस्क श्रौर सहयोगी मित्रों की बातें थी, लेकिन वे बच्चों ग्रौर 
लड़कों से भी इसी विनोद प्रियता का व्यवहार करते थे। वलास में पढ़ाते 
समय भी, मक्‍त भाव से हँसते थे । जब वे गोरखपुर में मास्टर थे, उस समय 
के उनके एक शिष्य मुशी मंजूरश्रलहक हक्रीम लिखते हेः-- 

“क्लास में उनके श्राते ही ऐसी जिंदादिलो पदा हो जाती थी, कि हर 
एक उनकी तरफ सुखातिब ( आक्ृष्ट ) हो जाता । यह जरूरी न था कि जो 
सबक पढ़ाना है, वही पढ़ाया जाय, बल्कि जिस मौज ( विषय) की तरफ 
उनका रुजहान या लड़कों का तकाजा हुआ, वयान फ़रमाने लगे | अरार 
क्लास में पढाते समय कोई हँसी की बात आ गयी, तो बे-अख्तयार हसने 
लगते । किसी का खौंफो हिरास ( भय ओर डर ) नहीं था । एक मर्वबा का 
चाकया है इंस्पेक्टर साहब, मुआइने के लिये भ्राये । बाबू बच्चूलाल साहब 
हैडमास्टर मरहूम, जो बहुत सीधे आदमी थे, कुछ परेशान से थे । तमाम लड़के 
भी अपनी-अपनी ड स स से आरास्ता (सजेहुए) थे । मगर हमारे उस्ताद साहब 
का वही-आल्वम था, जो पहले लिख चुका हूँ । नंगेसिर, बाल परेशान, कोट 
का कालर खुला हुआ । इन्सपेक्टर साहब क्लास में आये, मगर उसका भी 
कुछ असर न हुआ ।?? 

ये क्रहक़्हे उनके व्यक्तित्व को प्रगट करते हैं | फूल को तरह एक स्वा- 
भाविक मुस्कराहट उनके होठों पर खेलती रहती थी; जो कभी जुदा नहीं 
होतीं थी । ज़िंदगी में इतनी विपत्तियां और कठिनाइयां सहन करने के बाद 
भी, अगर वे हँस सकते थे, क़हक़हे बुलंद कर सकते-थे, तो यह स्पष्ट है कि. 
उन्होंने जीवन के महत्त्व को समझ लिय। था । उनके दृष्टिकोण से जीने का 
ग्रभिप्राय, रोना नहीं श्रपितु हँसना था । इसलिये मृसीबतों के बावजूद वे खुद 
हँसते थे और दूसरों को भी हँसाते थे । 
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उनकी कहानियों अर उपन्यासो के मुख्य-पात्र भी जीवन के प्रति यही 
दृष्टिकोण रखते हैं। “कमंभूमि” की मुस्ती पर क्या-क्या मुसीबतें नहीं टूटीं ? 
गोरों ने उसके साथ बलात्कार किया, मुकदमा चला, घर बार छूटा, पति और 
बच्चे से सम्बन्ध-विच्छेद हुआ, फिर भी वह हेसती हैं, मुस्कराती है और. उप- 
न्यास के नायक श्रमरकांत से कहती है :-- - 

“लाला, तुम सुके रोना सिखाना चाहते हो, मैं तुम्हें नाचना सिखाऊँगी १” 

इस उपन्यास में अमर श्रपने वाप से कहता है-- 

“दादा, आपके घर में मेरा इतना जीवन नष्ट हो गया, अब में उसे और 
नष्ट नहीं करना चाहता आदमी का जीवन क्रेवल खाने और मर जाने के लिये 
नहीं होता, न धन-संचय उसका उद्देश्य है। जिस दशा में में हूँ, च मेरे 
लिये असह्य हो गई दै । मैं एक नये-जीवन का सूत्रपात करने जा रहा हूँ 
जहां मज़दूरी लज्जा को वस्तु नहीं । जहां, स्त्री-पति को नीचे की तरफ़ नहीं 
घसीटती, उसे पतन की ओर नहीं ले जाती; बल्कि उसके जीवन में आनन्द 
और प्रकाश का संचार करतो है । में, रूढ़ियों और सर्यादाओं का दास बनकर 
नहीं रहना चाहता। आपके घर में मुझे नित्य बाधाओं का सामना करना 
पड़ेगा, और उसी संघषे में मेरा जोत्रन समाप्त हो जायेगा ।” 

यथार्थ के इस ज्ञान, नये जीवन की श्राशा, श्रौर भविष्य के ग्रटल-विदवास 
से यह क़हक़हे उत्पन्न होते थे । प्रेमचंद, परिस्थितियों से कभी हताश नहीं हुए; 
उन्होंने हंसते-हंसते प्रसन्न मुख से वस्तु-स्थिति ब्रौर घटनाओं का मुक़ाबिला 
(किया । जीवत, खिलाड़ी की भांति व्यतीत किया । 

मुन्शी दयानारायण निगम का एक बच्चा छोटी उम्र में ही मर गया 
था। प्रेमचंद ने इस सम्बन्ध में उन्हें जो सान्त्वनामय पत्र लिखा था, उससे 
उनके जीवन--दर्शन भ्रौर इन क़हकहों का सार समक में ग्रा जाता हैं 
प्रेमचंद जी लिखते हैं :-- 

“शाई जान; तस्लीम ! कल सुबह एक खत लिखा । शाम को आपका 
कार्ड मिल्ला, मिसे पडकर निदायत सद॒मा हुआ । बोमारियाँ और परेशानियां 
तो झिंदगी का खासा हैं । लेकिन बच्चे की हसरतनाक मौत एक दिल-शिकन 
हादसा ( हृदय विदारक घटना )है। शोर बरदाश्त . करने का, अगर कोई 
तरीक़ा है तो यही क्रि दुनिया को एक तमाशागाह या खेज्ञ का मेदान समर 
क्षिया जाय । खैज्ञ के मैदान में वही शंछश तारीफ का सुस्तहिक (अधिकारी) 
होता है, जो जीत से फूजता नहीं, और हार में रोता नहीं । जीते तब भी 
खेलता दै, और हारे तत्र भी खेलता है। जीत के बाद यद कोशिश होती दै 
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कि हारे नहीं, हार के बाद जीत की आरज्ञ होती है। दम सब-के सब खिलाड़ी 
हैं, मगर खेलना नहीं जानते । एक बाज्ञी जीती, एक गोल जीता, तो हिप- 
हिपू-हुरों के नारों से आस्मान गूज उठा । टोपियाँ आस्मान में उछुलने लर्गी । 
भूल गये कि यह जीत दायमी (स्थायी) फतद्द की गारंटी नहीं है । सुमकिन 
है कि दूसरी बाज़ी में हार हो । अलहज्ञा (किन्तु) हारे तो पस्तहिम्मती पर 
कमर बांध ली, रोये, किसी को धक्के दिये, फाऊल (गलत) खेला और ऐसे 
पस्त हो गये गोया फिर जीत की सूरत देखना नसीब न होगी । ऐसे श्रोछे 
तंग-नज़र आदमी को मदानमें खड़े होनेका भी मिजाज़(अधिकार)नहीं । उसके 
लिये गोशाए-तारी क (अंधेरा कोना) दे, ओर फिक्रेशिक्स -(पेट की चिता) । बस 
यही उसकी ज़िन्दगी की ` कायनात (दुनिया) है। हम क्यों खयाल करें कि 
हमसे ज़िंदगी ने बेवफ़ाई की .! खुदा का शिकत्रा क्यों करें ? क्यों इल खयाल 
से मलूल (उदासीन) हों कि दुनियाँ हमारी नियामतों से भरी थाली को, 
हमारे सामने से खींच लेती दवै । क्यों इस फ्रिक से झुतब्वहश (परेशान) हों 
कि कज्ञाक हमारे उपर छापा मारने की ताक में दें । ज़िंदगी को इस नुक्तए- 
निगाह (दृष्टिकोण) से देखना अपने इत्मीनान-कल्ब्र (मन की शांति) से हाथ 
धोना दै । बात दोनों तरह एक ही है । कज्ज़ाक (डाकू) ने छापा मारा तो 
क्या ? हार मं सारे घर की दोलत खो बठ तो क्या ? फक सिफ यह है, कि 
एंक जब्र है और दूसरा अख्तयार । कज्ज़ाक जञत्रदुस्ती माल पर हाथ बढ़ाता 
है; लेकिन हार ज़बदंस्ती नहीं आती । खेल में शरीक होकर हम खद हार 
और जीत को बुलाते हैं । कडज्ज़ाक के द्वाथों लूटे जाना जिंदगी का मामूली 
हादसा (घटना) नहीं दै; लेकिन खेल में हारना और जीतना मामूली वात 
हैं। जो खेल में शरीक होगा, बह बखूबी जानता है कि हार और जीत दोनों 
ही सामने आयेंगी । इसलिब्रे उसे हार से मायूसी नहीं होती, जीत से फूला 
नहीं समाता । हमारा काम तो सिफ खेलना है, खबर दिल लगाकर खेलना, 
खब जी तोइकरं खेलना, अपने को हार से इस तरह बचाना गोया इम कोनन 
(संसार) की दौलत खो बे०गे; लेकिन हारने के बाद पटखनी खाने के बाद 
गाद्‌ झाइकर खड़े हो जाना चाहिये और फिर ख़म ठोंककर रीफ (प्रतिद्दन्दी) 
से कद्दना चाहिये कि एक द्वार और ! 

खिलाड़ी बनकर आपको वाकई इत्मीनान होगा। में खुद इस मयार 
(मापदण्ड) पर पूरा उतरूगा या नहीं ! मगर कम-से-कम अरब के पीछे किसी 
नुकसान पर इतना रंज न होगा, जितना आज से चंद सात कबल (पहले) हो 


लका था। में अब शायद न्‌, कहूँगा,कि,दहाय,जिल्दुगी अकारत (व्यर्थ) गइ 
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कुछ न किया, ज़िन्दगी खेलने के लिए मिली थी, खेलने .में कोताही 

नहीं की । आप सुरसे ज्यादा खेले हैं । हार और जीत दोनों देखी हैं । आप 

जसे खिलाड़ी के लिए शिकवाए-तकदीर .की जरूरत नहीं। . कोई गोल्फ ऑर 

पोलो खेळता है, कोई कबड्डी खेलता है। बात एक ही दै। हार और जीत; 

दोनों ही मेदानों में है। कबड्डी खेलने वाले को जीत की खुशी कुछ कम नहीं 

होती | इस द्वार का गुम न कीजिए । आपने खुद ही न किया होगा। आप 

सुरसे मश्शाक ( निपुण ) हें।मैंश्या६ मई तक कानपुर आने वाला हूँ, 

यहाँ की कोई चीज द्रकार हो तो बे-तकल्लुफ लिखियेगा । दीगर हालात मेरे 
पहले खत से मालूम हुए होंगे ।? 

खिलाड़ीपन का फलसफा (दर्शन) समूचे रूप से दुरुस्त नहीं है । फिर भी 
अगर यह फलसफा प्रेमचन्दके विश्वासका ग्राध्रार नं बन गया होता, तो उन्हें जो 
विपत्तियाँ सहन करनी पड़ी थीं, वे वस्तुस्थिति के विरुद्ध उनके संघर्ष की कमर 
तोड़ देतीं और वे निश्चित ही लाखों करोड़ों विवश श्रौर वंचित श्रन्य देशः 
वासियों की तरह व्यक्तिवादी बन जाते, सामाजिक समस्याओं का हल अपने 
भीतर ढूंढ़ते, स्वर्गे-नरक और मुक्ति की चाह में जीवन व्यर्थ खो देते। इसके 
बिल्कुल विपरीत प्रेमचन्द ने समझ लिया था:-- | 

“यह मुक्ति और भक्ति तो केवल स्वार्थ है, जो हमारी मानवता को नष्ट 
किये डालता है ।” 

्रौर एक दूसरे स्थान पर 'नोंक-फ्रोंक' में वे लिखते हे :-- 

“स्वगे और नरक के ख्याल में वे रहते हैं, जो आलसी हें, सुर्दा हैं । 
हमारा स्वर्ग और नरक सब इस धरती पर है । दम इस कमं-प्रधान विंश्व में 
कुछ करना चाहते हें ।” - 

यह दर्शन और विश्वास प्रेमचन्द के साहित्य की बुनियाद हैं, उनके पात्र 
कर्म-शील व्यक्ति हे। यद्यपि वे निचले छोटे वर्ग के निर्धन और पीडित इंसान 
हैं, इस शोषण-व्यवहार में उनकी मामूली अभिलाषाएं भी पूरी नहीं होतीं; 
फिर भी वे जीना अपना अधिकार समभते हे, हिम्मत से जोते हें । क्योंकि 
उन्हें जोवन और कर्म में अटल विश्वास हे, इसलिये हमें उनके क़हक़हे भी 
कहीं बुलन्द, कहीं खामोश सुनाई देते हें, कहीं व्यंग और उपेक्षा प्रकट करते 
हैं, कहीं वे भ्राडम्वर और पाखंड पर चोट कर के वरबस हुँस पड़ते हें । 

उनकी एक कहानी बड़े 'भाई साहब” है । जिसमें बड़ा भाई हर समय 
पढ़ते रहने के बावजूद हर साल फेल होता हे; लेकिन छोटा भाई प्राय: खेलते 
रहने के वांवजूद हरसाल अच्छे नम्बरों से पास होता है फिर भी बंडा भाई 
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छोटे को इसलिये नसीहत करता ग्रौर रोब गांठता हे, कि वह बड़ा भाई है । 
यह कहानी छोटे भाई ने बयान को है और इस प्रकार शुरू होती हैः-- 

“मेरे बढ़े भाई साहब सुझ से पाँच साल बड़े थे; लेकिन केवल तीन 
द्रजे आगे । उन्होंने भी उसी उम्र में पढ़ना शुरू किया था, जब 
मैंने शुरू किया था, लेकिन शिक्षा जैसे महत्व के मामले में चहद 
जल्दबाजी से काम लेना पसन्द न करते थे। इस भवन की बुनियाद खूब 
मजबूत डालनी चाहते थे, जिस पर आलीशान महल बन सके | एक साल 
का काम दो साल में करते थे। कभी-कभी तीन साल भी लग जाते थे। 
बुनियाद भी पुख्ता न हो तो मकान केसे पायेदार बने !?? 

सारी कहानी पढ़जाने के लिये मन उतावला होने लगता हैं। “विनोद” 
कहानी में--महाशय चक्रधर की वेशभूषा का इस प्रकार उल्लेख किया है: 

“महाशय चक्रधर सिर घुटाते थे; किंतु लम्बी चोरी रख छोड़ी थी, जो 
चटीयल भेदान के किसी भंकाइं घच की तरह दीख पडती थी । उनका 
कथन था कि चोटी के रास्ते शरीर की अनावश्यक उश्णता बाहर निकल जाती 
है और विद्य त-प्रवाह शारीर में प्रविष्ट होता दै ।” 

महाशय उस व्यक्ति को कहते हें, जो वस्तुस्थिति से मह मोड़ कर 
अंतम खी हो जाय । समय के परिवतंनों को न समभे और उसके साथ चलने 
से इनकार करदे। फिर ऐसे लोग निरे मूर्ख और तुच्छ होते हुए भी बड़े 
दार्शनिक और धर्मात्मा होने की डींग मारते हें । प्रेमचन्द ऐसे लोगों की, जैसा 
कि इस कहानी के नाम “विनोद” से प्रकट है, खूब खबर लेते 
थे । उन्हें झूठी साधुता श्रौर कट्टरपन से अत्यन्त चिढ़ थी । वे इस पर चोट 
करने से कभी नहीं चूकते थे । अ्रपनी “बालक” कहानी में उन्होंने एक ऐसा 
पात्र प्रस्तुत किया है जो भ्रपढ़ है और दूसरों का भोजन बनाकर पेट पालता 
है; लेकिन उसे श्रपने ब्राह्मण होने पर गर्वे है । उसके बारे में लिखा हैः: 

५. -वह ब्राह्मण है और चाहता है कि दुनिया उसकी प्रतिष्ठा तथा 
सेवा करे और क्यों न चाहे ? जब पुरुखाओं की पेंदा की हुईं सम्पत्ति पर 
ग्राज भी लोग अधिकार जमाये हुए हैं, और उसी शान से; मानो खुद पैदा 
की हो, तो वह क्‍यों उस प्रतिष्ठा और सम्मान को त्याग दे, जो उसके 
पुरुखाओं ने संचय किया था ? यह उसकी बपौती है ।?? 

इस कहानी के पात्र गंगू का यह झूठा गर्व फिर भी क्षम्य है, क्योंकि वह 
ग्रपढ़ श्रौर अबोध होते हुए भी नेक और भला मानस है और मेहनत मजूरी 
करके रोज़ी कमाता है; लेकिन ऐसे ब्राह्मणों की एक पूरी फौज है, जिन्होंने 
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पुरुखाग्रों की इस प्रतिष्ठा और सम्मान को दुकानदारी बना रखा हे । जिनकी 
दुकान पर पाखंड, श्राइम्वर, बिडम्बना, “मुठ श्रौर नीचता के श्रतिरिक्त 
कोई दुसरी वस्तु नहीं हें । बनारस, हिन्दू धर्म की इस निकृष्टता का केन्द्र है । 
प्रेमचन्द के यहां मोटेराम शास्त्री इस निकृष्टता ग्रौर नीचता का प्रतीक 
स्वरूप है, जिसे उन्होंने सारी उम्र खूब रगेदा है। उनकी “निमंत्रण कहानी 
इसी लिये प्रसिद्ध है कि उसमें इस पेटू ग्रौर डकारू ब्राह्मण की हविस और 
दुराग्रहता की खिल्ली उड़ाई गई हे । 'सत्याग्रह' कहानी में भी इसी लोलुप 
गौर पेटू ब्राह्मण को अधिकारी वर्ग ने किराये पर लिया हैं। उसके स्वांग 
और नीचता को देखकर ऐसे ब्राह्मणों के पूरे समाज पर हँसी राती है । 
प्रेमाश्रम' में धामिक सम्मेलन का जिक्र करते हुए घर्म श्रौर सभ्यता 
के ठेकेदारों का, तिलकधारी पंडितों और संन्यासियों का वास्तविक रूप चित्रित 
किया हे । इन लोगों की प्रतिक्रियावादिता श्रौर 'ग्रहे' का खूब मज़ाक उड़ाया 
है । लिखते हैं :-- ! 

“जलसे से एक दिन पहले उपदेशक गण आने लगे । उनके लिये स्टेशन 
पर मोटर॑ खड़ी रहती थीं। इनमें कितने हो मद्दानुभाव संन्यासी थे । चे 
त्लिकघारी पंडितों को तुच्छ समझते थे और मोटर पर बेठने के लिये अग्रसर 
हो जाते थे । एक संन्यासी महात्मा, जो विद्यारत्न को पदवी से अलंकृत थे 
मोटर न मिलने से इतने अप्नसन्न हुए कि बहुत आरज्ञ-मिन्नत करने पर भी 
फिटन पर न बेठ । सभा-भवन तक पेदल आये ।?? 

और फिर 'ग्रंजुमते-इत्तहाद' के मिर्जा ईजाद श्रली और पंडितों में जो 
होड़ चलती हैं, वह और भी दिलचस्प हैं :--- 

“एक संन्यासी महात्मा ने चट्‌ अपना व्याख्यान शुरू कर दिया । यह: 
महाशय वेदान्त के पंडित और योगाभ्यासी थे । संस्कृत के उद्धट विद्वान्‌ थे | 
चे सदेव संस्कृत में ही बोलते थे । उनके.विषय में किंवदन्ती थी कि संस्कृत 
ही उनकी मातृ-भाषा दै। उनकी वक्‍तृता को लोग उसी शौक़ से सुनते थे, 
जैसे चण्डूल का गाना सुनते हैं। किसी की भी समक में कुछ न आता था, - 
उनकी चिद्वता और वाक्य प्रवाह का रोब लोगों पर छा जाता था। वे एक 
विचित्र जीव सममे जाते थे और यही उनकी सर्वप्रियता का मंत्र था. ..?? 

सेवा सदन' में जब सुमनबाई ने अपने पेशे को छोड़नें का निश्‍चय कर 
लिया, . तो विठ्ठलदास से कहा कि में चलते-चलाते जरा अपने आशिकों की 
मिजाज़-पुरसी तो कर लूं । 

अब सुहाने रसिया मियां ब्बुलवफ़ा, भेंसा' कृद लाला चमनलाल भौर 
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बगला भक्त पंडित दीनानाथ एक-एक करके ग्राते हूँ. ग्रौर वहां उत्तकी जो-गत 
बनती है, वह उपन्यास में नाटकीय रंग पैदा कर देती है। हँसते-हँसते पेट में 
बल पड़ जाते हैं । 

क़हक़हे नस्तर हैं, जो समाज की नसों से गंदा मवाद निकालने के लिये 
चीरा लंगाने का काम देते हें। यह कहक़हे कहीं भी व्यर्थ नहीं है.। जैसे-जैसे 
प्रेमचंद की सूझ और कला में प्रौढ़ता ग्राती गई, ये नश्तर ज्यादा तेज और 
ज्यादा उपयोगी होते गये । उनके इस्तेमाल का ढंग भी बदल गया । 

उन्होंने धामिक, सामाजिक, और राजनीतिक हर विषय पर लिखा: है; 
“लेकिन वे कहीं भी अभ्ररुचिकुर श्र शुष्क उपदेशक नहीं बने । विषय जितना 
गम्भीर और जटिल होता है, शैली उतनी ही सुन्दर और सजीव हो जाती हैं । 
आदमी यह निर्णय ही नहीं कर पाता कि जो कुछ वह पढ़ रहा है, उस पर 
हँसे या रोयें । बड़ी देर तक द्विविधा की दशा. रहती है, और पाठक जितना 
सोचता हुँ उतना ही. ग्रधिक प्रभावित होता हे । मजे की बात यह हैं कि प्रेमचंद 
बहुत बड़ी बात श्रत्यन्त संक्षेप में कह जाते हैं | उदाहरणतः यह बहुत बड़ी बात 
थी कि गांधी ने चौराचौरी की घटना से. क्रुद्ध होकर सविनय-भंग-प्रांदोलन 
को एकाएकी बंद कर दिया, जिसका नतीजा यह हुआ कि इतनी बड़ी राष्ट्रीय 
एकता टूटकर छिन्न-भिन्न हो गई । स्वतंत्रता-संग्राम ने शुद्धि और तब्लीग 
का रूप धारण कर लिया । मुमकिन नहीं राष्ट्र का यह पतन देखकर प्रेमचंद 
का भावुक-हृदय न रोये; लेकिन उनका रोने का ढंग भिन्न था । 'बड़े बाबू” 
कहानी पढ़िये तो मालूम होगा कि उन्होंने किस तरह अपने मन की वेदना को 
हास्य श्रौर व्यंग में समो दिया है । लिखते हैं :--- 

“अगर देश में ग्रेजूरटों की यह अफसोसनाक कमी न होती, तो सविनय 
भंग का आंदोलन क्यों इतनी जल्दी बंद हो जाता ? क्यों बने हुए, रंगे हुए 
सियार ज़रपरस्त लीडरों. को डाकाजूनी के ऐसे मौक़ मिलते ?” 

दर असल यह उनका व्यक्तिगत दुःख नहीं, पीड़ित और भ्रांत मानवता 
का दुःख था | ड 

छः सौ पृष्ठों का उपन्यास 'गोदान' क्या है ? इसी मानवता के दुःख का 
चित्रण हे । गांधी का नमक-सत्याग्रह, जिसका प्रेमचन्द ने प्राणपणा से समर्थन 

किया था, गांधी-इरवन-पैक्ट में खत्म हो गया । गांधी ग्रछतोद्धार में जा लगे, 
और किसान बेचारे को जो इस आन्दोलन का प्राणा था, विवश छोड़ दिया 
गया । श्रव उसका दुखड़ा कौन रोये ? लेकिन प्रेमचंद का उद्देश्य रोना. नहीं 


“था । रोना अकर्मण्यता. की निशानी है, और उनके पु होरी गोबर, धनिया 
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बम्बूक ६७ 
श्रौर झुनिया भी रोते नहीं, कठिनाइयों के बावजूद हंसते हैं; .जीवन-संघर्ष 
जारी रखते हूँ और भ्रपनें छोटे-छोटे कामों भ्रौर संघर्षो द्वारा ग्रनजाने ही 
मंजिल की ओर बढ़ रहे हैं । 

संघर्ष इन पात्रों के जीवन का भ्रविछिन्त अंग है। इसी प्रकार कहकहे भी 
उनके जीवन का अंग बनकर सामने आते हैं । जैसे - भुनिया, गोबर को भ्रपने 
जीवन की घटनायें सुना रही है कि बह दूध लेकर जाती थी तो लोग किस 
तरह लोलुप निगाहों से उसकी रसभरी जवानी को देखते थे । एक बार एक 
तिलकधारी पंडित तो इतने आगे बढ़े कि भुनिया को जबरदस्ती पकड़ना चाहा; 
लेकिन चालाक झुनिया ने दूध की मटकी पंडित के सिर पर पटक दी । यहां 
प्रेमचंद लिखते हें: | 

“गोबर कहक॒द्दा लगाकर बोज्ञा--ब्रहुत अच्छा किया तुमने। दूध से 


' नहा गया होगा ? तिलक-छापा भी घुल गया होगा। मु छं भी क्‍यों न 
उखाड़ कीं ।”” 


कहकहे संघर्ष को आगे बढ़ा रहे हें । पाठक के मन में प्रेरणा उत्पन्न होती 
है कि समाज के रेंगे-सियारों की सचमच मर्छे उखाड़ ली जायें। 

इसी उपन्यास की मिस मालती जब बने हुए साघस्वभाव ऑकारदास 
को शपथ तोड़कर शराब पिलाने में सफल हो जाती है, तो राय साहब की 
मद्दफिल में जान सी पड़ जाती हैः-- 

“हाल में ऐसा शोर-गुल मचा, कि कुछ न पूछो ! जेसे--ए्टि.रो में बन्द 
कहकहे निकल पड़े हों। वाह देवी जी ! क्‍या कहना ! कमाल हे मिस 
मालती ! कमाल है !! नमक का कानून तोड़ दिया, तो धर्म का किला तोड 
दिया, नेम का घडा फोड दिया।” | 

जब सम्पादक महोदय खिसियाने होकर दलीलबाजी करने लगे तो चपत 
पड़ी :-- 

“कानून भी तो बंधन है; उसे क्‍यों नहीं तोइते ? बस वही बंधन तोड़ो 
जो अपनी लालसाश्रों में रुकावट डालते दो उसको सांप बनाकर पीरो, और 
तीसमारखां बनो ।” 

प्रेमचन्द की महफिलों में पढ़-प्रपढ़, बड़े-छोटे, मर्द और म्रौरतें सब हँसते 
हें । जो हंस नहीं सकते, उनसे प्रेमचन्द को तनिक भी सहानुभूति नहीं । अब 
. जरा औरतों की महफिल देखिये । 'लांछन' कहानी की जगनूबाई पूरी शैतान 
की खाला हु । लोगों की छोटी-छोटी त्रुटियाँ भ्रौर दोष जमा करना, और 
उन्हें इधर-उधर फंलाना उसा काम हे.) इसी कारण मदिलाश्रम की छोटी- 
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बड़ी ग्रध्यापिकायें सभी उससे डरती हें; लेकिन नयी हेडमिस्ट्‌ स मिस खुरश्ीदं 
ने उसकी सारी शेखी किरकिरी कर दी । उसे बनाने के लिये विलियम किंग 
से प्रेम का नाटक रचा। श्रव जुगनू को यह बात कहां पचती । रातभर बड़ी 
मरिकल से काटी । सुबह होते ही श्राश्रम में यह ख़बर घुमा दी और लगी 
मिस खुरशीद पर मनमाने लांछन लगाने। लेकिन जब अन्त म॑ मालूम हु 
कि रात को खरशीद के पास शराब के नशे में धुत्त, जो विलियम किंग श्राया 
था, और जिससे डरकर जुगनूबाई भीगी बिल्ली बनाकर कोंने में दुबक गई 
थी, वह वास्तव में आश्रम की डाक्टर लीलावती है, श्रौर मिस खुरशीद श्रौर 
लीलावती ने सिर्फ जुगनू को बनाने ग्रौर परास्त करने के लिये यह नाटक 
खेला था तो-- 

८ **-* "चारों ओर कुहकहे बुलन्द हुए । कोई तालियां बजाती थी । 
कोई डाक्टर लीलावती की गर्दन में चिपटी जाती थी, कोई मिस खुरशीद 
की पीठपर थपकियां देती थी । कई मिनट हू-हक मचा रदा । जुगन्‌ का झु'द 
इस रोशनी में जरा-सा निकल श्राया, जवान बन्द हो गई । ऐसा चरका 
उसने कभी न खाया था । इतनी जलील कमी न हुईं थी । 

उस दिन से फिर किसी ने जुगन' की सुरत नहीं देखी । आश्रम के इति- 
हास में यह घटना आज भी मनोरंजन का विषय बनी हुई है ।९ 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


नया-विवाह 


“मैं, विवाह को आत्म-विकास का साधन समझता हैं, स्त्री-पुरुष 
के सम्बन्ध का अगर कोई अर्थ है, तो यही है। वरना में 
, विवाह की कोई जरूरत नहीं समता |? हि 
>--प्रमचन्द 


देहात में विशेषतः श्रौर बहुधा शहरों में भी छोटी उम्र क विवाह का 
रिवाज था । प्रेमचन्द भी इस पुराने रिवाज के शिकार हुए । पिता ने उनका 
विवाह तेरह-चौदह वर्ष की श्रवस्था में कर दिया था । प्रेमचन्द को इस बात 
का बड़ा ही खेद था । जवान-पत्नी मन में तरह तरह के अरमान लेकर आई 
थो, वे पूरे न हो सके । इधर प्रेमचन्द के अपने ही भ्ररमान पुरे न होते थे; 
कालेज में पढ़ने की साध मन में रह गई थी । वे पत्नी के ग्ररमानों का ख्याल 
कया रखते ? स्कूल-मास्टर हुए तो विमाता और उसके बच्चों का बोझ सिर 
पर आ पड़ा । पत्नी को इस बात की बड़ी डाह थी और वह हमेशा कुढ़ती 
रहती थी । वह चाहती थी कि पति अब कमाने लगा, वह घर की मालकिन 
ने, प्रत्येक मास का वेतन उसे लाकर दे और वह उसे अपनी इच्छानुसार खर्च 
करे। मगर घर में, सौतेली माँ का राज रहा, वह अपने श्रापको उसकी 
आश्रिता समझती रही । इसका क्रोध प्रेमचन्द पर उतरता था । 

'मांगे-क्री-घड़ी' के नायक में, जैसा कि हम पहले देख चुके हें, प्रेमचन्द ने 
बहुत हद तक अपने ही जीवन को श्रंकित कर दिया है । वह ससुराल जाता 
हे, तो पत्ती से भेंट का हाल इस प्रकार वर्णन किया गया है: 

“रात को देवी जी ने पूछा-सब रुपये उड़ा आये कि कुछ बचा 
भी है |” 

मेरा सारा प्रेमोस्साह् शिथिल पड़ गया, न चेम-कुशल, न प्रेम को कोई 


बातचीत, बस, हाय रुपए! हाय रुपए !! जो में आया कि इसी वक्त 
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७० प्रेमचन्द 


उठकर चलदूँ । लेकिन जब्त कर गया । बोला--“मेरी आमदनी जो कुछ 
है, वह तो तुम्हें मालूम दे ।” ; 

“मैं क्या जानू तुम्हारी क्या आमदनी है ? कमाते होगे अपने लिप, मेरे 
लिये क्या करते हो ? तुम्हें तो भगवान ने औरत बनाया होता, तो अच्छा 
होता । रात-दिन कंघी-चोटी किया करते | तुम नाहक . मर्द बने । अपने 

भी 07 

शौक-सिंगार से बचता ही नहीं, दूसरों की फिक्र तुम क्या करोगे १7 
मैंने कु मलाकर कद्दा--' क्या तुम्हारी यही इच्छा है कि इसी वक्त चला 
जाउँ १” देवी जी ने भी त्योरियाँ चढ़ाकर कद्दा--चले क्यों नहीं जाते | में 
तो तुम्हें बुलाने न गईं थी या मेरे लिए कोई रोकड लाये द्वो । है 
मैंने चिंतित स्वर में कद्दा--तुम्हारी निगाह में प्रेम का कोई मूल्य नहीं 


है, जो कुछ है वह रोकड दे । SC 
देवी जी ने त्यौरियाँ चढ़ाये हुए ही कहा--प्रेम अपने आपसे करते होंगे, 
सुरसे नहीं करते । 


` ` (तुम्हे पहले तो यह शिकायत कभी न थी ।?? 

“ससे यह तो तुमको मालूम दी हो गया कि में रोकड की परवा नहीं 
करती; लेकिन देखती हूँ कि ज्यों-जयों तुम्हारी दशा सुधर रही है, तुम्हारा 
हृदय भी बदल रहा है। इससे.तो यही अच्छा था कि तुम्हारी वही दशा 
बनी रहती । तुम्हारे साथ उपवास कर सकती हुँ, फटे चीथड़े पहनकर दिन 
काट सकती हूँ । लेकिन यह. नहीं हो सकता: कि तुम चैन करो और में भैके 
में पड़ी भाग्य को रोया करू । मेरा प्रेम इतना सहनशील नहीं है ।?? 

उस वकत प्रेमचन्द स्कूल-मास्टर नियुक्‍त हुए थे और भ्रठारह रुपये मासिक 
वेतन मिलता था । इस कहानी का नायक हू-बहू प्रेमचन्द नहीं हैं, लेकिन 
इस कहानी में उसकी झ्राथिक दशा का जो वर्णान किया गया है, वह प्रेमचन्द 
की अपनी दशा से मिलती-जुलती. हे । फर्क सिफ यह हे कि इस कहानी का 
नायक श्रपने मित्र दानू से घड़ी मांगकर श्रौर बन-ठनकर ससुराल गया हे । 
लेकिन प्रेमचन्द ने शायद ऐसा न किया हो, और मुमकिन है कि ऐसा किया 
भी हो । और इस घटना के उपरान्त ही उन्हें यह नसीहत हुई हो, कि दिखावे 
श्रौर ग्राडम्वर की हविस व्यर्थं हे । जब तुम वाकई गरीब हो, तो गरीब . 
कहलाने में शर्म क्यों ! और यों ही श्रमीर कहलाने से लाभ ? ; 

इस कहानी से यह भी पता चलता हे कि पत्नी मेके में या सौतेली सास'के 
पास फ्डे रहने की श्रपेक्षा, उनके पास आकर रहने की इच्छा रखती थी; लेकिन 
थोड़ी तनखाह के कारण 'प्रेमतचात्क ब्लेस च करूव्सक्रे>॥ लाचारी भ्रौर मजबूरी 
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थी और इन्हीं लाचारियों श्रौर मजबूरियों के कारण दिलों में गाँठ पड़ती गई, . 
द्वेष बढ़ता रहा । 

“जीवन का शाप” कहानी का मुख्य-पात्र कावसजो एक ऐसा व्यनिति है, 
जो प्रेमचन्द का. जीवन-श्रादश पेश करता है । निर्धन कावसजी की घनी: 
शापुर जी से इस प्रकार तुलना की गई है :-- 

“कावसजी ने पत्र निकाला और यश कमाने लगे । शापूरजी ने रूई की 
दलाली शुरू की, और घन कमाने लगे । कमाई दोनों कर रहे थे। शापूरजी 
प्रसन्न थे, कावसजी विरक्त । शापूरजी को धन के साथ सम्मान और यश 
आप-ही-अआप मिल रहा था । कावसजी को यश के साथ धन दूरबीन से 
देखने पर भी दिखाई न देता था; इसलिये शापूरजी के जीवन «में शांति थी, 
सहृदयता थी, आशा थी, क्रीड़ा थी । कावसजी फे जीवन में अशांति थी, 
कटुता थी, निराशा थी, उदासीनता थी। घन को तुच्छ सममने की वह. 
बहुत चेष्टा करते थे, लेकिन प्रत्यक्ष को केसे झुठल्ा देते? शापूरजी के घर 
में विराजने वाले सौजन्य और शांति के सामने उन्हें अपने घर के कलह और . 
फूइडपन से घृणा होती थी । खदु-भाषिणी मिसेज शापूरजी के सामने उन्हें 
अपनी गुलशन बानू संकीणं और ईर्ष्या की देवी सी लगती थी | शापूरजी घर में 
आते, तो शीरी बाई झदुहास से उनका स्वागत करती । वइ खुद दिन भर के 
थके-मांदे घर आते, तो गुलशन अपना दुःखडा सुनाने वेठ जाती, और उनको 
फटकारे. बताती--तुम भी अपने को आदमी समझते हो! में तो तुम्हें, 
बेल समती हूँ, बेल बड़ा मेहनती है, शरोब है, संतोषी है, माना; लेकिन 
उसे विवाह करने का क्या हक़ दै ? 

- “कावसजी से एक लाख बार यह प्रश्‍न किया जा चुका था जब तुम्ह 
समाचार-पत्र निकाल कर अपना जीवन बरबाद करना था, तो तुमने विवाह 
क्यों किया ? क्यों मेरी ज़िंदगी तलख़ करदी ? जब तुम्हारे घर में रोटियां 
न थीं, तो मुझे क्यों लाये ? इस प्रश्‍न का जबाब देने की कावसजी में शक्ति 
नथो। उन्हें कुछ सूमता हीन था। वह सचमुच अपनी ग़ल्नती पर 
पछुताते थे ।” पं ५ 

मगर प्रेमचन्द के मामले में यह गलती खुद उन्होंने नहीं, बल्कि उनके 
पिता मशी ग्रजायवलाल ने की थी; इसीलिये प्रेमचन्द ने उनके सम्बन्ध में 
ठीक ही लिखा है ्राखिरी उम्र में खुद भी ठोकर खाई और एक धक्का देकर 
उन्हें भी गिरा दिया । प्रेमचन्द गलतियों पर सिर्फ पछताते रहने और निराश 


हो.जाने वाले व्यक्ति नहीं थे। वे मानव सुलभ दुरबलताओं को समभते थे 
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आर यह भी जानते थे, कि प्रेम महज शून्य में नहीं पल सकता; उसके लिये 
भी भोजन दरकार है । सौजन्य श्रयवा संकीरणाता भी मनूष्य का जन्म सिद्ध 
स्वभाव श्रथवा प्रकृति नहीं, परिस्थितियों की उपज है । कटुता, ईर्ष्या श्रौर 
चिड़चिड़ापन, प्रतिकूल परिस्थितियों से उत्पन्न होता है । इसलिये कटुता 
श्रौर फूहड़पन के लिये वे पत्नी को दोषी नहीं मानते थे, और सदैव मेलजोल 
प्रौर समभौते का प्रयत्न करते रहते थे; लेकिन समझौते की सूरत पैदा न 
होते देखकर उन्हें वास्तव में दुःख होता था । 

जव समभौते और मेल-मिलाप की कोई सम्भावना नहीं, वल्कि इसके 
विपरीत मन-मुटाव बढ़ रहा था, तो इसका एक ही इलाज रह जाता था, कि 
वे पत्नी से सम्बन्ध विच्छेद कर लें, और हमेशा के लिये अलग-अलग रहें । 
प्रेमचंद जैसे सहृदय और सज्जन मनुष्य के लिये यकायक यह क़दम उठाना 
सम्भव नहीं था । वह इस समाज में श्रौरतत को सबसे पीड़ित जीव समभते थे 
भ्रौर अपने उपन्यासों और कहानियों में उस पर सदियों के अत्याचारों और दमन 
का विरोध करते थे। फिर यह कसे सम्भव था कि वे अपनी स्त्री से एकदम 
सम्बन्ध-विच्छेंद कर लें। इसी 'जीवन का शाप” कहानी में कावसजी पत्नी के 
प्रति अपनी उपेक्षा और उदासीनता पर पछताते हुए सोच रहे हैं :-- 

“गुलशन पर वह क्यों बिगड़ जाते दें ? इसीलिये कि वह उनके आधीन 
है, रूठ जाने के सिवा कोई दंड नहीं दे सकती ? कितनी नीच कायरता है कि 
हम सबलो के सामने दुम द्विलायें और जो हमारे लिये अपने जीवन का बलि- 
दान कर रहा दै, उसे काटने दोड़े ।” 

पत्नी के बारे में उनके मन में प्रश्‍न उत्पन्न होता था--“छोड़ें या न छोड़ें ? ” 
ग्रौर चिरकाल तक वे इसी दुविधा में पड़े रहे । उनकी मनोदशा को समझने 
के लिये स्त्री और पुरुष के सम्बंध के वारे में उनके दृष्टिकोण को समक लेना 
ज़रूरी है । इसके लिये सिर्फ़ एक-दो उदाहरण क्राफ़ी होंगे । 

'जीवन का शाप' कहानी ही को लीजिये। इसमें उन्होंने अपने दृष्टिकोण 
को बड़े ही सुन्दर भर स्पष्ट ढंग से पेश किया हे । इस कहानी का एक टुकड़ा 
देखिये । शापूर जी रात भर रंग-रेलियां मनाने के बाद घर लौटते हे । वहां 
कावसजी के पूछने पर बताते हैं कि उन्हें खाने में देर हो गई; लेकिन कावसजी 
ने, जैसा कि पत्रकारों को आ्रादत है, वे सिफ़ बात ही नहीं पूछते, बात की जड़ 
भी खोजते हैं, दरियाफ़्त किया :-- " 

“दावत में मेज़बान कोन साहब थे १? 

उत्तर मिला (पिस. मोहर5408 Vrat Shastri Collection. 
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“जो हाँ, वही । आप चौके क्यों ? क्या आप इसे तस्लीम नहीं करते 
कि दिन-मर रुपया-आने-पाईं से सिर मारने के बाद मुझे कुछ मनोरं जन करने 
का भी अधिकार है, नद्दो तो जीवन भार द्वो जाय ।?” 

“में इसे नहीं मानता ।” 

“(क्यों १? 

“इसीलिये कि में इस मनोरंजन को अपनी व्याहता स्त्री के प्रति अन्याय 
समता हूँ ।?? 

शापूर जी नक़ल्ली हँसी हँसे:--“वही दक्तियानूसी बात । आपको मालूम 
दोना चाहिये; आज का समय कोई ऐसा बंधन स्त्रीकार नहीं करता ।'? 

“और मेरा ख़याल् दै कि कम-से-कम इस विषय में आज का समाज एक 
पीढ़ी पहले के समाज से कहीं परिष्कृत है। अब देवियों का यद्द अधिकार 

स्वीकार किया जाने लगा हे ।” 

यही वात कुछ अधिक स्पष्टता के साथ “दो सखियां” कहानी में कही 
गई हैं । इस कहानी का नायक विनोद औरत को बरावर के अधिकार देने का 
पक्षपाती है । उसका विवाह पढ़ी-लिखी लड़की पद्मा से होता है । पद्मा ग्रात्मा- 
भिमानिनी है, श्रौर वह इस श्रभिमान और संकुचित त्रिचारों के कारण, पति 
को समकने में प्रसफल रहती हैं; और उसे जान-वूझकर तंग करती हे । लेकिन 
विनोद. हमेशा बनाये रखने का प्रयत्न करता हूँ, और पत्नी के अ्रशिष्ट, अन्याय- 
पूर्ण व्यवहार को न सिर्फ सहन करता हूँ, वहिक बड़ी उदारता से भला देता 
है ।. लेकिन पद्मा की ओर से उपेक्षा बढ़ती जाती है, यहां तक कि इकट्रे रहने 
में दुःख और श्रपमान ही रह जाता हे, तो विनोद घर छोड़ देता हे। जाते 
समय पत्नी के नाम जो पत्र छोड़ जाता है, उसके ये शब्द विचारणीय हें: 

“मुझे जाने का लेश-मात्र भी दुःख नहीं है, क्योंकि में जानता हूँ, तुम 
खुश होंगी । जब तुम मेरे साथ सुखी नहीं रद्द सकतीं, तो में जबरदस्ती क्यों 
पड़ा रहँ । इससे तो यह कहीं अच्छा है, कि इस ओर तुम अलग हो जायं । 
में जैसा हूँ, वेसा ही रहूंगा। तुम जेसी हो वेसी हो रद्दोगी । फिर सुखी 
जीबन की सम्भावना कहाँ। में विवाह को आत्स-विकास का साधन समझता 
हुँ । स्त्री-पुरुष के सम्बन्ध का अगर कोई अथे है, तो यही दै, वरना में विवाह 
की -कोई ज़रूरत नहीं समझता ।'““विवाह् का उद्देश्य यही दै और केवल 
यही है, कि स्त्री और पुरुष एक-दूसरे की आत्मोन्नति में सहाग्रक दों ।'? 


इन शब्दों से प्रेमचंद के मन की टीस प्रकट हे । वे नहीं चाहत थे कि स्त्री, 
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पुरुष की उन्नति में बाधक हो | इसलिये वे एक नवजीवन और नवव्यवस्था 
की ग्रभिलाषा करते थे, जिसमें पति झौर पत्नी में हादिक प्रेम हो, उनका जीवन 
हृष और उल्लास से भरा हो । कर्म-भूमि” के नायक--श्रमरकान्त के वे शब्द 
जो उसने घर से श्रलग होते समय, पिता से कहे थे, प्रेमचंद की इस अभिलाषा 
को व्यक्त करते हैं | अमर कहता है :-- 

“मैं, एक नये जीवन का सूत्रपात करने जा रहा हूँ” 'जहां स्त्री, पति 
को केवल नोचे नहँ घलीटती, उसे पतन की ओर नहीं ले जाती; बलिक 
उसके जीवन में आनन्द और प्रकाश का संचार करती है ।?? 

विनोद उक्त पत्र में आगे लिखता है: 

“मे, धर्म और नीति का ढोंग नहीं मानता, केवल आत्मा का संतोष 
चाहता हूँ, अपने लिये भी, तुम्हारे लिये भी जीवन का तत्व यही है, मूल्य 
यही है ।” fi 

और एक दूसरे स्थान पर इससे पहले विनोद ने कहा था:--- 

“मैं, बर्तमान वेवाद्विक-प्रथा को पसंद नहीं करता । इस प्रथा का आवि- 
ष्कार उस समय हुआ था, जब मनुष्य सभ्यता की प्रारंभिक दशा में था। 
तब से दुनियाँ बहुत आगे बढ़ी है । मगर विवाह प्रथा में जौ भर भी अंतर 
नहीं आया | यह प्रथा वर्तमान-काल के लिये उपयोगी नहीं है ।” ं 

ग्राखिर कावसजी का गुलशन बानू से और विनोद का पद्मा से समझोता 
हो गया; क्योंकि पद्मा ने श्रौर दूसरे शब्दों में गुलशन बानू ने भी 
एलान किया । 5 क 

“आज से मेरे जीवन का नवयुग आरम्भ होता है; जिसमें भोग आरो 
बिलास की नहीं, सहृदयता अर आत्मोयता को प्रधानता होगी ।? 

लेकिन प्रेमचन्द की पत्नी में यह परिवर्तन नहीं आया । उनके जीवनःमें 
सहृदयता ग्रौर ग्रात्मीयता का श्रभाव वही रहा; इसलिये उन्होंने ऐसा कदम 
उठाया जो वह उठाना नहीं चाहते थे । इस सिलसिले में मुन्शी दयानारायण 
निगम लिखते. हैं:-- उ 

“प्रमचन्द, अपनी जिंदगी अमनो-सकून से बसर करना चाहते थे ।। 
न खुद किसी के साथ सख्ती करना पसन्द करते थे, और न किसी की कोई 
कड़ी बात बरदाशत कर सकते थे | निजी मामलात में वे हमेशा पुतदाल पर 
कायम रहना चाहते थे । उनको सबसे बढ़ी आजमायश शादी के मौके पर 
हुईं । जहां तक मालूम हो सका है, उनकी पहली बीबी बहुत बदसलीका 
थो । जिसकी चजद ते. हनम: जिल्दशी, सङग दोष आहे,थी । आये -दिन के 
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रगड़ के श्रलावा कुछ और वाकयात भी पेश आये। जिनके सबब से 
मसालहित (सममोते) का कोई मौका. बाकी न रद्दा। जब उन्दने सुके 
सुफस्सल द्वालात बतलाय तो में भी उन्हें इलजाम न दे सका । इत्तफाक से 
इस बारे में उनका एक खत महफूज रह गया है, जिस पर कोई तारीख नहीं. 
है। यह यकीनन सन्‌ १६०५ का लिखा हुआ मालूम द्दोता हैः--“'ब्रादरम, 
अपनी बीती किससे. कहूँ ? जब्त किये कोफ्त द्वो रही दै। ज्यों-त्यों करके 
एक अशर (पखवाड़ा) काटा था कि ख़ानगी तरंददात (घरेलू रूमेले) का तांता 
बेंधा' ` “बीबी साहबा ने जिद पकड़ी कि यहाँ न रहूंगी, मेके जाउँगी । मेरे पास 
रुपया न था। लाचार खेत का मुनाफा वसूल किया । उनकी रुखसती की तैयारी 
की, वे रो-धोकर चली गई' । मैंने पहुँचाना भी पसंद न किया । आज उनको 
गये आठ रोज हो गय । खत न पत्र | में उनसे पहले ही नाखुश था, अब तो 
सूरत से बेजार हूँ। गालबन उनकी ब्रिदाई दायमी (स्थायी) साबित हो । खुदा 
करे ऐसा ही दो । में बिला बीवी के रहूंगा । इधर नन्हिल की तरफ से और 
वालिदा की तरफ से जिद है, कि व्याह रचे; और जरूर रचे । जब कहता 
हुँ सफल्षिस हूँ “तो वालिदा कहती हैं कि तुम श्रपनी रजामंदी दे दो, तुमसे न 
एक कौड़ी न मांगी जायेगी । बहरहाल अब के तो गला छुडा ही लूँगा। 
' आयंदा की बात नारायण के द्वाथ है। जैसी आपकी सलाह होगी, वेसा 
करूँ गा । इस वारे में अभी फिर मशविरा करने को जरूरत बाक़ी है ।” 
इस खत में वालिदा, बिमाता के लिये लिखा'है, जिसका मतलब हे कि 
पत्नी से अधिक उनकी चाची श्रर्थात्‌ विमाता से पटती थी, और उससे पहली 
सी घृणा न रह गई थी । 'घर-जमाई' कहानी में विमाता के बारे मे. यही 
विचार प्रकट किये गये हें । एक्र किसान हरिधन से कहता हुं: 
४तुस नई अम्मा से नाहक डरते थे । बड़ी सीधी हैं बेचारी, बस अपनी 
अम्माँ ही समको, तुम्हें पाकर तो गदूगद्‌ हो जायेंगी ।!' 
हरिधन विमाता को पसन्द नहीं करता था, इसलिए ससुराल में जाकर 
रहने लगा । जो रुपया पैसा साथ ले गया था, उसके समाप्त होते ही सास, 
साले और खुद उप्तकी पत्नी--उससे घृणा करने लगी । सारा-सारा दिन घरका 
और बाहर का काम करता था, फिर भी नौकरों से भ्रधिक बुरा व्यवहार होता 
था, और पेट भर खाने को नहीं मिलता था । तंग झाकर उसने ससुराल का 
घर छोड़ दिया श्रौर पत्नी से साथ चलने को कहा; लेकिन वह निर्धन पति 
का साथ देने को तैयार न हुई । यही किसान जो हरिधन को ससुराल से लौंट्ते 


समय रास्ते में मिल. गया था, पूछता हु: 
CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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“अच्छा घरवाली को भी तो लाओगे ?? 
हृरिधन--'उसका सु'द अब न देखूं गा । मेरे लिये वह मर गई, मंगरू 
(किसान का नाम) --'तो दूसरी सगाई हो जायेगी । अबके ऐसी औरत 
ला दूँगा कि उसके पेर धोकर पियोगे। पर कहीं पहली आ गई तो ?? 
हरिधन--- वह न आयेगी ।? 
प्रेमचन्द ने भी दूसरा विवाह कर लिया । लेकिन इस विवाह में उन्होंने 
जिस सिद्धान्त का परिचय दिया, वह प्रशंसनीय है । निगम साहब लिखते हुं-- 
“-..-विवाह के बारे में सोच-विचार और बहुत कुछ वाद-विवाद के बाद 
तय पाया कि विवाह हो तो किसी विधवा से । प्रेमचंद का उल समय चढता 
यौवन था और वे एक हँसमुख, विनोदशील, सुन्दर, स्वस्थ नौजवान थे। 
श्रीवास्तव जाति में जिससे उनका सम्बन्ध था, सगाई पर टीका लेने को 
प्रथा आम थी, और दृजार-दो इजार नकद तो उन्हें आसानी से मित्र सकता 
था । यह रकम उस समय उनके लिये बड़ी रकम थी-। उनके सम्बन्धी 
विघवा-विवाह के खिलाफ थे; मगर वे अपने फैसले पर अटल रहे और 
जिला-फतहपुर में सलीमपुर (कंचारा) गांत में श्रीमती शिवरानी देवी के 
साथ उनकी दूसरी शादी हो गई'"।'” 
श्रीमती शिवरानी देवी का विवाह इतनी छोटी उम्र में कर दिया गया 
था क्रि वे बचपन ही में विधवा हो गई थीं । शिवरानी देवी श्रब भी जीवित 
हैं, भौर बड़ी अच्छी तथा साहसी औरत हैं । प्रेमचंद की उनसे खूब निभी । पहली 
पत्नी जब तक जीवित रहीं, वे उसे हर महीने खर्च भेजते रहे, मगर सम्बन्ध 
विच्छेद का उन्हें ग्राजीवन खेद ही रहा क्योंकि ऊपरलिखित दोनों कहानियां 
जीवन का शाप' और 'दो सक्ियाँ' बहुत बाद की रचनायें हैं जो समभौता 
वास्तविक्त जीवन में न हो सक्रा, वह कल्पित संसार में--इन कहानियों में 
किया गया है । शिवरानी देवी को जब मालूम हुश्रा, तो उसने बहुत कोशिश 
कौ कि वे पहली पत्नी को भी ले ग्रायें; लेकिन ऐसा न हो सका । प्रपनी खुशी 
' से वह न ग्राई और लिवानें प्रेमचंद नहीं गये । 
प्रमचंद ने एक कहानी “नया-विवाह” शीर्षक से भी लिखी है। उसका 
प्लाट तो कुछ और ही है; लेकिन व्याह के सम्बन्ध में प्रेमचंद का दृष्टिकोण 
स्पष्ट हो जाता है । पहली पत्नी लीला से सेठजी की तबीयत न भरी दूसरी 
विवाह लाये । नई-पत्नी श्राशा, उम्र में बहुत छोटी है, उन्हें दादा से कम नहीं 
समझती और उन्हें “राप? कहकर सम्बोधित करती है। इसमे सेठजी की आत्मा 
को कष्ट पहुचता टै एकप ह ७550 Collection 
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तुम सुके आप! क्यों कहती हो | में अपने घर में देवता नहीं, चंचल 
बाळक बनना चाहता हूं*“* “आशा ने जसे भीतर से जोर लगाकर कहा 'तुम 
उसका मुख-मण्डल लज्जा से आरक्त हो गया।? 
प्रेमचंद इस प्रकार के बेमेल-विवाह की हमेशा निंदा करते थे । विधवा से 
विवाह करके उन्होंने मानसिक संतोष प्राप्त किया और अपने घर में चंचल 
बालक बनकर रहे । शिवरानी देवी के साथ उनके गृहस्थ-जीवन का जिक्र 
श्राग ग्रायंगा, अब जरा इसी 'नया-विवाह' कहानी का एक उद्धरण और देखिये:-- 
“व्याह क्या है? जीवन का आनन्द उठाने के लिये किलमिलाते हुए 
दीपक में तेल डालना, उसे ओर तेज़ काना । अगर दीपक का प्रकाश तेज 
न ददो, तो तेल डालने से लाभ १” 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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“उमारे असाधारणा कार्य, फेसलां से नहीं हुश्रा करते, हम 


अंतिम समय तक असमंजस र दुविधा में पड़े रहते हैं |” 
—प्रमचन्द 


हमीरपुर में प्रेमचन्द प्रायः बीमार रहते थे । वहाँ खाने-पीने का ठीक प्रबन्ध 
नहीं था; जिस कारणा उन्हं एकत्रार कई दिन तक सूखी घुझयाँ खानी पड़ीं । 
एक दिन पेट में ऐसा दर्द हुआ कि तमाम दिन मछली की तरह तड़पते रहे । 
लिखते हें :--- 

“।कंकियां खायीं, पेट पर गमं बोतल फेरी, जामुन का अक पिया। 
देहात में जितनी दवाए' मिल सकती थीं, खायीं, मगर द॒द कम न हुआ ! 
दूसरे दिन से पेचिश हो गई | मल के साथ ग्रांव आने लगी, लेकिन ददं 
जाता रहा |?! 

प्रेमचन्द स्वादिष्ट भोजन सामने देखकर संयम नहीं रख सकते थे। इस 
घटना के एक महीनें बाद, जव वह दौरे पर थे, तो एक थाना में ठहरना 
हुआ | दरोगा ने उनकी श्रावभगत की । जिमीकंद पकवाया, दढी-बड़े, पकौ- 
ड़ियाँ, पुलाव सब कुछ बनवाया और प्रेमचन्द ने भी जी भरकर खाया । लेकिन 
जब खा-पीकर सोये तो ढाई घंटे बाद ही पेट में ददं शुरू हो गया | सोडे की 
दो बोतलें पीने के बाद के हुई, तब कहीं दर्द को झ्राराम हुआ; लेकिन पेचिश 
सदा के लिये जीवन का रोग बन गई । यह सत्र जिमीकंद की कारस्तानी थी । 
उस दिन से प्रेमचन्द जिमीकंद श्रौर घुइयों के पास तक नहीं फटके, सूरत देख 
कर कांप जाते थे । 

प्रेमचन्द ने इस मर्ज के कारण सन्‌ १६१४ में तबादले की दरखास्त. दी । 
खयाल था कि किसी अच्छी जगह तबादला होगा; लेकिन उन्हें बस्ती के जिला 
मं पटका गया। यहु०द्शाकिणनिकिलेः की सेशई मेंपस्थत है। यहां हां श्राकर 
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प्रेचिश का रोग और बढ़ गया। इस दूर स्थान म पढ़े-लिख लोगों की संगति 
भी न रही । लेकिन डुमरियागंज के तहसीलदार पं० मन्नन द्विवेदी गजपुरी 
विनोदशील व्यक्ति थे, पाहित्य और ज्ञान सम्बन्धी समस्याश्रों से दिलचस्पी 
रखते थे । उनसे खूब वाद-विवाद होता था, खूब साहित्य चर्चा रहती थी । 
यहीं से उन्होंने “प्रनाथ लड़को”, “खून सफेद”, “शिकारी और राजकुमार”, 
“ग़ैरत की कटार” और “मरहम” प्रादि कहानियाँ लिखीं । इन कहानियों का 
प्लाट इतिहास से नहीं लिया गया, पर उन दिनों की उनकी ज्ञान-चर्चा और 
जिज्ञासा इन रचनाश्रों में झलकती है । : 

पेचिश इतनी बढ़ी कि असह्य हो गई । तब वह छः महीने की छुट्टी लेकर 
लखनऊ आये और मेडिकल-कालेज में इलाज कराते रहे । कुछ लाभ न हुआा | 
तो बनारस अ्राकर एक हकीम का इलाज शुरू किया। तीन-चार महीने के 
लगातार इलाज से लाम तो हुआ; पर रोग जड़ से न गया छुट्टी समाप्त. 
कर के जब बस्ती में आये तो फिर वही हालत हो गई | उनके लिये दौरों पर 
जाना सम्भव नहीं रहा; इसलिये मुदरिसी ( श्रध्यापकी ) पर जाने की दर- 
ख्वास्त दी । 

इसके अतिरिक्त घर की चितायें भी बढ़ गई थीं | पहले उनके एक सम्ब- 
न्धी जयनारायण लाल उनके पास रहा करते थे । उन्हें लिखने-पढ़ने से भी 
रुचि थी। प्रेमचन्द को उनका बड़ा सहारा था । उन्हें श्रकसर दौरे पर रहना: 
पड़ता था; लेकिन उनके रहते घर की ग्रोर से निर्चिन्त रहते थे । वे थोड़ी- 
सी बीमारी के बाद महूवा में ही चल बसे। सन्‌ १६१५ में एक मित्र को 
महूबा से एक पत्र में लिखा :-- 

“इस सदमे से कमर टूट गई । दविम्मत-पस्त हो गईं । जिस इन्स्पेक्टरी 
को बड़ी आरजुओं और तमन्नाओं के बाद हासिल किया था,वही अब जी का 
जंजाल हो रही हे। बीबी को तनहा(अकेली) छोड़कर दौरे पर केसे जाऊँ...।? 

जुलाई सन्‌ १९१५ में वह गवनंमेन्ट स्कूल, वस्ती के असिस्टेंट टीचर 
नियुक्त हुए श्रौर तीन वर्ष तक इसी स्कूल में रहे | दौरों से अवकाश पाकर 
उन्होंने साहित्य रचना की ओर ध्यान दिया । “धोखा”, “दो भाई”, “बेटी का 
धन”, “पाँच-परमेस्वर”, “जुगनू की चमक”, “शंखनाद” आदि कहानियाँ इन 
दिनों लिखीं । इन कहानियों के पढ़ने से पता चलता हे, कि जनता से उनका 
सम्पर्क गहरा होता जा रहा था, जिसको अच्छाई झौर महत्ता में उनका 
विइवास बढ़ गया था । 


अगस्त सन्‌ १६१५ में वह्‌ बस्ती से गोरखपुर श्रांये । वहां उनका परि- 
CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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ड प्रेमचन्द 
चय महावीर प्रसाद पोद्दार से हो गया । वह हिन्दी साहित्य के विख्यात विद्वान 
'देश-भक्त झौर कमठ व्यक्ति थे । प्रेमचन्द को उनकी संगति से यथष्ट लाभ 
हुआ । उन दिनों प्रेमचन्द ने स्वयं भी हिंदी में लिखना आरम्भ कर दिया 
था। उनका उपन्यास सिवा-सदन' (बाजारे हुस्न) शायद १९१४ म॑ छपा था, 
बहुत पसन्द किया गया । इससे पहले भी हिन्दी में उनकी कुछेक कहानियाँ 
और दो-तीन छोटे-छोटे उपन्यास छप चुके थे; लेकिन 'सेवा-सदन' लिखकर 
उन्होंने श्रपना लोहा मनवा लिया । 
इस प्रोत्साहन भ्रौर लोकप्रियता से प्रेरित होकर उन्होंने अपना प्रथम 
लम्बा उपन्यास प्रेमाश्रम' लिखना शुरू किया। ईस उपन्यास में उस समय के 
देहात का सही भर सच्चा चित्र सामने श्रा जाता है और यह भी मालूम हो जाता 
हे क्रि प्रेमचन्द को श्रपने देश की दरिद्र ग्रौर किसान जनता से कितनी सहानु- 
भूति थी । वे उनके लिये स्वराज्य आर सुख की कितनी श्रभिलाषा रखते थे ।. 
ब्रिटिश-साम्राज्य की लूट-खसोट के कारण हमारे देहाती-समाज का ढाँचा 
बिलकुल टूट गया था । इससे पहले भौ राज्य बदलते रहे, लेकिन उनका देहातों 
पर कुछ प्रभाव नहीं पड़ा । गर पड़ा तो बहुत मामूली । उन्हें राज्य से. 
कोई सरोकार नहीं था। वे अलग-थलग रहते थे, जिस कारणा उनमें एक प्रकार 
का ग्रंध-विइवास, प्राचीनता ग्रौर रूढ़िवाद का मोह उत्पन्न हो गया था । तो 
भी एक प्रकार को समृद्धता उनके जीवन में थी । फिर परस्पर मेल-जोल, 
एकता, स्वाभाविक प्रेम श्रौर एक महानता थी। 
निटिश-साञ्राज्यवादी यहाँ व्यापार की नीयत से ग्राये थे देहात भी 
अंग्रेज व्यापारियों की लोलुपता “से न बच सके । व्यापार को सारे देश में फैलाने 
और राजसत्ता को भली प्रकारं स्थापित करने के उद्देश्य से यातायात के साधनों 
को विस्तृत किया गया । रेल, डाक और तार के महकमे स्थापित किये गये । 
इन सब बातों का प्रभाव देहात पर भी पड़ा | जाहिर है कि अब वे ग्रलग- 
थलग नहीं रह सकते थे । एक प्रकार से यह ग्रच्छा ही था, क्योंकि . इससे 
सभ्यता श्रौर संस्कृति का रूप निखरता, उनका रूढ़िवाद और अंध विश्वास 
टूटता, मशीनों के साथ जो नई सभ्यता आई थी, देहात में भी. उसका प्रकाश 
जाता | 
अंग्रेजों नें यह सब कुछ नहीं होने दिया । सारे देश को अपने श्राधिपत्य 
में लाकर देहात में पुरानी सामंती व्यवस्था कायम रहने दी । हिन्दुस्तान में मिलें 
आर कारखाने लगाना तो एक शोर रहा, देहात में जो घरेलू-उद्योग-घंधे थे, 
उन्हें भी नप्ठ कर दियी ॥पीहन्दुस्ता था करे। किखाल००कृषित्यधान देश रहने दिया, 
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ताकि ब्रिटन में चलने वाले कारखानों के लिये कच्चा माल उत्पन्न होता र 
जा श्रग्रज शासक-वर्ग बहुत ही सस्ते दामों में खरीदता था और उसके मकाविले 
में विदेश म वना हुय्रा मशीनी माल वहुत महंगा विकता था । उससे हिन्द्रस्तान 
के किसानों को ग्राथिक्र व्यवस्था दिन-दिन खराब होती गई । स्वयं अंग्रेज अर्थ 
शास्त्रियों का कथन है, कि उन्नीसवीं शताब्दी के अंत और बीसवीं शताब्दी के 
ग्रारम्भ तक भारत को पहली सम्पन्नता नष्ट हो गई थी, और देहात विशेष- 
रूप से दरिद्र, बिपन्न थे। रजनीपामदत्त ने -भ्रपनी पुस्तक “नया-भारत” 
( India To0-d2} ) में इस वारे में एक अंग्रेज इतिहासकार एम० एल० 
डालिग का कथन उद्धृत क्रिया हैं । 
न्डुस्तान के वारे मं, सत्र से अचम्भे की बात ग्रद्द हे कि उसकी मिट्टी 

उपजाऊ ह आर उसको जनता निधन ।|?? 

इसके श्रतिरिक्त उन पर करों का वोझ भी बढ़ गया था। मुगलों के 
राज्य-काल में जिंन लोगों को भूमि कर वसूल करने के लिये इलाका का मुख्तार 
नियुक्त किया गया था, भ्रंग्रजो ने उन्हें जमींदार बना. दिया । इससे उनकी 
राजसत्ता दृढ़ होती थी । यें लोग भूमि-पति थे और किसान उनके मुजारे 
थे । जमींदार तरह-तरह के कर वसूल करते थे । उनके मुख्तार और गृमाशतें 
किसानों को श्रलग लूटते थे । इसके अतिरिक्त सरकारी श्रफसर डिप्टी कमि- 
इनर से लेकर तहसीलदार तक देहात को श्रपनी लूट-खसोट श्रौर घुसखोरी से 
दरिद्र बना रहे थे | पटवारियों, छोटे कर्मचारियों, प्यादों ग्रोर चौकीदारों की. 
तो वात ही जाने दीजिये, वे तो किसान के शरीर से स्थायी रूप से चिपटी रहने 
वाली जोके थीं । इस दशा में किसान कैसे पनप सकता था ! उसको विपत्तियों 
का क्या ठिकाना । मामूली-मामूली इच्छायें मनमें घुट कर रह जाती थीं; और 
हृदय में ज्वाला-मखी जलता रहता था । 

इन बातों का उल्लेख इसलिये ग्रावश्यक था कि इस पृष्ठ भूमि को सामने . 
रखकर प्रेमचन्द को समभने में सुविधा होती हे । वे देहात में उत्पन्न हुए थे 
और अब दौरों के कारणा देहात म रहना होता था, इसलिये वे भ्रपने देश को 
देहाती जनता से ग्रौर उसके सुख-दुखों से भली प्रकार परिचित हो गये थे । 
एक मित्र के कथनानसार उन्होंने देश की जनता को सूघ कर देखा था, 
उसकी ग्रात्मा को पहचान [लया था । 

नौकरी के सम्बन्ध में अफसरों और शिक्षितवगं से भी उनका वास्ता 
पड़ता था । जनता के प्रति इस वर्ग की निर्दयता और उपेक्षा देखकर प्रेमचन्दं 


को बड़ा दुःख होता क| हु! तुट. त्सा कानत, जज--सब पैसों 
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घर प्रेमचन्द्‌ 
के लिये गरीबों का गला काटने वाले, पैसों के लिये श्रात्मा का खून करने वाले 
स्वार्थी लोग थे । “कर्म-भूमि” में लिखते हें :-- 

“इतनी अदालतों की जरूरत क्या ? यह बड़े-बड़े महकमे किस लिये ? 
ऐसा मालूम होता दै, गरीबों की लाश नोंचने चाले गिद्धों का समूद है । 
जिसके पास जितनी ही बड़ी डिग्री है, उसका स्वार्थ भी उतना ददी बढ़ा हुआ 
है । मानों लोभ ओर स्वार्थ ही विद्वत्ता के लक्षण हैं ! गरीबों को रोटियां 
मथ्यसर न हों, कपड़ों को तरसते दों; पर हमारे शिक्षित भाईयों को मोटर 
चाहिए, नौकरों की एक पलटन चाहिये । इस संसार को अगर मनुष्य ने रचा 
है, तो अन्याय है; ईश्वर ने रचा है, तो उसे क्या कहें।” 

- नौकरी के ग्रनुभवों से प्रेमचन्द की यह भावना बहुत ही तीव्र हो गई थी। 
ग्रदालत, अफसर, जमींदारः और उनके प्यादे सव किसानों को लूटते थे । फिर 
सूदखोर थे, जिनकी संरक्षण शक्ति भी यही सरकार और श्रदालतें थीं | एक 
गरीब किसान थे, जो दिन रात परिश्रम करते थे और सरगर्मी से रचनात्मक कार्य 
में व्यस्त रहते थे तो दूसरी ग्रोर स्वार्थी श्रौर निक्म्मे लोगों का यह समूह था 
जो किसानों को हड्डियाँ तक चबा जाने के लिये गिद्धो के समान उनके सिरों 
पर मंडराता था । फिर विश्वव्यापी युद्ध छिड़ गया! | यद्ध का विध्वंस कार्य 
सिर्फ यही नहीं कि भ्रसंख्प्र मनुष्य मारे जाते हें, हजारों-लाखों बच्चे भ्रनाथ 
श्रौर स्त्रियाँ विधवा होती हें, सुन्दर नगर और भव्य इमारतें खंडहर हो जाती 

` हैं, साहित्य और संस्कृति के खजाने-पुस्तकालय धूल में मिल जाते हें, बल्कि 
समस्त श्रमजीवीवर्ग के लिये जीवन-निर्वाह कठिन हो जाता है। सरकार नोट 
छापकर उसकी मेहनत पर डाके डालती हे मशीनी माल ग्रौर मंहगा हो जाता 
हं । इस जंग मं भी एसा ही हुआ । यद्यपि अनाज के दाम भी बढ़े थे; पर उससे 
जमींदार श्रौर धनी किसानों को लाभ पहुँचा; लेकिन गरीब किसानों और मजारों ' 
का मंहगाई के मारे कचूमर निकल गया । इसी के परिणाम-स्वरूप यद्ध के कारण 
देश में स्वतन्त्रता-संग्राम भी तीब्र हो गया और अंग्रेज़ी सेना की हार से उसकी 
शक्ति में से जनता का विश्वास उठ गया। यद्ध जहाँ जनता का कचूमर निकालता 
हैं वहां उसमे जागृति भी लाता हे । जीवन रक्षा के लिये संघर्ष तीव्र हो जाता है। 
प्रंमचन्द ने इस शोषण-व्यवस्था को भली प्रकार समझ लिया था | 
उनकी सहानुभूति सदैव जन-साधारणा के साथ रही । वह सरकारी मलाजिम 
होते हुए भी कभी शासक वर्ग के साथी नहीं रहे । शिक्षितवर्ग के जो स्वार्थान्ध 
लोग भ्राम तौर पर जनता को जाहिल, मर्ख और गंदा कहकर घृणा प्रकट 
करते हैं, प्रेमचन्द उन्हें बहुत द्वी 5तीत्र अेर)पी भरते थे । उन्होंने जन- 
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साधारण के निस्वार्थ प्रेम, त्याग, वलिदान गौर विपत्तिसहन करने की शक्ति 
और योग्यता को समझ लिया था। वह सदेव उनकी महत्ता श्रौर मानवता को 
उभारते और प्रेरित करते थे । श्रगर उनमें कुछ दुर्वेलतायें थीं तो यह उनकी 
अपनी नहीं थीं, सामाजिक और ्राथिक व्यवस्था की उत्पन्न की हुई थीं । 
अपनी एक कहानी 'मूढ़' में लिखते हेँ:— 

“जिसे रोटियों के लाले हों, कपड़ों को तरसे, जिसकी आकांच्षा का भवन 
सदा अन्धकारमय रहा दो, जिसको इच्छायें कभी पूरी न हुई दों, उसकी 
नीयत बिगड़ जाये, तो आश्चर्य की बात नहीं ।?” न 

यह सत्य, उनकी समस्त कहानियों ग्रौर उपन्यासों में ग्रोत-प्रोत है । .वह 
प्रकृति के तकाज़ों को कभी नहीं भुठलाते । वह मानव दुर्वलताग्रो को समझते 
हैं और उनसे भ्रपार सहानुभूति रखते हे । जो समाज इन दुर्बंलताओं के लिये 
जिम्मेदार है, उस पर हर पहलू से भरपूर चोट करते हैं । इन्हीं दिनों की एक 
कहानी “अनाथ लड़की” हे । उसका एक पात्र कहता हे :-- र 

“बाप कर्ज खाकर मर जाय, बेटा कौड़ी-कौड़ी भरे, धर्म की दृष्टि में यह 
न्याय होगा, में इसे अत्याचार समझता हूँ । इस न्याय की आइ में गाँठ के 
पूरे महाजन की लूट-खसोट साफ दिखाई देती है ।” 

संक्षेप में परम्परा, सरकार, धर्म, आडम्बर और सूदखोर सब को लताड़ 
दिया । सामाजिक, ग्राथिक झौर राजनीतिक शक्तियों और उनके गठवन्धन को 
समक लेने के बाद ही यह चेतना उत्पन्न होती हे । प्रेमाश्रम' में प्रेमचन्द ने 
इस सजग-चेतना के साथ जीवन के समस्त पहलुओं का निरीक्षण किया है। 

सेवा सदन' से यह उपन्यास दो कदम श्रागे जाता है. । इस उपन्यास में आथिक 
समस्याओं की भली प्रकार विवेचना को गई है, और वर्ग-संघर्ष अपने असल 
रूप में भ्रौर पूरी तीव्रता के साथ उभर कर सामने भ्राता है । इसमें दो प्रकार 
के किसान दिखाये गये हैं । एक समझोता करने वाले भ्रौर दूसरे लड़ने वाले; 
लेकिन लूट-खसोट से दोनों हो तंग ग्रा चुके हैं । ज्वाला भीतर-ही-भीतर 
धधक रही हे । लगान-तसूली के दिनों में जमींदार के कारिदों के ्रत्याचार 
देखकर विद्रोह की भावत्ता चरम सीमा पर पहुँच जाती हे । इन्हीं दिनों लड़ाके 
किसानों के नेता मनोहर को पता चलता है कि जमोंदार ज्ञानशंकर के कारिदे 
ग्रौस खां ने उसकी स्त्री का अपमान किया है । वह क्रोध के. मारे भ्रापे से 
बाहर हो जाता है, उसके भीतर की ज्वाला फूट निकलती है । सत्ताधारी. वर्ग 
और उसकी संरक्षक सरकार ने उसके भीतर जो फिक उत्पन्न कर दी थी, 


वह एक दम दूर हो जाती दू, परे हेटे बुलराज़ लो, कहता दै 
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“कोई परवा नहीं । कुल्हाडा हाथ में लोगे, तो सत्र टीक दो जायेगा । 
तुम मेरे बेरे हो, तुम्दारा कलेज़ा मज़बूत है । तुम्दें भ्रमी जो डर लग रहा है, 
वह ताप के पहले का जाडा है । तुमने कुल्हाडा कंधे पर रखा, महावीर का 
नांम लेकर उधर को चले, तो तुम्हारी आंखों से चिनगारियां निकलने लगंगी।” 

अब गौसखां की हत्या के उपरान्त न सिर्फ़ मनोहर श्रौर उसके बेटे को, 
बल्कि तमाम गांव को बांध लिया जाता है । जमींदार ज्ञानशंकर श्रौर उसकी 
सहायता करने वाली सरकारी सेना ग्रौर पुलिस उसके बाद किसान पर जो 
जुल्म ढाती है, स्वार्थी डाक्टर और पैसे के लोभी वक्रील जो झूठी शहादतें देते 
है, इससे तमाम समाज दो वर्गों में विभाजित हुआ साफ दिखाई देता हे । 
पाशविक्र और निर्दय. दमन से किसानों के दिल कांप जाते हैं और वे मनोहर 
को लानत-मलामत करते हें। इस श्रवसर पर-सवसे वुद्धिमान श्रौर विनम्र 
किसान कादिर उनसे कहता है :--- 

“यारो | ऐसी बाते न करो । बेचारे ने तुम लोगों के लिये, तुम्हारे अधि- 
कारों की रक्षा के लिये यह सब कुछ किया है । उसके जीवट और हिम्मत की 
तारीफ तो नहीं करते, उलटा उसकी बुराई करते हो । हम सब-के-सब डर- 
पोक हैं, वही एक मर्द है ।” 

कादिर की यह आवाज़ प्रेमचंद को श्रावाज है । यही श्रावाज़ ग्रागे चलकर 
सक्रिय हो जाती है और प्रेमचंद इस संघर्ष में पूर्ण मनोयोग से किसानों का 
साथ देते हैं । गांव की औरतें मनोहर की स्त्री विलासी को उलाहने देती हें कि 
तूने हमारे गांव का सत्यानाश कराया । यदि तनिक ग्रम खा जाती, मनोहर से 
शिकायत न करती, तो गांव पर यह संकट तो न ग्राता। विलासी, वेचारी 
्रसमंजस में पड़ी हुई है । वह सोचती हे कि शायद वाकई बुरा हुश्रा । जमीं- 
दार श्रौर सरकार का मुकाबला कौन कर सकता है ? लेकिन इस ग्रवसर पर 
सुक्लू चौधरी श्रा पहुँचता हैं और वह बिलासी को सान्त्वना देते हुए कहता 
हैं, कि तेरा मनोहर सूरमा है उसने गांव की लाज रखी है, औरतों की मर्याद 
बचाई है । में यहां एक मंदिर बनवाऊंगा, जिसमें मनोहर की वीर-मूति की 
स्थापना की जायेगी । इससे विलासी को मनोहर के कृत्य की सत्यता ग्रौर 
सार्थकता का विश्वास हो जाता है और गर्वं से उसकी गर्दन ऊँची उठ जाती है। 

गौसखां के बाद फंजुल्ला को नया कारिंदा नियुक्त किया जाता है । वह 
भ्रब गांव पर नाता प्रकार का ग्रात्याचार ढा रहा है | वह लगान वसूली की 
कुकी पा है, भौर सव कुछ कुक वी न क चौधरी उसे लगान 


ollecti 


का रुपया देकर जुल्म बन्द करन को कहता है तो वह अदालत के खर्चे के नाम 
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पर बहुत बड़ी रकम तलब करता हे | प्रमचन्द लिखते हे 


सत्याग्रह म अन्याय कों दमन करने की शक्ति है, यह सिद्धान्त आन्ति- 
पूण सिद्ध हो गया।?? 
सहसा चौधरी ने अपना चिमटा उठाया थोर इतनी ज़ोर से फजल्लाद्द 
के सिर पर मारा कि वह जमीन पर गिर पड़ा, तब बोला--यही अदालत 
का खर्चा है; जी चाहे और ले लो । बेइमान, पापी कहीं का । कारिंदा बना 
` फिरता द्वे । ` ` ****? 
प्रमचन्द के मस्तिष्क में यह संघर्ष चल रहा था । ग्रर्थात -'सेवा-सदन' में 
सुधारवादी थ । सारा कांग्रस-ग्रान्दोलन, सुधारवादी था । गांधीजी से पहले 
भी काँग्रेस के जो नेता थे, वे भी समाज को बदलना नहीं चाहते थे । उनकी 
लड़ाई समाज के वर्ग-शोषण के विरुद्ध नहीं, बल्कि केवल श्रॅग्रेजी-साम्राज्य के 
विरुद्ध थी । अंग्रेजों ने यदि देश को कंगाल बनाया था, तो वे अंग्रेजों से पहले 
के हिन्दुस्तान को सोने की चिड़िया कहकर श्रौर दूध को नहरों की कहानियाँ 
सुनाकर यह्‌ मिथ्या धारणा उत्पन्न कर रहे थे कि सिफं अंग्रेजों को हटा देने 
और उनसे कुछ राज्याधिकार प्राप्त कर लेने ही से फिर पुरानी सम्पन्नता लौट 
आयेगी । देश में धन-धान्य की कमी न रहेगी । लेकिन प्रेमचन्द इतने से 
परिवतँन को इस रोग का इलाज न समझते थे । उनमें उस समय सर्वथा नई 
चेतना उत्पन्न हो रही थी । वह विद्रोह के मार्ग पर चल रहे थे । उनमें जो 
मानसिक परिवतेन आ रहे थे, वह परिवर्तन उन्होंगे इस उपन्यास के सुधारवादी 
लेकिन मानव-प्रेमी पात्र प्रेमशंकर में प्रकट होते दिखाए हे । लिखा हैः 
“जीवन उन्हं नये-नये अनुभवों की पाठशाला-सी जान पड़ता था।? 
जीवन के अनुभवों ने उन्हें सिखाया, कि सिद्धान्तों की अ्रपेत्ा मनुष्य अधिक 
आदरणीय हे ।? 
साफ जाहिर है कि प्रेमचन्द की पुरानी माच्यतायें टूट रही थीं । उन्होंने 
समभ लिया था कि समाज के सिद्धान्त कोई सृष्टिकाल से बंधे, टिके नहीं । 
समाज को श्राथिक व्यवस्था के साथ वह भी बनते बिगड़ते रहते हें । जिन 
. दिनों वह यह उपन्यास लिख रहे थे, उन्हीं दिनों एक कहानी 'बलिदान' लिखी 
थी, जो सन १६१९ में “जमाना” में प्रकाशित हुई थी । कहानी का आरम्भ 
यों हुआ्ला ह: ४ 
“सनुष्य की आर्थिक अवस्था का सबसे ज्यादा असर उसके नाम पर 
पड़ता हे । मोजे वेला में मंगरू ठाकुर जब से कांस्टेबिल दो गये हैं, उनका 


गया हे । अब उन्हें कोई मंगरू कहने का साहस नहीं 
रा द्द (८-0 Satya न कोई Coke द्‌ द 
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कर सकता । कल्लू अहीर ने जब से हलके के थानेदार से मित्रता कर ली है 
आर गांव का मुखिया हो गया है, उसका नाम कालिकादीन हो गया है। 
अब उसे कोई कढलू कहे तो आंखें लाल-पीली करता दै । इसी प्रकार हरख- 
चन्द्र कुरमी अब दरखू हो गया है। आज से बीस साल पहले उनके यहां 
शक्कर बनती थी, चार हल की खेती होती थी और कारोबार खूब फला 
हुआ था। लेकिन विदेशी शक्कर की आमद ने उसे मटियामेट कर दिया । 
धीरे-धीरे कारखाना टूट गया, जमीन हूट गयी, गाहक हूट गये और वह भी 
टूट गया । सत्तर वर्ष का बूढ़ा, जो एक तकियेदार माचे पर बैठा नारियल 
पिया करता था, अब सिर पर टोकरी लिये खाद फॅकने जाता है ।?” 

हरखू का धन और खेत हाथ से निकल गयें | यह समाज के विशेषत: 
मध्यवर्ग के बनने और बिगड़ने का सही चित्र है । प्रेमचन्द, केसे सड़े-पुराने 
सिद्धान्तों को मानते रहते ? उनकी ग्रांखों के सामने इतनी बड़ी जंग लड़ी 
गई, रूस में महान्‌ क्रान्ति श्राई संसार का एक विस्तृत भाग लूट-खसोट की 
व्यवस्था से मुक्त हो गया । 

प्रेमचन्द, जो पग-पग पर परिस्थितियों का निरीक्षण करते थे, रूस की 
इस महान्‌ भ्रकतूबर-क्रांति से बहुत प्रभावित हुए । प्रेमाश्रम' का बलराज, जो 
अखबार ग्रांदि पढ़ता है, वह सरकारी कर्मचारियों के मुकाविले में गांव वालों 
का पक्ष लेते हुए कहता है, कि हम क्यों किसी की धौंप्त सहें, रूस में मजदूरों, 
किसानों ने ग्रपना राज्य स्थापित कर लिया हे । 

इस प्रकार की क्रान्ति प्रेमचन्द अपने यहां भी चाहते थे । इस उपन्यास के 
्रन्त में उन्होंने लखनपुर गाँव का जो सुन्दर चित्र खींचा है, वह अवश्य ही 
क्रान्ति के उपरान्त का चित्र हैं, प्रेमचन्द का मधुर स्वप्न ह । 

प्रेमचन्द क्रियाशील व्यक्ति थे । वह जो स्वप्न देखते थे उसे पुरा करने 
के लिये संघर्ष करते थे । सुधारवाद को तिलांजलि देकर, क्रांति के पक्षपाती 
बन गये । क्रान्तिकारी ग्रगर नहीं बने थे, तो बन जरूर रहे थे । उन्होंने स्वयं 
अपने ही अनुभव से यह बात. लिखो थी :--- 

“सत्याग्रह में अन्याय को दमन करने की शक्ति होती हे, यह सिद्धान्त 
श्न्तिपूणं सिद्ध हो गया ।? 

किसानों पर जो भ्रत्याचार हो रहे थे, उसका इलाज सत्याग्रह नहीं था। 
मनोहर के गोसखाँ को कत्ल कर देने से भी कुछ नहीं बनता था । इसके लिये 
एक सामूहिक संघर्ष की श्रावश्यक्ता थी । जब इस संघर्ष का समय श्राया, 
तो पेमचन्द ने झडः-जौकऽरीऽक्षे/नस्तीकबेऽदिथित।रसक्रिय रूप से संघर्ष में 
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इस्तीफा ८ 
सम्मिलित हो गये । 


मुशी दयानारायण निगम लिखते हे, कि उन्होंने इस्तीफा फरवरी 
सन्‌ १६२१ में दिया । लेकिन प्रेमचन्द खुद श्रपने लेख में इस्तीफे का जिक्रयों 
करते हें:--- 

"यह सन्‌ १६२० की बात है। असहयोग-आन्‍्दोलन जोरों पर था । 
जलियांवाला बाग़ का हत्याकांड दो चुका था । उन्हीं दिनों मद्दात्मा गाँधी ने 
गोरखपुर का दौरा किया । ग़ाजी मियां के मेदान में अच्छा प्लेट-फार्म तैयार 
किया गया । दो लाख से कम का जमाव न था। क्या शहर, क्या देहात, 
श्रद्धालु जनता दौड़ी चली आती थी । ऐसा समारोह अपने जीवन में मैंने 
कभी न देखा था। महात्माजी के दशंनों का यह प्रताप था, कि मुझ जेसा 
मरा हुआ आदमी भी चेत उठा । उसके दो-ही चार दिन बाद मैंने अपनी 
बीस सॉल की नोकरी से इस्तीफा दे दिया |” 

सामाजिक और राजनीतिक ज्ञान रखने पर भी इस्तीफा देने का काम 
सहज में नहीं हो जाता बीस साल को नौकरी को एक दम ठुकरा देना बहुत | 
बड़ी बात है। प्रेमचन्द के मन में चिरकाल से मवाद पक्र रहा था । “सोजे- 
वतन” की प्रतियाँ जलाई गईं, उनकी कुलम पर पाबंदियां लगाई गई, जिससे 
उन्हें विशवास हो गया कि इस राज-सत्ता में साहित्य स्वतंत्र नहीं हे । इसे 
स्वतंत्र कराने के लिये परिवर्तन की श्रावश्यकता हे । यही कारण है कि 
ह सरकारी मुलाजिम होते हुए भी अंग्रेजों को कभी पसंद नहीं करते थे । 
एक बार मु शी दयानारायण निगम ने अपनी लड़की के विवाह पर दी गई 
दावत में ग्न्य मित्रों के साथ कुछ अंग्रेज अफसरों को भो निमंत्रित किया । 
प्रेमचन्द को यह वात बुरी लगी, और उन्होंने एक पत्र में साफ लिखा कि:-- 

“आपने श्रंग्नेज़ों को नाहक़ मदअऊ किया (बुलाया) । वे उसे दोस्ती नहीं 
हुकमरां तबके (शासकों) की खुशांमद सममते हैं ।” ' * 

खुशामद से उन्हें चिढ़ थी । नौकरी का आधार ही खुशामद हे । इस 
लिये प्रेमचन्द नौकर होते हुए भी नौकरी से घृणा करते थे | दयानारायण 
निगम के नाम बस्ती से एक पत्र में लिखा था-- 

“में जो आजिज्ञ ( तंग ) हूँ, वह मातइती से काम ऐसा करना चाहता 
हूँ, जिसमें बजुज़ ( सिवाय ) मेरी तबियत के और किसी का तकाज्ञा न हो | 
जी में आवे तो दिन-रात काम करता रहूँ, जी चाहे तो छोड़ दू; और 
जी में आये तो फौरन करू । मगर वद्द सिफ मालिकाना हैसियत से दो 


सकता दै ।” 
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प्रभचन्द 


क्य 
मवाद पकता रहा, और चेतना-विकास के साथ व्यवितगत घृणा, सामुहिक- 
बिद्रोह की भावना में परिवर्तित होती रही । अच्ततोगत्वा इसी घृणा ने 
इस्तीफे का रूप घारण कर लिया | इस्तीफे के शब्द जाने क्या थे; लेकिन 
उनकी कहानी “लाल-फोता” के नायक हरि बिलास ने भी सरकारी नौकरी से 
इस्तीफा दिया था । उसके इस्तीफे के शब्द ये हैँ । 

“श्रीसान्‌ जी ! सेरा विश्वास दै कि राजनीतिक व्यवस्था ईश्वरी इच्छा 
का प्रत्यक्षरूप है, और उसके कानून भी दया, सस्य और न्याय पर क्रायस हें। 
मैंने पन्द्रह साल तक सरकार को सेवा की और अपने सामर्थ्याचुसार अपने 
कतव्य का दयानतदारी से पालन किया | सम्भव है कि किसी समय अफसर 
मुझ से खुश न रहे हों, क्योंकि मेंने ब्यक्तिगत आदेशों को कभी अपना 
कतेव्य नहीं समा । जब कभी कानून और अफसर के हुक्म में विरोध हुआ, 
मेंने कानून का पथ ग्रहण किया । सें सदा सरकारी नोकरी को देश-सेवा का 
माध्यम समंझता रहा; लेकिन सरकुलर नं०"''में जो आदेश दिये गये हैं, 
वे मेरी श्रात्मा और असूल के विरुद्ध हें और मेरे विचार में उनमें ग्रसत्य का 
इतना दखल है कि में उनका पालन करने में असमथ हैं । घे आदेश प्रजा की 
स्वतंत्रता के शत्रु और उसकी राजनीतिक जाप्रति के घातक हैं । 

इस स्थिति में सरकार से सम्बन्ध स्थापित रखना देश झर राम्ट्ूर के 
लिये हानिकर हे । अन्य अधिकारों के अतिरिक्त प्रजा को राजनीतिक संघ 
का अधिकार भी प्राप्त हे, और चू'कि सरकार इस अधिकार को कुचलने 
में तत्पर है, इसलिये में हिंदुस्तानी होने के नाते यह सेवा पालन करने में 
असमर्थ हूँ । और प्रार्थना करता हूँ कि सुके शीघ्र अति शीघ्र इस पढ़ से 
सुक्त क्रिया जाये ।” ( उदू से अनुवाद ) 

यह कहानी जुलांई सन्‌ १९२१ में 'जमाना' उडू में प्रकाशित हुई थी । 
जिस का मतलव है कि थोड़े से रदो-बदल के साथ ये प्रेमचन्द के अपने इस्तीफे 
के शब्द हे । 

प्रेमचन्द सर्वप्रिय मास्टर थे | इस्तीफे के वाद स्कूल छोड़ने का दृश्य 
“प्रेरणा” कहानी में इस प्रकार चित्रित किया हे :- मळ 

> “लड़कों ने झुके बिदाई की दावत दी और सब-के-सब सुकते स्टेशन पर 
पहचान आथे । उस समय सभी लड़के आंखों में आँसू भरे हुए थे | मैं भी 
अपने आंसुश्रों को न रोक सका ।' ` *"* "गाड़ी मन्द गति से चलनी । लड़के 
कई कदम तक उसके साथ दौड़े । मैं खिड़की के बाहर सिर निकाले खडा था। 


कुछ देर तक सुके उनके हिलते हुए रूमाल नज़र तआये 2 
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इस सम्बन्ध में शिवरानी देवी लिखती हैं, कि इस्तीफा दाखिल करने से 
पहले प्रमचन्द दो रात तक सोये नहीं; वे खुद भी नही सोई । सोचते रहे, 
आखिर उन्हें बहुत बड़ा फैसला करना था । पुराने जीवन से नाता तोड़कर 
नया-पथ ग्रहण करना था। उन्हें असमंजस में पडे देख कर शिवरानी देवी 
ने कहा :---“जब् इरादा नेक है तो उस पर श्रमल करने में ढील क्यों ? जो 
सोचा है कर डालो ।” 
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घर में 
पर? कितनी ही पतित्र, कोमल और मनोहर स्मृतियों को 
जाणत कर देता है । घर प्रीत का क्रीड़ा-कुज है | ग्रम ने कड़ी 
तपस्या करके यह वरदान पाया है |” --प्रमचन्द 


घर इतना परिचित शब्द है कि इसके बारे में कुछ सोचने और कोई परि- 
भाषा ढूढने को जरूरत महसूस नहीं होती । लेकिन जव से प्रेमचन्द की माँ मर 
गई थी, तव से घर उनके लिये घर नहीं रह गया था । इसलिये उन्होंने घर की 
बाब्रत बहुत कुछ सोचा था। घर से सम्बन्धित उमंगों और अरमानों को 
उन्होंने ग्रपनी कहानियों श्रौर उपन्यासों में वार-बार व्यक्त किया है । “कर्म- 
भूमि” में घर कीं व्याख्या इस प्रकार की है :-- 

“जहाँ अपने विचारों का राज हो, वही अपना घर है । जो अपने विचारों 
को मानते हों, वही अपने सगे हैं ।?? 

बच्चे के भो विचार होते हे । माँ उनसे सहानुभूति रखती है, उनसे दिल- 
चस्पी रखती हूँ और उसके तकाजों को पुरा करती है। यह उसका स्नेह और 
ममता हूँ। सौतेली मां से यह ममता नहीं मिली । इसलिये प्रेमचन्द ने कहा :-- 

“मां तो अपनी हो, सोलहों आने अपनी । कोई दूसरी औरत उसका 
स्थान नहीं ले सकती ।?? 

सौतेली मां को प्रेमचन्द से कोई अनुराग नहीं था। वह उन पर और 
उनकी पत्नी पर शासन करती थी और एक दूसरे की चुगलियां करके श्रापस 
में लड़ाती रहती थी । दुसरा विवाह हो जाने के उपरान्त पहली पत्नी का 
जिक्र करते हुए प्रेमचन्द ने शिवरानी देवी से कहा था कि अगर “चाची न 
होती', तो शायद इम दोनों को आपस में निभ जाती ।” 

चाची ही के कारण ग्राठ साल तक प्रेमचन्द की शिवरानी देवी से भी 
नहीं बनी । इस ष हे जाऽ अ्दाउम०।७वहीं हुमा । कायस्थ बिरा- 
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दरी के रिवाज के अ्रनुसार वह चाची से पर्दा करती थीं और दव कर रहती थीं | 
जब चाची के रहते प्रेमचन्द ही इस घर को अ्रपनां घर न समभते थे, तो 
शिवरानी देवी कैसे समझतों ? उन्हें यह घर काटने को आता था । प्रेमचन्द 
तो फिर भी पुरुष थे, काफी समय तक घर से बाहर रहते थे । मित्रों से हँस- 
खेल सकते थे, जी बहला सकते थे । पर्दे वाली श्नौरत के लिये घर दही सब कुछ 
थां और उसे यहाँ कुढ़ना पड़ता था । इसलिये वे साल में दस महीने पिता के 
घर और केवल दो महीने पति के घर रहा करती थीं। शिवरानी देवी की माँ 
भी वचपन ही में मर गई थीं घर पर पिता थे और एक छोटा भाई था, 
जिसे बहन ने मां की भांति पाला था और घर में उन्हीं का राज था; इसलिये 
वहां खूब गुजरती थी । 

लेकिन यह वांत प्रेमचन्द को पसन्द नहीं थी । दूसरों विवाह इसलिये 
किया था कि श्रपना घर बनेगा; लेकिन पत्नी लाकर भी आठ वर्षं बिना घर 
के बीत गये । पति-पत्नी दोनों चाची के ग्राश्रित थे । जिसके व्यवहार में कुछ 
अधिक श्रन्तर नहीं प्राया था | कमाने वाले प्रेमचन्द थे, लेकिन चाची के लिये 
बेटा और भाई ही अपने थे; प्रेमचन्द बेगाने थ। श्रगर अपने थे तो केवल 
इतने ही कि कमाकर देते थें । 

यह बात शिवरानी देवी को भी पसन्द नहीं । लेकिन जब कमाने वाला 
स्वयं कुछनहीं बोलता, अपने घर में बेगाना होकर रहता है, तो वह बोलने 
बाली कौन होती है ? जब बुलावा ग्राता था, वह चुपके से पिता के घर चली 
जाती थीं | लेकिन एक बार जव पिता ने उन्हे बुलाया दो प्रेमचेन्द ने उन्हे 
भेजने से इनकार कर दिया । इस पर शिवरानी देवी बहुत झल्लाई श्रीर दोनों 
में श्रच्छा-खासा झगड़ा हो गया । प्रेमचन्द भी झल्लाये और शिवरानी देवी को 
दो चपत लगाकर बाहर चले गये। शाम को लौटे, तो मनाने लगे :-- 

“इस प्रकार क्यों झल्लाती हो ?” _ 

“में कल्लाऊं क्यों |? हे 

“केसे कहूँ कि तुम कल्लाई नहीं हो ? न किसी से बोलना, न किसी से 
कुछ कहना-सुनना |” 

“सजा ही देने के लिये तो आपने सुके अपने घर जाने नहीं दिया । केदी 
केसे सुखी रद्द सकता हे ।” 

“यह तुम्हारी भूल है, मैने तुम्हें तकलीफ देने की नीयत से नहीं, बल्कि 
मैं तुम्हें जाने देना नहीं चाहता | सच कहता हूँ, तुम घर चली जाती हो तो 


कप >] . 
मे अच्छा मालूम नहीं होता । मं चाहता कि तुम अपने घर आराम से 
सु Eh म नहीं दो Satya Vrat 8 NR . 
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रहो । आखिर यह धर तुम्हारा क्यों न बने ??' हु 
 “ुमेक्या पड़ी हे कि दूसरे के घर में घर वाली वनू ।” 

“तो घर केसे चलेगा, मेरो समक में नहीं आता ।” 

“जसा चल रहा है, ठीक है। में इस बला को पालना नहीं चाहती । फिर 
चाची आपको काफी प्यार करती हें । मेरी बात छोडिये | में जिस हालत में 
हैँ, उस हालत में रह लूंगी । में भी मस्त जीव हूँ ।'? 

“हाँ, इसी में मस्त रहती हो कि आनन्द से जाकर बेठती हो, जिसको 
तुम प्यार समझती हो,-वह प्यार नहीं हैं। मां की सुहृव्वत्त निस्वार्थ होती दै, 
जब्र वही मुझे नसीव न हुईं, तो उसके पीछे में कहाँ तक पडू ।” 

“ये शब्द कहते-कहते उनकी आँखों सें आँसू उमड़ आये उस रोज से 
मुझे उन पर दया आने लगी, उसी दिन से में उनमें मिलना चाहने लगी ।?? 
( प्रेमचन्द घर में, शिवरानी देवी ) . 

अब घर पति-पत्नी को सलाह से चलने लगा । शिवरानी देवी ने पति की 
वात मान ली श्रौर चाची से पर्दा उठाकर मालकिन बनने लगी और थोड़े ही 
दिनों में न सिर्फ श्रपने लिये बल्कि प्रेमचंद के लिये भी उस घर में जगह वना 
ली । चाची की चख्‌ चख श्रौर जोड़-तोड़ उप्तके वाद भी जारी रही; लेकिन शिव- 
रानी देवी के सामने उनकी एक न चलती थी । पत्नी के इस साहस की प्रशंसा 
करते हुए प्रेमचंद ने कहा-- 

“अगर पहले से तुम्हारे साथ मेरा विवाह होता तो मेरा जीवन इससे 
आगे होता ।? 

प्रेमचंद के जीवन को आगे बढ़ाने में शिवरानी देवी का वाकई बहुत हाथ 
रहा है। जव कभी उन्होंने कोई महत्वपूर्ण कार्य करने का निश्चय किथा तो 
शिवरानी देवी ने उनकी हिम्मत बढ़ाई । इस्तीफा देने से पहले वह कई दिन 
तक सोचते रहे । उन्हें.दो रात नींद नहीं आई । सोचते थे, बच्चे हें, बीवी है, 
खुद बीमार .रहते हैं, गृजार। कंसे चलेगा ? उस समय श्रंतिम निर्णय शिवरानी 

.देवी ने किथा था-- 

“आप गुजारे को चिंता न करें, वह चलता ही रहता है! अगर देश 
कुर्व्रानी चाहता हे, तो उसे देने मे दरेग नहीं करना चाहिये ।” 

एक बार अलवर के राजा ने भ्रपने पांच छः भ्रादमी एक चिट्ठी देकर 
प्रेमचंद के पास भेजे । राजा साहब को कहानियां ग्रौर उपन्यास पढ़ने का शॉक 
था । उन्होंने प्रेमचंद को ्रपने पास रहने के लिये बुलाया था और लिखा था 
कि चार सौ रुपये मासिक वेतन, बंगला, छोर आड मिहिती०. उन्होंने राजा को 
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तो लिख भेजा कि मुझे मुभ्राफ रखिये, इतना क्या कम है कि श्राप मेरी 
कहानियां रौर उपन्यास पढ़ लेते है । लेकिन घर जाकर शिवरानी देवी से 
भूठ-मूठ सलाह मशविरा करने लगे और वोले-- 

मेरी इच्छा हे कि चलू, कुछ दिन बंगले मोटर का शॉक तो पूरा कर 
लू । मेरी कमाई मं इसकी गु' जाइश नहीं ।” 

शिवरानी देवी ने चट जवाब दिया;-- 

“यह इसी तरह हुंग्रा, जिस तरद्द कोई वेश्या अपनी जरूरतों को पूरा 
करने के लिये चकले में वठे फिर जिसने मजदूरी करना अपना उद्देश्य बना 
लिया दो, उसके लिये मोटर बंगले की इच्छा केसी !!? 

प्रेमचंद को “प्रेरणा” कहानी का नायक कहता हैं-- 

“माता के प्रसाद और आशीर्वाद से बड़े-बड़े महान्‌ पुरुष कृतार्थ हो गये 
हैं। में जो कुछ हुआ, पत्नी के प्रसाद और आशीर्वाद से हुआ; वह मेरे 
भाग्य को विधात्री थी । कितना अलौकिक त्याग था, कितना विशाल घैय्य ।? 

आदमी को वातावरण और परिस्थितियां बनाती हैं और उसमें व्यक्तियों 
का भी बड़ा हाथ होता हे । पता चलता हूँ कि प्रेमचन्द और शिवरानी देवी ने 
एक दूसरे के विकास में बहुत-कुछ सहायता की। शिवरानी देवी - का जब 
विवाह हुझ्ना, तो वह मामूली हिन्द 
प्रेमचन्द के सहवास में पढ़ने-लिखने और अध्ययन करने की प्रेरणा मिली और 
वह खुद भी कहानियाँ लिल्लनें लगीं। प्रेमचन्द जब कोई अ्रखवार या किताब 
पढ़ते थे तो ग्रंग्रेजी से से अनुवाद करके उन्हें मुनाया करते थे । उनके साथ 
समाज और राजनीति की गम्भीर समस्यायों पर घंटों बहस किया करते श्रे । 
जो लोग औरतों को महज मूर्ख समभते हें,और उन पर अपनी श्रेष्ठता' 
लादते हैं और अपने इस व्यवहार से त्र को “तृ-तू' मॅम” का अखाड़ा बना 
लेते हे, प्रेमचन्द ने अपनी कहानी 'खुचड' और “गह-नीति” आदि में ऐसे 
ग्रादमियों की खूब खिल्ली उड़ाई हे 

उनके तीन बच्चे हे--एक लड़की और दो लड़के । लड़को का नाम कमला 
हे । वह महुवा में उत्पन्न हुई थी और श्रगस्त सन्‌ १६१८ में जब वह वस्ती 
से तब्दील होकर गोरखपुर गये, तो उस 'दिन उनका बड़ा लड़का श्रीपतराय 
(धन्नू) उत्पन्न हुआ । वहीं एक लड़का मन्तू नामो उत्पन्न हुआ था, जो जुलाई 
सन्‌ १६२० में मर गया । प्रेमचन्द को इस बच्चे के मरजाने का बड़ा रंज हुआ 
लेकिन पत्नी पर प्रकट नहीं होने दिया । वह खुद उन्हें तसल्ली देते रहे । इसके 
उपरान्त अगस्त सूनू १६ उमे रोह [लड़का अमतराय (बन्तू) उत्पन्न हुआ। 
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वे अपने बच्चों से ग्रसीम प्यार करते थे और दोनों लड़कों को धन्नू-बन्नू 
कहकर पुक्रारते थे। दफ्तर से लौटकर घंटा भर बच्चों के साथ खेला करते थे । 
कहते थें कि इसमे थकान दूर होती है, रूह में ताजगी प्राजाती हैं । फिर काम 
पर बैठ जाते थे । जब गांव में थे तो शाम को दरवाजे के वाहर बच्चों के साथ 
खेला करते थे ग्रौर खुद उन्हें तरह-तरह के खेल सिक्षाते थे । यही कारणा है 
कि उन्होंने श्रपनी रचनाश्रों में बच्चों का उल्लेख बड़े ही प्रेम और स्नेह से 
किया है । “भूत” कहानी में लिखते हेः-- रू 

“चौवेजी के सुख-चन्द्र में केरल एक ही कला को कमी थी | उनके कोई 
कन्या न थी | पहले एक कन्या के बाद फिर कन्या हुई हो न्दी, ओर न अब 
होने को आशा ही थो। स्त्रो शरोर पुरुष, दोनों उस कन्या को याद कके 
रोया करते थे । लड़कियां बचपन में लड़कों से ज्यादा चोचले करती हैं। उन 
चोचलों के लिये दोनों प्राणी विकल रहते । मां सोचती, लड़की होती, तो 
उसके लिये गहने बनवाती, उसके बाल ग्रू'धती | लड़की पेजनियां पहने 
ठुमक-ठुमक आंगन में चलती तो कितना आनंद आता ! सोचते कन्यादान 
के सित्रा मोक्ष केले होगा ! कन्यादान महादान है । जिसने यह दान न दिया, 
उसका जन्म ही वृथा गया ! 

आखिर यहद लालसा इतनी ग्रबत्न हुई कि मंगला ने अपनी छोटी बहन 
को डुला कर कन्ग्रा को भाँति पालने का निश्चय किया। उसके सां-बाप 
निधन थे । राजी हो गये । यह बालिका मंगला की सोतेली मां की कन्या 
थो । बड़ी सुन्दर और बड़ी चंचल थी । नाम था बिन्नी । चौबे जी का घर 
उसके आने से खिल उठा । दो-चार ही दिन में लड़की अपने मां-बाप को भूल 
गईं। उसकी उम्र तो केवल चार वर्ष की थी; पर उसे खेलने की उपेक्षा काम 
करना अच्छा लगता था । मंगला रसोई बनाने जाती, तो बन्नो भी उसके 
पीचे-पीछे जाती, उससे आटा गू'घने के लिये झगडा करती । तरकारी कारने 
में उसे बड़ा मज्ञा आता था । जब तक वकील साहब घर पर रहते तब तक 
वह उनके साथ दीवान खाने में बेठी रहतो । कभी किताबें उलरती, कभी 
दावात-कलम से खेलती । चौबे जी सुरुकराकर कद्दते--बेटी, मार खा्रोगी ? 
बिन्नी कहृती--तुम मार खाश्रोगे; में तुम्हारे कान काट लूंगी जू जू को बुला 
कर पकड़ा दू गी । इस पर दीचान खाने में खूब कहकहे उडते" * *? 

_ माँग की घड़ी” का नायक जब दानू से घड़ी माँगने जाता है, तो वह 
जो के छोटे बच्चे को, जो सामने आँगन में खेल रहा 
कोतकर उड जघरे।७आनू महेळे० 
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“खेलने दो दुष्ट को, तुम्हारा कुरता मेला हुआ जाता है । में तो इसे 
कभो छूता भी नहीं ।? 

मैने कत्रिम तिरस्कार का भाव दिखा कर कहा--मेरा कुरवा मेला हो 
रहा दे न, आप उसकी क्यों फिक्र करते हें । वाह ! ऐसा फूलसा बालक और 
उसकी यह कदर ! तुम--जैसों को तो ईश्वर नाहक संतान देता दै । तुम्हें 
भारी मालूम होता हो, तो लाओ मुझे दे दो ।?” 

यद्व कह कर मेंने बालक को कन्धे पर वैठा लिया और सेद्दन में कोई 
पन्द्रह मिनट तक उचकता फिरा । बालक खिल खिलाता था और मुझे दम 
न लेने देता था। मालूम नहीं इस सवारी का पहले भी कभी आनन्द प्राप्त 
हुआ या नहीं; मगर था वह बहुत खुश |”? 

“कर्म भूमि” में जहाँ कुंवारे डाक्टर शांति कुमार श्रमरकान्त के बच्चे 
को गोद में लेकर प्यार करते हैं, वह दृश्य कितना सजीव और मर्मस्पर्शी है । 
लिखते हे:-- 

“शांति कुमार ने बालक को छाती से लगा लिया । उस गर्म और गुदू- 
गुदे स्पशं में उनकी आत्मा ने जिस परितृष्ति और माधुर्य का अनुभव किया, 
वह उनके जीवन में ब्रिलकुल नया था । अ्रमर कान्त में उन्हें जितना स्नेह 
था, वह जैसे इस छोटे-से रूप में सिमट कर और ठोस और भारी ददो गया 
था ।* * "आज उन्हें स्वयं अपने जीवन में एक अभाव, एक रिक्तता का 
आभास हुआ । जिन कामनाओं का चह अपने विचार में सम्पूर्णत: दमन कर 
चुके थे, वद्द राख में छिपी हुईं चिनगारियों की भाँति सजीव हो गईं । 

लल्लू ने हाथों की स्याही शांति कुमार के मुख में पोत कर नीचे उतरने 
के लिये आग्रह किया, मानो इसीलिये वह उनकी गोद में गया था । नेना ने 
हँसकर कद्दा--“ज़रा अपना मुह तो देखिए, डाक्टर साहब! इस मह्दान्‌ ' 
पुरुष ने आपके साथ होली खेल डाली, बड़ा बदमाश दै ।” 

“सुखदा भी हँसी रोक न सको । शांति कुमार ने शीशे में मुँह देखा 
तो, वह भी ज़ोर से हँसे। बह कलंक का टोका उन्हें इस समय यश के तिलक 
से भी कहीं उल्सास-मय जान पड़ा ।? 

उनका स्नेह बच्चों से खेलने-खिलाने तक ही सीमित नहीं था| वे माँ से 
अ्रधिक बच्चों को परवरिश करते थे । पत्नी के जब दूसरा बच्चा हुप्रा, तो वह 
पहले बच्चे को साथ लेकर सोते थे और जब शिवरानी देवी तीन बच्चों की 
मां बन गई; तों वे दो बच्चों को अपने साथ सुलाते। बच्चे सोते में पेशाब 


कर ही देते हैं, वे रात को दो बार उठकर उनका विछावन बदल देते तथा 
CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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अपने भीगे हुए कपड़े तब्दील करते थे और सो जाते थे । 

घर में वीमारियां लगी ही रहती हें । प्रेमचन्द स्वयं पेट के रोग के कारण 
अकसर बीमार रहते थे; लेकिन उन्हें ग्रपनी श्रपेक्षा घ्रर के दूसरे लोगों की 
चिन्ता श्रधिक रहती थी । कोई वच्चा बीमार पड़ जाता था, तो उसे कंधे से 
लगाकर सारी-सारी रात घूमते रहते थे। इस ख्याल से कि कहीं ज्यादा 

हनत करने से शिवरानी देवी बीमार न पड़ जायें, वे हरएक काम में उनका 

हाथ बटाते थे श्रीर जब कभी वे बीमार पड़ जाती थीं, तो सारा काम स्वयं 
करते थे । रोटी तक श्रपने हाथ से बनाते, और बरतन माँजते थे । जब 
मास्टर थे, तो घर में नौकर भी रहता था लेकिन वे श्रपना कोई भी निजी 
काम उससे नहीं कराते थे । उसे डाटने-डपटने का तो सवाल ही पैदा नहीं 
होता था । पत्नी से कहा करते थे कि नौकर भीं घर का एक व्यक्त है । एक 
वार नौकर ने उन्हें ऐसा धोखा दिया क्रि एक हजार रुपये नकद और डेढ़ 
हजार रुपये के जेवर निकाल कर लळे गया। उन्होंने थाने में रपट तक नहीं 
लिखवाई । पत्नी से कह दिया--- 

“उसे जरूरत थी, ले राया । ले जाने दो । हमारा काम भी चलता 
ही रहेगा [? 

चाची का स्वभाव चूंकि कटु था। बहन की चाची से बिलकुल नहीं 
बनती थी । इसलिये जब से वह व्याही गई थी, प्रेमचन्द ने उसे अपने घर नहीं 
वुलाया था | शिवरानी देवी ने कई वार बुलाने के लिये प्राग्रह भी किया । 
बुलाने की इच्छा उनके अपने मन में भी थी; लेकिन चाची के ख्याल से चुप 
रहते थे । जानते थे कि वहन का भ्रपना घर तो हैं किसी-न-किसी तरह वहाँ 
रह लेगी । उसे मालूम ही तो है कि मां नहीं है, भाई का जोर नहीं चलता । 
ग्रगर बुलायेंगे, तो चाची को कष्ट होगा; अगर वह कष्ट से वचकर जाना 
चाहे, तो कहां जायेगी ? उसका दूसरा कौन हैं ? यह सोचकर मन को 
समभा लेते थे । 

लेकिन जब चाची का बेटा स्वयं कमाने लगा और वह उसके साथ श्रलग 
रहने लगी, तो उन्होंने बहून को बुलाकर अपने मन की साध पुरी की | लेकिन 
उसके पश्चात्‌ वह ज्यादा दिन तक जीवित नहीं रही । उसकी तीन बेटियां 
थीं । प्रेमचन्द जो सलूक बहुन से न कर सके, उनसे करते रहे वह उन्हें श्रकसर 
_ अपने धर बुलाया करते थे। 

` प्रेमचन्द को गाने का भी शौक था । शिवरानीदेवी कहती हैं कि जब में 

व्याही आई. तो मुझे गाता नी, तुए ए॥5/येजा लाके! सीखा । होली, 


. 


« कका... 
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दिवाली कोई तहवार श्राता, बच्चों को साथ लेकर खूब ठाठ से मनाते थे। 
ऐसे ्रवसरों पर पति-पत्नी दोनों ही मिलकर गाया करते थे । प्रेमचन्द सबको 
उनके मनमाने उपहार दिया करते थे । 

छोटे, बड़े, वच्चे, बूढ़े उन्हें हरएक का ध्यान रहता था । जो अपने थे, 
उन्हें हमेशा श्रपना बनाकर रखा । चाची का स्वभाव सारी उम्र नहीं बदला; 
लेकिन वह प्राणपन से उसकी और उसके बेटे की परवरिश करते रहे। 
चाचा जितने दिन जिये, उन्हें प्रेमचन्द पिता के सदृश मानते रहे । चचेरे भाई 
पुराने ढव के श्रादमी थे । शिवरानीदेवी तक को डांट देते थे। प्रेमचन्द को यह 


` पसंद नहीं था कि कोई आदमी औरतों को डाँटे; लेकिन वह भाई की आदत 


को समते हुए चुप रहते थे । यह सहृदयता श्रौर शिष्टाचार उनकी कहानियों 
और उपन्यासों की जान हे । वह जानते थे कि जो आदतें पक जाती हे, उन्हें 
बदलने का यत्न करना व्यर्थं है । वह बड़ों के हानि रहित विश्वासों और रूढ़ियों 
को भी सहन कर लेते थे । ठ 

लेकिन बच्चों का जरा भी कुपथ पर जाना उन्हें खलता था । अपने बच्चों 
की मामूली-मामूली बातों का बड़ा ध्यान रखते थे । एक वार धन्नू और वन्नू 
घर से विदा होकर इलाहाबाद जा रहे थे । वे दोनों कालेज में पढ़ते थे । बन्नू ने 
तो बड़े श्रादर के साथ माता-पिता को प्रणाम किया । लेकिन धन्नू वैसे हीं 
चलं पड़ा । प्रेमचन्द को उसका यह रबैया श्रच्छा नहीं लगा । मगर शिवरानो 
ने कहा कोई वात नहीं, बच्चा है, बड़ा होकर झाप सुधर जायेगा । इससे 
प्रेमचन्द की तसल्ली नहीं हुई । उन्होंने बड़े दुःख के साथ भविष्य वाणी की-- 

“इस लंड़के का चल्न कुछ अच्छा नहीं । मुझे डर है कि वह स्वार्थी 
अर दम्भी बनेगा ।” 

इसके विपरीत दूसरी घटना हे। एक बार उनको कहारिन का लड़का 
आग से जल गया था ।- उसके सारे शरीर पर मरहम का लेप था । उसके 
कपड़े भी गंदे थे । छोटे लड़के बन्नू ने उसे कहीं बाहर खड़ा देख लिया । वह 
उसे उठा कर ऊपर लाया और मां से कहा कि उसे कुछ खाने को'दो। 
प्रेमचन्द इस बात से बहुत खुश हुए, और बोले--- 

“यह लड़का बहुत ही दयावान्‌ मालुमं होता दै। इस बच्चे को तो में 
भी न ला सकता । तुम देखना, तुम्हारा नाम यह रोशन करेगा ।?? 

वे खुद अपने बच्चों को पढ़ाया करते थे । ट्यूटर रखना उन्हें पसंद नहीं 
था क्योंकि जो कुछ वे खुद पढ़ा सकते थे, टथूटर कहां पढ़ा सकता था। 


सिफं पुस्तके पढ़ा देता अवह ८ आदमी बनाना चाहते 
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थे । इसलिंये हर रोज दो तीन घंटे उन्हें पढ़ाया करते थ । 

पढ़ाते जरूर थे लेकिन बच्चों को डांटना-डपटना और उपदेशक बनना 
उन्हें कतई गवारा नहीं था । 'शिकवा-शिकायत' कहानी पत्नी के मुख से 
कहलाई गई है । पति का चरित्र बहुत ही सरल और मनोहर हे । ऐसा जान 
पड़ता हैं कि शिवरानी देवी ने खुद प्रेमचन्द की कहानी बयान कर दी हे। 
उसमें बच्चों के बारे में पति के व्यवहार का उल्लेख यों आता है-- 

“आपने एक नई उपज निकाली है, कि डांट-डपट से लड़के त्रिगड जाते 
हैं। इसी का नतीजा है कि लड़के बे-सुहारे हो गये हैं'-***“कभी गल्ली 
डंडा है, कभी गोलियां । महाशय आप भी उन्हीं के साथ खेलते हैं |”? 

जब दोनों लड़के इलाहाबाद में पढ़ते थे, तो उन्हें यह चिता रहती थी कि 
कहीं धन्नू, बन्नू पर हकूमत न करता हो । शिवरानी कहतीं कि क्‍या वुरा हूँ ? 
वह उसका बड़ा भाई भी तो है । लेकिन प्रेमचन्द जवाब देते, तुम नहीं जानतीं; 
इससे बच्चों में हीनता के भाव उत्पन्न हो जाते हैँ श्रौर वे अपने पिता 
पर कुढते हैं । प्रेम की हंकूमत तो कुछ बुरी नहीं, लेकिन कालेज में जाते ही 
लड़के स्वेच्छाचारी हो जाते हें । में उन्हें ग्राजाद रखना चाहता हूँ ।” 

इस लिये वह दोनों लड़कों को अ्रलग-ग्रलग पत्र लिखते थे, और पत्नी को 
भी दोनों को अलग-गभ्रलग लिखने का आग्रह करते थे । 

शिवरानी कहतीं:--''तों क्या इससे हकूमत का रुझान कुछ रुक 
जायगा १”? 
प्रमचन्द-- क्यों नहीं रुकेगा ! वह उसे कष्ट देगा, तो वह सुके लिखेगा मैं 
पूछू गा १! 

शिवरानी--'“बहुत से पिता तो श्रपनी जिम्मेदारी छोड़ बेठते हैं ।? 

प्रमचन्द--“'वे नालायक हैं। लायक पिता कब अपनी जिम्मेदारी 
दूसरों पर डालेगा; अगर उसमें जिम्मेदारी उठाने की ताकत न हो, तो किसी 
को दुनिया में लाने की क्या जरूरत है १” 

शिवरानी--दुनिया में आदुमियों का आना कब रुकता है |”? 

“तो फिर दुनिया में ऐसे नालायकों की कमी भी नहीं । सब कुछ इन्सान 
करता है इज्जत के लिये । जब अपने ही घर में इजत न हो, तो क्या ? मुझे 
ऐसे बापों से कोई सहानुभूति नहीं, जो अपनी जिम्मदारी दूसरों पर डालते 
ह ।” । (प्रेमचन्द घर में) 

इसके भ्रलावा और कितनी जिम्मेदारियाँ थीं । स्कूल में नौकरी करते थे । 


परीक्षा पास करने के लिये पढ़ते थे। लिखने के लिये अध्ययन करते थे और 
CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


घर में ६६ 


फिर कहानियां, उपन्यास और लेख लिखते थे । श्रपनी काये सूचि का उल्लेख 
उन्होंने “लेखक” कहानी में किया है । उन्होंने जो कुछ भ्रपनी इस कहानी में 
लिखा है, शिवरानी देवी श्रपनी पुस्तक में हमें वही कुछ बताती हैं । ८ 

वे सुबह पाँच बजे उठ वैठते थे । जो कुछ मिलता था, खा-पी कर लिखने 
बैठ जाते थे । कलम हथौड़े की तरह चलता था। वे अपने श्रापको लेखक 
नहीं, मजदूर समभते थे और जी तोड़ कर मेहनत करते थे। ग्राराम करने की 
हविस उन्हें नहीं थी । नौ बजे तक लिखते रहते । फिर उठ कर तैयार होते 
ग्रौर खाना खाकर स्कूल चले जाते । तीन-चार बजे लौट कर आते । घंटा-डेढ 
घंटा बच्चों से जी बहलाते । फिर देनिक पत्र “लीडर” पढ़ते और शाम को 
भोजन]]के उपरान्त रात गये तक पढ़ते रहते । 

जिस दिन किसी कारण से लिखना पढ़ना नहीं होता था, प्रेमचेन्द समभते 
थे कि वह दिन व्यर्थं गया। इसलिये श्रकसर वीमारी की हालत में भी 
लिखना-पढना नहीं छोड़ते थे | लेखक कहानी में लिखते हँ-- 

८“सहाशय प्रवीण फिर लिखने लगे । जवानी ही में उन्हें यह रोग लग 
गया था और आज बीस साल से वह उसे पाले हुए थे । इस रोग में 
देह घुल गयी, स्वास्थ्य घुज्ञ गया ओर चालीस की अवस्था में बुढ़ापे ने आ 
घेरा । पर, यह रोग असाध्य था । सूर्योदय से आधी रात तक यहद साहित्य 
का उपासक अंतर्जगत में डूबा हुआ, समस्त संसार से सुद मोडे, हृदय के 
पुष्प और वेवेद्य चढ़ाता रहता था किन्तु भारत में सरस्वती की उपासना, 
लक्ष्मी का तिरस्कार दै । मत तो एक ही था। दोनों देवियों को एक साथ 
केसे प्रसन्न करता १?” 

ग्रागे वे कहते हैं:-- 

“खाहित्य-सेवा और स्थूलता में विरोध हे । अगर कोई साहित्य-सेवी 
मोटा-ताजा डबल आदमी है तो समलो, उसमें माधुयं नहीं, लोच नहीं, 
हृदय नहीं । दीपक का काम है जलना; दीपक वहीं लबा-लब भरा होगा 
जो जला नहीं ।? ; 
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अकाशक 
“रानी यह हिन्दुस्तान है इसमें कलम के सहारे जीना 
मुश्किल है |” --प्रे सचन्द 


स्तीफा देने के बाद प्रेमचन्द को रोजगार की चिन्ता हुई । पहले पोद्दार जी 
के साथ साभे में चर्खे की दुकान खुलवाई, जिसमें मनवाञ्छित सफलता न 
हुई। मार्च सन्‌ १९२२ में वे बनारस चळे गए और परिस्थितियों से विवश 
होकर करघों का काम शुरू करना चाहते थे। इस वारे में जब मुन्शी 
दयानारायण निगम ने यह सलाह दी क्रि हमारी यह लाइन नहीं है, तो प्रेदचन्द 
ने उन्हें उत्तर में लिखा :-- 

“आप फरमाते हैं, तुम्हारी यह लाइन नहीं है । में तसलीम (स्वीकार) 
करता हूँ। मगर चारा क्‍या है ? में कुर्बानी को अपनी जात तक रखना 
चाहता हूँ । अ्रयाल ( बाल-बच्चों ) को इस चक्की में पीसना नहीं चाहता । 
फिलहाल रोटियाँ मिल जाती हैं, कुछ लिटररी काम कर लेता हुँ। यह 
कुर्बानी दै । खुदा और दुनियावदीं,' कौम और जात दोनों को साथ लिये हूँ | 
मैं लिटर री काम को थोड़ी कुर्बानी नहीं समकता । जो शख्स अपनी फालतू 
आमदनी का एक हिस्सा किसी मदरसे के लिये खेरात कर देता है, वह हमारी 
कुर्बानी का सही अन्दाज्ञा नहीं कर सकता, जो अपने लिये सोना तक हराम 
कर लेती दै । आपने मेरे जिथे कोई ऐसी तजवीज नहीं निकाली, जिससे 
फ़िक्र-मुआश ( रोटी की चिन्ता ) से आज्ञाद, होकर में जिन्दगी काटता । 
मैं अज्ञं कर चुका, इससे ज्यादा नफसकुशी (त्याग) मेरे इसकान (साम्य) ` 
से बाइर दै। आपने जब कभी कोई तजवीज की वही हवाई -अआकाशी- 
मुआश ( जीविका ) से मुझे इत्मीनान नहीं होता । ज़रूरत के लिए झुस्तकिल 
सूरत चाहिये । तकल्लुफात i विल्लास १०. सिफ ततो.याक्काशी सूरत द्दो तो 
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सुजायका नहीं ।”"'`` ` अखबारी जिन्दगी में किस क़दर फ्रिक और ममट हैं""" 
अभी हमारे यहाँ वह ज़माना नहीं आया कि जनंलिज्म ( पत्रकारिता ) को 
C27९९ (जीविका-साधन) बनाया जा सके” | 

प्रेमचन्द से बेहतर लिखने वाला कोई दूसरा लेखक नहीं था, फिर भी उन्हें 
भ्रपनी रचनाश्रों की श्रांमदनी नहीं के बराबर होती थी । कहानियाँ लोग मुफ्त 
छापते थे । किताबें पहले तो छपती ही न थीं, और अगर छप भी जायें, तो 
एक हजार का संस्करण बरसों में जाकर विकता था । उदू का हाल तो बहुत 
ही पतला था और श्रव तक है। “बाज़ारे हुस्न” अर्थात्‌ "सेवा-सदन” 
उपन्यास उन्होंने उद्‌ में लिखा था । प्रकाशित पहले हिन्दी में हुआ । कलकत्ता 
पुस्तक एजेंसी ने उसके पहले संस्करण के लिए एक मुदत चार सौ रुपये दिये । 
प्रेमचन्द को अपने साहित्यिक जीवन में इतनी बड़ी रकम पहली बार मिली 
थी। यह सन १६१४ की वात हे । इसके उपरान्त इसी प्रकाशन-गृह नें उन्हे 
“प्रेमाश्रम” के लिए तीन हज़ार रुपये मुग्रावजे के रूप में दिये। जिसका 
कारण स्पष्ट था । 'सेवा-सदन” को श्रसाधारण ख्याति प्राप्ति हुई थी । उसे 
हिन्दी साहित्य का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास माना गया था। इसी कारण प्रेमचन्द 
का सुझाव हिन्दी की ओर हुआ । २० अक्तूबर सन्‌ १९१५ को बस्ती से 
उन्होंने सम्पादक 'ज़माना' के नाम एक कार्ड लिखा: 

“ज़माना के लिये एक किस्सा लिखा है। अब में हिन्दी में भी लिख 
रहा हूँ “सरस्वती?” को एक लेख दिया। *प्रताप??* के लिये लिखा । 
इससे अधिक काम करने से माज्र हूँ ।” 

सन्‌ १९१५ ही में बस्ती से एक पत्र में लिखते हें: 

“प्रेम पचीसी के हिन्दी तजु मा के लिये कई जगह से इसरार ` (आग्रह) 
हो रहे हैं । में खुद ही इस काम को हाथ में लूँगा । अब हिन्दी लिखने की 
सश्क (अभ्यास) भी कर रहा हूँ । उदू में अब गुजर नहीं । मालूम होता 
है, बाल सुकुन्द॒ गुप्त मरहूम ( स्वर्गीय ) की तरह में भी हिन्दी लिखने में 
ज़िन्दगी सफ कर दूँगा ।” 

बनारस से ३१ मार्च सन्‌ १७२६ को एक कार्ड लिखा था:-- 

“।**** "ज़माना के लिये कुछ नहीं लिख सका । इसकी मुआफी चाहता 
हँ । उदू में कोई पुराने हाल ( पूछने वाला ) तो हे ही नददीं।. दो नाविलों 


१---अ्रलाहाबाद की प्रसिद्ध मासिक पत्रिका । 


Nr 
२ कानपुर का दनक पत्र । 
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के तजु मे दारुल-प्रशाअत पंजाब को दिये । अभी कुछ तय नहीं हुआ। और 
मु'शौ""''*'** 'साहब मारे तकाजों के नाक में दम किये हैँ हालांकि १९०) 
रु० दे चुका हूँ । लेकिन प्रभी इतना ही और देना है। इन दोनों किताबों 
की अशाअत (प्रकाशन) पर ही यह खर्चा वसूल होगा ।? 

गोया उन्हें श्रपनी जेव से पेसे खर्च करके पुस्तके छपवानी पड़ती थीं 
“सेवा सदन” प्रकाशित होने के छुँ: सात साल वाद इसका उदू संस्करण 
“बाजारे हुस्न” इसी दारुल-भ्रशाग्मत पंजाब, लाहौर से प्रकाशित हुआ था । 
इस सम्बन्ध में सैयद इम्तयाजश्रली 'ताज' को जो पत्र लिखा था, वह नीचे 
उद्धृत किया जाता है:-- 
गोरखपुर 
२२ अप्रेल १६२० 
सुशफिके १ मन, तसलीम ! 

नवाजिशनामा मिला । मश्कूर हूँ । “बाज्ञारे हुस्न”? आप शाश्रा* करें | 
शरायत के सुताइलक यह अजं है क्रि आप पहले एडीशन के लिये मुझे २० 
फी सदी रायल्टी अता फरमाय । पहला एडीशन बारह सौ नगों का होगा 
ग्रालबन एक रुपया आठ आने की क्रोमत रखी जाये। सुके २८० जिल्द 
मिलगी। यह जिल्द खाइ ममे जिल्दों की सरत में दे द्‌ या रुपये की सूरत 
में रुपये की सूरत में देने से वही कमीशन, जो में दूसरे बुकसेलर मसलन 
रसाला “जमाना” को दूँ गा--भ्रापको वज़आ। कर दूँगा । श्रगर आप इसे 
पसन्द न फरमागें, तो मुझे जिल्द ही दे दे । किसी तरद्द वेच या बिकवा 
लूंगा। अगर इन दोनों सूरतों में से कोई भी पसन्द न हो तो मुझे पहले 
एडीशन के लिये २४० रुपये अता फरमायं । हिन्दी में मे पाँच सौ मिले 
थे । आप जिस तरह चाहें, फेसला कर ल। २५० रुपये गालबन जरूरत से 
ज्यादा मुतालिबा नहीं हैं। मेरी डेढ़ साल की मेहनत और ख़ामाफरसाई* 
का नतीज्ञा यह किताब है । अगर यह शर्ते सव आपको नागवार मालूम हों, 
तो अपनी मर्जी के मुताबिक किताब शाया करके ममे जो चाहें दे दें। में 
आपका मश्कूर' हूँगा | मझे यह सख्त जिल्लत मालूम होती है कि अपनी 
किताब के लिये पब्लिशरों की खुशामद्‌ करता फिरूँ । 

प्रम बत्तीसी? हिस्सा दोयम का किस्सा “खुने अज़मत” मित्र 


(१) प्रिय (२) प्रकाशित (३) प्रतियाँ (४) कलम घिसाई (४) कृतज्ञ 
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गया है। पहला हिस्सा अनक़रीब तेयार है। दूसरा हिस्सा भी जल्द निकले 
तो बेहतर । मालूम नहीं काग़ज्ञ दस्तियाब हो या नहीं। मेरे _ पब्लिशर 
(दिन्दी ) कलकत्ता से भ्रापके लिये हर एक किस्म का कागाज़ सुभीते के साथ 
भेजने पर आामादा दैं। निस्फ़ क़ोमत 'पेशगी दस्तकार होगी । अगर आप 
इसे मनज़्र फरमाये, तो काग़जु का आर्डर वग्ेरह इस पता पर दे सकते हें । 
मेरा हवाला देना जरूरी होगा । 
श्रीयुत महावीरप्रसाद जी 
बुकसेलरज एण्ड पग्लिशरज्ञ 
हिन्दी पुस्तक एजेन्सी, १२६ दैरीसन 
रोड, कलकत्ता ।”? 

पत्र से स्पष्ट है कि प्रेमचन्द की नज़र से कोई भी वात ्ओरोझल नहीं होती 
थी । हर एक मामले की, चाहे वह कितनी ही मामूली हो, तफ़सील में जाते थे। 

“प्रेम बत्तीसी” का दूसरा भाग इसी दारुल-इशाम्रत से प्रकाशित हुआा 
था । “प्रेम पच्चीसी” रौर “प्रेम बत्तीसी” का पहला भाग उन्होंने स्वयं प्रका- 
शित किया था । इस सम्बन्ध म प्रेम बत्तोसी की भूमिका (दीबाचा) जो 
उन्होंने खुद लिखी थी, उल्लेखनीय है । लिखते हें: 

“मेरी कहानियों का पहला मजमूश्रा ( संग्रह ) “प्रम पच्चीसी” कई 
साल हुए शाया हुआ था । जहाँ तक सुआसर ( समकालीन ) अखबारों का 
ताइलुक दे । उन्होंने मेरी नाचीज्ञ कोशिश की दाद्‌ दी । लेकिन शायक्कोन 
पर इसका बहुत कम असर हुआ । पहला एडीशन खत्म होने में कमो-बेश 
पाँच साल लग गये ।. यह कद्रदानी बहुत होसला-ग्रंगेज ( साहसप्रद ) न 
थो । लेकिन सुसन्नफ़ ( लेखक ) को तसनीफ ( रबना ) के सिवा चारा नहीं । 
इसलिये यह दूसरा मजमू “प्रेम बत्तीसी” के नाम से पब्लिक के सामने 
पेश करता हूँ । मुमकिन है कि पहले मजमूए की निस्बत इसका ज्यादा चर्चा 
हो, या सारा तूमार दफ्तरे अशाश्रत ( प्रकाशन-ग्रृह ) के गोदाम में पडा 
सडे । में अपने फज से सुबकदोश हो चुका । अब सिफ इतनी आरज़्‌ दै कि 
एक मज़मुआ प्रेम चालीस या प्रेम पचासा के नाम से अर निकल जाये। 
बस यही जिन्दगी का हासिल ( सरवस्त्र ) होगा, आर इसी पर क्रनाइत 
( सन्तोष ) करू गा । 

इस सूबे में पब्लिशरों का कहत दै । इसलिये यद्द मजमूआ दो हिस 
( भागों ) में जुदा-जुदा सुक्रामों से निकलना पड़ा ताकि ज्यादा तबक्कुफ 


( विलम्ब ) न्‌ हो, हालाँकि इतनी एद्दतियात करने पर भी किताबत से 
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अशात्रत तक कमो-बेश दो महीने खत्म हो गये ।'” 
इस सिलसिले में सम्पादक 'जुमाना' को गोरखपुर से एक खत में 


लिखा थाः— 

“क्या हौसला अखबार नबोसी और लिट्रोरी काम का हो | “प्रेम पच्चीसी 
हिस्सा अव्वल” को छुपे हुए चार साल हुए | मगर अभी तक निस्फ पड़ी 
हुई दै। हिस्सा दोयम की मुश्किल से ५४० जिल्ढे निकली हैं। में इससे 
बेहतर नहीं लिख सकता और बेहतर कामथात्री की उम्मीद नहीं रखता | आप 
यह सुनकर खुश होंगे .कि मेरे हिन्दी नाविल ने खूब शोहरत हासिल की और 
अकसर नक्कादों (आलज्लोचकों) ने उसे हिन्दी जुबान का बेहतरीन नाविल कहा 
है। यह “बाज़ारे हुस्न” का तज्ञ'मा है। “बाज्ञारे हुस्न” अब साफ कर 


uw 


रहा हू ।?? 

उन्हीं के नाम २३ ग्रप्रेल सन्‌ १९२७ का खत हे-- 

“मेरा इरादा एक लीथो प्रेस खोल्ने का है ।*** *** लोग कहते हैं घना- 
रस में लीथो प्रेस नहीं च सकता । लेकिन एक बार कोशिश करके देखना 
चाहता हूँ. । मेरी कई किताबें निकलने के लिये तेयार हो रही हैं। “प्रेम 
पच्चीसी” खत्म हो गई! “गोशाये आफीयत” (प्रेमाश्रम) महल इसलिये 
नातमाम (श्रधूरा) है कि कोई पब्लिशर नहीं है। ताजा ड्रामा संग्राम भो 
उदू में निकाज्ञना चाहता हूँ । जब तक यह किताबें तैयार होंगी । गालवन 
मेरा नाविल तैयार हो जायेगा ।?? 

ये कठिनाइयां थीं, जिनसे हमारे देश के लेखकों को श्रब भी दो-चार होना 
पड़ता हूँ । श्रव्वल् तो प्रकाशक मिलता नहीं, और भ्रगर मिलता है, तो कोशिश 
यह होती हैं कि पुस्तक मुफ्त हाथ लगे। गरगर कोई धुन का पक्का लेखक 
बारह-पन्द्रह प्रतिशत रायल्टी तय कर लेता है, तो वह भी उसे नहीं दी जाती । 
प्रकाशक लाभ में श्रपने पत्तीदार बुकसेलरों को तीस-त्रालीस प्रतिशत कमीशन 
देता है श्रौर बाकी खुद डकारता है । जुल्म होता है वेचारे लेखक पर | यही 
कुछ प्रेमचन्द के साथ होता था। उर्दू में उनकी श्रक्सर पुस्तके लाहौर से प्रकाशित 
हुई हैं। दारुल श्रशाग्रत के भ्रलाबा वहां उनके । दूसरे प्रकाशक भी थे। 
“गुवन” “पर्दा-ए-मिजाज” ( काथा कल्प ) “और कहानी संग्रह “ख्वाबो- 
खयाल” उन्हीं के यहां से प्रकाशित हुग्रा है । प्रेमचन्द को दोनों से शिकायत 
थी । सम्पादक “जमाना” को इस बारे में २५ फरवरी सन्‌ १९३२ के एक 
खत में लिखा है :--- 


¢r ~ 
. “पर्दा-मिजाज्ञ अभी तक पब्लिशर ने नहीं भेजा । कई खतूत ( पत्र ) 
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लिख चुका । न रुपये भेजता है न किताबें, न जवाब देता है । मालूम नहीं 
बीमार दे या क्या ? इधर “गवन” का तजु मा भी शुरू कर दिया द्वै। एक 


नया नाविल भी शुरू कर दिया है। मगर सदबाजारी बलाए-जान हो रद्दी 
कई ~ 
दै । किताबों की काफ़ी विक्री नहीं------२ 


उपेन्द्र नाथ श्रशक को एक खत में लिखा था-- 

“बुकसेलरों का तजुर्वा आप से ज्यादा मुझे तलख़ हुआ दै | एक पब्लि- 
शर मेरे डेढ़ सो रुपये दबाये बेठा है । लाहोर ही में एक दूसरा पढिलशर मेरे 
सात सौ रुपये हज्म करना चाहता है । अख़बारात का यह हाल है, बुकसेलरों 
का यह । बेचारा सुसन्नफ (लेखक) क्या करे ।** "7? 

कितावें छपने श्रौर बिकने के वारे में प्रेमचन्द को यह शिकायत . आखिरी 
उम्र तक रही । कुछ उदू को बात नहीं, हिन्दी में भी यही केफियत थी | 
उपेन्द्रनाथ श्रश्‍क ने बनारस केंट से & जुलाई सन्‌ १६३६ को लिखा हुआ उनका 
एक पत्र प्रकाशित किया है :-- 

“डीयर उपेन्द्रनाथ, 

दुआ । तुम ताज्जुब कर रहे होगे कि मेंने तुम्हारे खत का जवाब क्‍यों 
नहीं दिया। में पन्द्रह दिन से केदी-ए-बिस्तर ( रुग्ण शेया ) हो रहा हूँ। 
हाजमा को शिकायत है, जिगर और मेदा की खराबी । कोई -काम नहीं 
करता । तुम्हारी परेशानियों का किस्सा पढ़कर रंज हुआ । इस महाजनी दौर 
में पेसे का न होना अज्ञाब (कष्ट) है। जिन्दगी खराब हो जाती है। लेकिन 
यह भो न भूलना कि गरीबी और सुसीबतों का एक इखलाकी (नेतिक) 
पहलू भी होता है । इन्हीं आज्ञमायशों में इन्सान इन्सान बनता है । उसमें 
खुद एतमादी (आत्म-विश्वास) पैदा होती दै । 

. हिन्दी में भी वही केफियत है, जो उदू* सें । किताब नहीं बिकती । 
पब्लिशर कोई नई किताब छापते नहीं ।***?? हे 

सन्‌ १९३२ में पंडित बनारसी दास चतुवंदी ने तीन प्रश्‍न पूछ भेज थ । 
उनमें से एक यह भी था कि अपनी रचनाश्रों से ग्रापको कितनी आमदनी हुई? 
प्रेमचन्द उत्तर में लिखते हैं :-- 

“आमदनी की कुछ न पूछिये । समस्त प्रारम्भिक पुस्तकों का प्रकाशन- 
अधिकार पब्लिशरज को दे दिया । “सेवा सदन”?, “प्र माश्रम?!, “सप्त 
सरोज” और संग्राम के लिये हिन्दी पुस्तक एजंसी ने एक मुश्त तीन हजार 
रुपये दे दिये थे । और निवन्ध के लिये अब तक शायद दो सौ रुपये मिले 
दुलारेलाल जी ने “रंग भूमि” के अठारह सौ रुपये दिये थे। दूसरे संग्रह के 
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लिये सौ-दो-सौ रुपये मिल गये होंगे । “काया कल्प? “य्राज्ञाद कथा” “प्रम 
तीर्थ” "प्रोम प्रतिमा” "प्रतिज्ञा? मैंने खद छापीं। मगर मुश्किल से अभी 
तक छुः सौ रुपये वसूल हुए हें । रचनाओं से फुटकर आमदनी पञ्चीस रुपये 
महीना हो जाती दै; मगर कभी-कभी इतनी भी नहीं । अनुवाद से शायद दो 
हजार से अधिक नहीं मिला.। आठ सौ रुपये में “रंग भूमि?! और “प्र माश्रम? 
दोनों के अनुवादों का मामला हो गया । “हंस” और “जागरण?! के प्रका- 
शन में लग-भग दो सो रुपये महीना का नुकसान हो रहा है ।? 

प्रकाशकों से उन्हें इस प्रकार दो-चार होना पड़ता था । सूद और मुनाफा 
पर पलने वाले महाजनी समाज से उन्हें जो घृणा थी, इसमें इन पब्लिशरों 
और मंदे को भी बहुत दखल था । अन्य परिस्थितियों की भांति इस परिस्थिति 
का प्रतिबिम्ब भी उनकी रचनाओं में खूब मिलता है गरीब लेखक और पूंजी- 
पति पब्लिशर में जो स्वाभाविक विरोध है “डिमांसट्रेशन” कहानी में उसका 
,बहुत सच्चा चित्रण मिलता हूँ । इसमें जो श्रतिशयोक्ति और घटना का विस्तार 
है, वह उनकी रचना-शक्ति का चमत्कार है । वरना यह कहानी निजी श्रनुभव 
और निरीक्षण के श्राधार पर लिखी गई है । 

“गुरु प्रसाद को नाटक लिखकर वही आनन्द प्राप्त हुआ जो एक लेखक 
को अपनी रचना पूर्ण करके हुआ करता है । वह समकता है कि मैंने बहुत 
महत्त्वपूर्ण काम कर लिया है । जिस उमंग थौर उल्लास से उसने यह रचना 
पूणं को है, उसी उमंग श्रौर उल्लास से प्रकाशक और पाठक उसका स्वागत 
करगे | नाटक लिखने के उपरान्त नाटक-कम्पनी के मालिक के साथ सौदा 
पटाने की बात आती है तो गुरुप्रसाद के मित्र खूब ठाठ से मोटरों पर जाने 
का प्रस्ताव करते हैँ । लेकिन सरल-स्वभाव गरूप्रसाद कहता हे कि सादे ढंग 
से टांगों में जाने से क्या बुराई, है । इस पर विनोदबिहारी ने कहा--'“आप 
तो घास खा गये हैं । नाटक लिख लेना दूसरी बात है और मामले को पटाना 
दूसरी बात है । एक रुपया पृष्ठ सुना देगा अपना-सा झु ह लेकर रद्द जाओगे ।?” 

प्रेमचंद को शायद कई बार रुपया पृष्ठ भी नहीं मिला था ! क्योंकि अपने 
श्रतिम उपन्यास “गोदान” के उर्दू ग्रनुत्राद के लिये जब कि वे इतने ख्याति 
प्राप्त कर चुके थे, रुपया पृष्ठ से भ्रधिक मिलने की आशा नहीं रखते थे । 
उन्हें प्राय: मामूली रकम के लिये अपनी पुस्तकों के सम्पूर्ण ्रधिकार बेच देने 
पड़ थे। उद्‌ की लगभग सभी पुस्तकों के अधिकार प्रकाशकों के पास हे । 
हिंदी की श्रलवत्ता वे पुस्तकें बच रही थीं, जो उन्होंने स्वयं प्रकाशित को थीं | 
इस लूट-खसोट की. क्रम, काक्षोंनकी लूऩ्श्लस्तोट भी बराबर चल रही 
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3, 
न्रा 


हैं । साहित्य का व्यापार करने वाला सेठ होता है, सेठ का दलाल होता 
गरीव लेखक को केसे मक्खन लगाया जाता है, वे सव इस कहानी में मौजूद हुँ। 

गुरुप्रसाद उसके साथी जब डमा सुनाते हॅ, तो सेठ जो टस-से-मस नहीं 
होते, पत्थर की मूर्ति बने बैठे रहते हें। मुखाकति से मनोभावनाग्रों को. प्रकट 
नहीं करते । अंत में सिर्फ दुसरे दिन गाने की दावत देते हेँ। जब गृरूप्रसाद 
और उसके मित्र दूसरे दिन आते हें, तो उनकी आवं-भगत को जाती हे । दावतं 
स्वादिष्ट हैँ । राज सेठ जो चुप नहीं । नाटक की भूरी-भूरी प्रशंसा करते हुए 
फरमाते हूँ कि ग्रापक्रे इस परिश्रम और लगन का पुरस्कार कौन दे सकता है ? 
पास ही से दलाल बोल उठता है: 

“मुमकिन ही नहीं । ऐसी रचनाओं के पुरस्कार को कल्पना करना दवी 
उनका अनादर करना है | इनका पुरुस्कार यदि कुछ दै तो वह अपनी आत्मा 
का संतोष है और वह संतोष आपके एक-एक शब्द से प्रकट है । 

सेठ जी--“आपने निलकुल सत्य कहा कि ऐसी रचनाओं का पुरस्कार 
अपनी आत्मा का संतोष है। ````` आपसे ड्रामा ले लोजिये और आज ही 
पाटे भी तकसीम कर दोजिए। तीन महीने के अंदर इसे खेल डालना होगा।***? 

ड्रामा ले लिया गया और जब गुरुप्रसाद दीन नेत्रां से सेठ जी की ओर 
देख कर उठ और चलने लगे, सेठ जी फिर बोलेः--“हुज्ञर को थोड़ी सी 
तकलीफ और करनी होगी । ड्रामा का रिहसंल शुरू हो जायेगा तो आपको 
थोड़े दिनों कम्पनी के साथ रहने का कष्ट उठाना पड़ेगा ।” 
चले, तो मित्र सेठ के कौशल की आलोचना करने लगे । गुरुप्रसाद इस 


* आलोचना में शरीक न हुए । वह इस तरह सिर झुक्ाये चले जा रहे थे, मानो 


अभी तक वद्द स्थिति को ह्वी समक न पाये हों ।” ४ 

ग्राखिर जिंदगी में प्रेमचंद को कहानियों और लेखों का पुरुस्कार जरूर 
मिलने लगा था, जो काफी नहीं था । फिर भी उससे उनकी कुछ जरूरतें पूरी 
हो जाती थीं। कई बार वे जरूरत के लिये लिखते भी थे । “त्यागी का प्रेम” 
कहानी में लिखते हें:--- 

“ल्ञाज्ञा गोपीनाथ को अब परवशता ने साहित्य-सेवी बना दिया था? & 

“लेखक” कहानी में जब लेखक की स्त्री शिकायत करती हे कि ग्राटा तक 
लाने को घर में पेसे नहीं, तो लेखक कहता है--- 

“दो एक पत्रिकाओं से मेरे लेखों के रुपये आते हैं। शायद कल तक 
आ जाय ।” 


एक वार उन्होंने, एकू गली नो. Nira र दो तीन सौ रुपया 
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दिया था । वह अपने भ्रापको लेखक कहता था और बातूनी इतना था कि 
प्रेमचंद पर खूब रंग चढ़ाया था । उसने जब शादी की तो शिवरानी देवी से 
चोरी-चोरी प्रेमचंद ने उसकी पत्नी के लिये कपड़े ्राभूषण बनवा दिये । और 
फिर चोरी-चोरी कहानियां और लेख लिखकर यह रक़म श्रदा की । बंगाली 
बहुत गलत ्रादमो था । अपनी एक कहानी में उसका खूब चित्रण किया हे । 
इस कहानी का नाम “ढपोरशंख” है, श्रर्थात्‌ वह व्यक्ति जो बातें बहुत बनाये; 
लेकित करनी में कोरा हो। 
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म्स 
“साहित्य-सेवा पूरी तपस्या है |? -भ्रेमचन्द॒ 


चिराग क्रा काम जलना है, वह जलता रहेगा और उजाला फैलाता 
हेगा । लेकिन मनुष्य जब चंतन्यरूप से चिराग बनने का कत्तव्य पालन करता 
हे तो वह फिर जलने ही पर बस नहीं करता उसे यह चिन्ता होती हैँ कि जिस 
उजाछे को वह जन्म'देता है, उसे श्रधिक से भ्रधिक लोगों तक पहुचाये । 
त्रमचन्द इस धुन के साय साहित्य-रचना करते थे । वह चाहते थे कि जो कुछ 
लिखते हे, वह भ्रधिक-से-श्रधिक लोगों तक पहुंच जाए । इसलिए उन्होंने कुछ 
पुस्तक आप छापीं, और कुछ मुनाफाखोर पब्लिशरों को ग्रोनें-पोनें दे दी । फिर 
भी प्रकाशन और वितरण के बारे में उनकी प्रभिलाषा पूरी न होती थी । इस 
लिए वह चाहते थे कि प्रपना पड्लिशिग-हाउस हो, प्रस हो, जहाँ उनकी और 
दूसरे लिखनेवालों की पुस्तकें ग्रासानी से छप सके, शीघ्र-से-शीघ्र लोगों के हाथों 
म॑ पहुँचाई जा सकें । 

मुलाजमत के दिनों में ही उनके मन में यह भावना बलवती होगई थी 
और सतत प्रेरणा बनती जा रही थी । वह चाहते थे कि अपनी इच्छा के. 
अनुसार काम करें ताकि ग्रपनी समस्त रचना-शक्ति को कार्यान्वित कर सके । 
सम्पादक 'जमाना' को एक खत में बस्ती से लिखा था :-- 

“में अज्ज हूँ, तो मातहती से। जिसमें बजुज्ञ मेरी तबियत के और 
किसी का तकाज़ा न हो | जी में आवे, तो दिन रात काम करता रहँ. । और 
जी चाहे तो कुछ न करू । मगर यदद सिफ मालिकाना दैसियत से. हो 
सकता दै ।” 

प्रेमचन्द एक बार जव बस्ती से कानपुर गये, तो गणेंशशंकर विद्यार्थी से भेंट 
हुई । उन्होंने नया प्रे लगाम घा आऊ अप्ाग्र-प्खबाड/जिकाला था । प्रेमचंद 
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विद्यार्थीजी के भ्रपने दफ्तर में काम-काज के ढंग से बहुत प्रभावित हुए | घर लौट 
कर शिवरानी देवी से इस भेंट का जिक्र करते हुएकहा कि गणोशशंकर विद्यार्थी 
बड़े पुरुषार्थी हैं । प्रेस ग्रौर अखबार का सारा काम खुद देखते हैं । मुझे उनकी 
सफलता में तनिक सन्देह नहीं । क्योंकि ऐसा आदमी जरूर कामयाब हो जाता 
हे। जी चाहता हैं कि में भी इसी लगन से काम करूँ । 

मुलाजमत छोड़ देने के उपरान्त भी उन्हें प्रस खोलने और मालिक के तौर 
पर काम करने का ग्रवसर नहीं मिला | उसके लिए पैसा दरकार था । चर्खे 
की दुकान खोली थी जो चल न सकी । उसके बाद कानपुर के मारवाड़ी 
स्कूल में ग्रध्यापक लगे । इस स्कूल के मैनेजर एक महाशय काशीनाथ थे । 
वह कांग्रेसी और देश भक्त थे । प्रेमचन्द उन्हें सज्जन श्रौर सुशील समभते 
थे लेकिन तजुर्वे से तन के उजले श्रौर मन के मले सिद्ध हुए । वह श्रध्यापकों 
के साथ ग्रत्यन्त कटुता और क्रूरता से पेश श्राते थे । स्कूल के मैनेजर कया थे, 
पुरे डिक्टेटर थे । प्रेमचन्द उनका कुटिल व्यवहार सहन न कर सके। जल्द 
ही श्रनबन होगई। मार्च सन्‌ १९२२ में उन्होंने यहाँ से भी इस्तीफा दे दिया 
्रौर फिर बनारस चले गये श्रौर श्रपनो जन्म-भूमि गाँव ही में जाकर रहने 
लगे । वहां उन्होंने तीन-चार हजार रुपया खर्च करके पुराने मकान के स्थान 
पर पक्का मकान बनवाया और खयाल था कि बाकी सारी उम्र इस जगह 
बिता देंगे । इस्तीफा देकर गांव जाने तक के ये सारे हालात उनकी कहानी 
“प्रेरणा” में भली प्रकार मिलते हे । 

काशीनाथ मारवाड़ी के स्थान पर कहानी मे कालेज का जिक्र हे; लेकिन 
बात वही है । लिखा हू-- 

“मुझ पर जा-बेजा श्राक्रमण होने लगे । श्रसुक को क्यों नहीं परीक्षा में 
भेजा गया, झुक के बदले ्रमुक को क्यों नहीं छात्रत्रत्ति दी गई । अझुक 
अध्यापक को अझुक कक्षा क्यों नहीं दी जाती ? इस तरह के सारहीन आक्षेपों 
-ने मेरा नाक में दम कर दिया था. ..मेंने इस्तीफा दे दिया ।...संसार का 
ऐसा कटु अनुभव मुझे अब तक न हुआ था ।? 

 .श्रौर उसके उपरान्त गांव में रहने की बात इस कहानी में यों लिखी हे 
_. “में संसार से विरक्त हो गया । और एकान्तवास सें जीवन व्यतीत करने 
का निश्चय करके एक छोटे से गांव में जा बसा । चारों तरफ ऊंचे-उंचे रीले 
थे, एक ओर गंगा बहती थी । मैंने नदी के किनारे एक-छोटा-सा घर बना 
लिया और उसमें रहने लगा ।” 
; «गरर गाँव में वह बहुत दिन नहीं रहे । शिवप्रसाद गुप्त बनारस से हिन्दी 
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का एक मासिक पत्र 'मर्यादा” निकालते थे । जिसके सम्पादक बाबु संपूर्णानंद 
थे। वह असहयोग श्रान्दोलन में गिरफ्तार होकर जेल चले गए । उनकी श्रनु- 
पस्थिति मं प्रेमचन्द को 'मर्यादा' का सम्पादक बना दिया गया । डेढ़ ताल बाद 
जब बाबू सम्पूर्णानन्द जेल से छूटकर श्राए तो यह काम फिर उन्हें सौंप दिया 
गया । 

“मर्यादा” में प्रेमचंद को डेढ़ सौ रुपये मासिक मिलते थे । उसके बाद 
सवा सौ रुपये महीना पर काशी विद्यापीठ में अ्रध्यापक लग गये । यह काम 
भी उनके स्वभावानुकूल नहीं था । सिर्फ एक साल वाद विद्यापीठ की नौकरी 
भी छोड़ दी | 


अब उन्होनें प्रकाशन कार्ये आरम्भ करने का निश्‍चय कर लिया । चुनाचे 
रघुपतिसहाय फिराक गोरखपुरी और अपने दो प्रियजनों के साँके में बनारस 
में सरस्वती प्रेस स्थापित किया । इसमें खुद उन्होंने साढ़े चार हजार रुपया 
लगाया । लेकिन जब मुनाफा की जगह उलटा कुछ नुकसान ही हुआ तो घीरे- 
घीरे प्रेस की सारी ज़िम्मेदारी खुद उन्हीं पर श्रा पड़ी । दूसरे सांभीदार एक- 
एक करके अलग हो गये । 
किसी काम को अधूरा छोड़ना, हार मानना प्रेमचंद की आदत नहीं थी | 
वह पुणं मनोयोग से एक काम के पीछे पड़ जाते थे और मेहनत तथा लगन 
'से असफलता को सफलता में बदलने की कोशिश करते थे | प्रेस के काम में 
वह पूरी तन्मयता से लग गये । दिन सारा प्रेस में लग जाता था फिर मिलने 
वाले ग्रा जाते थे । इसलिये पढ़ने-लिखने का काम प्राय: रात को करते थे । 
शिवरानी देवी को उनका इतना श्रधिक काम करना पसंद नहीं था । सेहत 
खराब थी । इसलिये कड़े परिश्रम से मना करती रहती थीं। कम-से-कम उनका 
रात को जागना कतई पसंद नहीं था । 
एक दिन शिवरानी ने एतराज़ किया, तो प्रेमचंद हंस कर बोले:--- 
“भाई, तब क्या करू ? सुबह घूमना भी ज़रूरी होता है | घूम कर आते ही 
नाश्ता करके अपने कमरे में काम करने बेठ जाता हूँ । खुद भी लिखता-पढ़ता 
हूँ साथ ही तुम्हारे बच्चों को भी लिखाता-पढ़ाता हूँ । इसके बाद फिर उठता 
हूँ । नहाता-धोता हूँ । उसके बाद प्रेस जाता हूँ । प्रेस से आकर एक घंटा तक 
बच्चों से बात करता हूँ । नहीं, तो वे भी सब बिल्ले हो जायंगे फिर इसी 
के साथ-साथ अपनी भी तो थकान मिट जाती दै । इसके बाद प्रेस का सुन्शी 
आ जाता हे। उसे कुछ-न कुछ बोलना ही पड़ता हे । नो बजे उठकर खाना 


हॅ घंटा ही बाक़ी बचता है । इतनी ही देर में चाहे जो छु 
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पढ लिखे । इस पर सरकारी हुक्म दै कि दस बजे सो जाओं। सरकारी, 
हुक्म टाला भी जा सकता है; पर, तुम्दारा तो राजा भी नहीं जा सकता । 
झब तुम्हीं बताओ कि इसमें कितना समय में निकाल सकता हूँ। “लीडर” 
तो मैं प्रेस में पढ़ता हूँ । मेरा तो एक-एक क्षण बॅटा हुआ है। मैं तो ईश्वर 
से मनाता रद्दता हूँ कि रात छोटी हुआ करे, दिन बड़ा ।?? 
(प्रेमचंद घर में) 

प्रेस में उन्होंने एक प्रकार से भ्रपनी श्रात्मा डाल दी थी | बीमारी तक की 
परवाह नहीं करते थे । एक वार शिवरानी देवी गांव में थीं और उन्हें पेचिश 
हो गई थी। जो पेसे पत्नी दवा के लिये देती थीं, वे आप प्रेम में खर्च कर 
देते थे । दो महीने बीमारी ही की हालत में वीत गये । तब शिवरानी देवी ने 
उन्हें गाँव चलने को कहा । 

“आप बोलेः-- प्रेस का काम कौन करेगा ?? 

शिवरानीः--“जत तबीयत अच्छी नहीं हो रही है तो क्या कीजिएगा ? 

आपः--“'काम भी तो सुके बहुत करना है ।? 

“'शिवरानी:--_“'काम भाइ में जाय । एक-न-एक तो लगा ही रहेगा |”? 

' झ्राप:--' क्या भाइ में. काम चला जायेगा ? इसे तो पूरा करने ही से 
छुट्टी द्दै १? 

फरवरी सन्‌ १६३३ को प्रेस में हड़ताल हो गई । शिवरानी देवी ने अपनी 
पुस्तक में उसका ज़िक्र इस प्रकार किया हे :-- 

धेरे प्रेस में हड़ताल हो गई । आप वहां से आये और सुस्त-से बैठ 
गये । में उन्हें उदास देखकर पूछ वेठी कि आपकी तबीयत केसी है ?” 

आप बोले:--तबीयत तो बहुत अच्छी दे ।? 

में बोली:--'तो उदास क्यों हो ??? | 

आप बोलेः--“इम प्रेस के कारण मुझे बड़ी परेशानी रहती दै ।” 

में बोली:--- क्या है ? बताये तो !” 

“क्या बताउँ, मेनेजर और मजदूरों में परती ही नहीं ।” 

“चहु काम न करते होंगे । मैनेजर बेचारा क्या करे ।? 

“भाई, मेनेजर भी तो अपने क' खुदा से कम नहीं समता ।?” 

(खुदा क्‍यों समझेगा अपने को ? अगर ठीक-ठीक काम न कराये तो 
आप भी तो उस पर विगड़ेंगे ।” 

“ज़रा-सी बात पर तो लोगों को गैर-हाज़िर करता दै पेसे काटता है।” 
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“नहीं, सब्र मेनेजर की शरारत है । घडो को कभी सुस्त कर देता द्द, 
कभी तेज्ञ कर देता दै। मैंने एकान्त में भी बीसियों बार समका दिया दै, 
बाबा ऐसा मत करो । पर, माने तब ना । फिर प्रेस में तो तरद्द-तरद्द के घाटे 
हैं। क्या इन्हीं मज़दूरों के बल पर घाटे पूरे होंगे । हम लोगों को तो ज्यादा 
रुपये मिलते हैं; पर खर्च भर-का पुरा नहीं पढ़ता । तब गरीबों को केसे पूरा 
पड़ेगा ? पेसों की सुसीबत तो इन लोगों के सिर पर है। इन लोगों की तन- 
खाह तो तब नहीं कटती, जब यह हफ्तों गायब रहते हैं तब क्यों मज़दूरों ही 
की तनखाह चार मिनट देर में आय तो कट जाये ? ज़रा भी देर हुई, चट 
निकाल दूसरे को बुला लिया । हमारे यद्दो पढ़ा लिखा समाज सबसे अधिक 
स्वार्थी हो गया है ।?? 

४पक के पीछे आप सारे समाज को बदनाम कर रहे द ।? 

“मेरा कहना तुम सच मानो ।” 

“तो फिर आप अपने को दोष दीजिये । मेनेजर को क्यों दोषी ८ह- 
राते हो १? 

आप बोले :--“में तो कभी नहीं अपने छोटों से लड़ता। दर जगह यही 
अत्याचार है । अगर यह अपने से छोटों को बरात्रर का समझे तो झगड़ा हइ- 
ताल कभी न हो । हरकतों से तो इनकी हड़ताल दो, पर बदनामी और द्वार 
मेरी ! अरब जब तक हडताल खत्म न द्दोगी, सारा काम रुका पड़ा है । तबी- 
यत उधर लगी रहती हे, काम क्या होगा ख़ाक ??? 

में बोली--“आपकी. तरह मैनेजर भी बेठा रहेगा । यह मज़दूर भी किसी 
से कम थोड़े ही हें ।?? 

उन्होंने कहा--'“नद्दी जी, वह मजदूरों से बढ़कर दै । देखता हूँ. बराबर 
नुकसान हो रहा है, पर बोलता नहीं हूँ । काम लेने के ढंग भी होते हैं |? 

( प्रमचन्द घर में ) 
यह उनका ढंग था । यह कठिनाइयां थीं । लेकिन नुकसान उठाते हुए भी 
प्रेस को चला रहेथे । बीच में नौकरी भी करनी पड़ी; लेकिन एक बार शुरू 
करके प्रेस बन्द नहीं किया । “काया-कल्प”, “गबन” “कमं भूमि’ और 
“गोदान? आपने इसी प्रस से प्रकाशित किये । इसके अतिरिक्त “मानसरोवर 
ग्रौर “प्रेम द्वादशी” प्रादि कहानी-संग्रह भी इस प्रेस में छपे । 

अब इतना हो गया क्रि जो कुछ वे लिखते थे, कम-से-कम हिन्दी में जल्दी 
छुप जाता था । लेकिन मंदे के कारण किताबें बिकती नहीं थीं । स्टाक पड़े 
रहते थे प्रौर बुकसेलर भी पैसा जल्दी नहीं लोटाते थे । झालोचना झ्ादि 
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करानें में भी काफी झंझट रहता था । मगर प्रेमचन्दं किसी काम को भी नजर- 
ग्रंदाज नहीं करते थे । हरेक बात का ध्यान रखना भ्रपना कंत्तव्य समभते थे । 
इस सम्बन्ध में उनका एक पत्र उल्लेखनीय है । उन्होंने “गोदान” की एक प्रति 
“माधुरी में श्रालोचना के लिये भेजी । सम्पादक बांकेबिहा रीलाल ने दो प्रतियां 
मांगों । आपने उसके जवाब में जो पत्र लिखा वह निम्नलिखित है :-- 

प्रिय बांकेबिहारी लाल जी, र 

आप “गोदान'की आलोचना कर रहे हें | यह जानकर बड़ा आनन्द पाया 
साहित्य की आज कल जो दुगति हो रही दै, उसकी कुछ-न-कुछ जिम्मेदारी 
पत्रकारों पर भी आती है, जिनमें एक मैं भो हूँ । चाहिये तो यह कि कोई 
अच्छी चीज़ निकले उसका स्वागत किया जाय लेखक को प्रोत्साहन दिया जाय 
तथा प्रयत्न कियाजाय कि पुस्तक की खपत हो और लेखकों और प्रकाशकों का 
दिलबढ़े। मगर प्रकाशक तो यहां है ही नहीं । आप आज कोई पुस्तक लिखकर 
प्रकाशक खोजने निकलें तो आपको समूचे भारतवर्ष में एक भी न मिलेगा, जो 
. आपकी मेहनत का कुछ मुआवजा दे या रायल्टी पर ही छापे । रायल्टी पर 
छाप भो देगा तो कभी मिलेगी नहीं । आप जब मार्गेगे तो जवाब मिलेगा-- 
“पुस्तक की बिक्री नहीं होती ।?? इसलिये मेरे जेसे दो-चार लेखकों ने खुद 
अपनी पुस्तक छापनी शुरू कीं, क्योंकि हमारा जीवन-ब्यवसाय यही है। 
अगर कोई प्रकाशक ढंग का मित्रता, तो हमें पुस्तक का रोज़गार क्यों करना 
पढ़ता ? लेकिन परिस्थितियों में पड़कर यह झूट उठानी पड़ी । अगर सभी 
सम्पादक या मेनेजर दो-दो प्रतियां मांगें तो इस गरीब का तो पोस्टेज में ही 
दीवाला पिट गया । “गो दान? को एक प्रति पर महसूल बारद्द आने है| दो 
प्रतियों का महसूल डेढ़ रुपया होगा | अगर १० कापियां भी भेजनी पड़ीं तो 
४० रुपये महसूल हो जायेगा । बहुत से सज्जन तो आलोचना करते हदी 
नहीं । यही देख कर कुछ प्रकाशक पत्रों के पास अपनी पुस्तकं नहीं भेजते ।?? 

इस भावना से प्रेमचन्द ने प्रेस लगाया था । जीते-जी उन्हें इससे कुछ भी 
. लाभ नहीं हुआ | वे जो काम करना चाहते थे लाभ की दृष्टि से हो ही 

नहीं सकता था । साथ ही उन्होंने मासिक पत्र हंस” और साप्ताहिक 'जागः 

रण” भी जारी कर दिया था । प्रेस में जो थोड़ा बहुत लाभ होता भी था, 
वह इन पत्रों में उठ जातां था । फिर भी खर्च नहीं चलता था तो इधर- 
उधर नौकरी करते थे । पारिश्रमिक पर लेख और कहानियां लिखंते थे | मगर 
जो फं उन्होंनें अपने जिम्मे ले लिया था, उसे प्राणपन से निभाते जा रहें थे, 
और अंतिम समय तक निभाते मह; Satya Vrat Shastri Collection. FE 
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“साहित्यकार मानवता, दिव्यता और भद्रता का बाना 
बांधे होता है । जो दलित है, पीड़ित हे, वंचित हे,--चाहे 
वह व्यक्ति हो, या समृह, उसकी हिमायत ओर वकालत करना 
उसका फर्ज है | उसकी अदालत समाज हे, इसी अदालत के 
सामने वह अपना इस्तगासा पेश करता है|?” --प्रेमचन्द 


प्रेमचन्द का एम० ए० पास करके वकील बननें का अरमान तो पूरा न 
हुआ; लेकिन उन्होंने जल्द समझ लिया कि पेशेवर वकील बनने की अपेक्षा 
जनता का सच्चा और मानवता का पक्षपाती वकील बनना कहीं अच्छा हे । 
साहित्य द्वारा इस कतंव्य को पालने करने का काम उन्होंने भ्रपने जिम्मे ले 
लिया । कहानियाँ और उपन्यास लिख कर तो वे पीड़ित मानवता की वकालत 
करते ही थे; लेकिन चाहते थे कि जिस अदालत में उन्हें ग्रपना इस्तगासा पेश 
करना है, उसके क्षेत्र को और विस्तृत किया जाय। इसलिये उनके मन में 
चिरकाल से किसी मासिक पत्रिका का सम्पादक बननें की साध थी। उनके 
जीवन का यह भी एक सुनहरा स्वप्न था । 

सन १६०२ में जब वे नवाबराय के नाम से लिखते थे, इण्डियन प्रेस 
इलाहाबाद के संचालक चिंतामणि घोष ने उन्हें कानपुर से बुलाया था । उनका' 
इरादा एक मासिक पत्रिका निकालने का था और वह उसका सम्पादन मुंशी ' 
नवाबराय के सपुर्दे करना चाहते थे । मामला तय करके प्रेमचन्द कानपुर लौटे 
तो मित्रों नें सलाह दी कि नौकरी छोड़ना ठीक नहीं होगा। एक साल की 
छटटी ले लीजिए। प्रगर इस बीच में पत्र चल जाय तो रहें, नहीं तो फिर 
ग्राकर मास्टरी करें । सलाह उन्हें पसन्द ्राई। रिसाले का नाम उन्होने 
“फिरदौस' तजवीज किया था । लेकिन कुछ कारणों से योजना स्थगित हो 


गई । पत्र निकल नहीं> सकता॥- Satya Vrat Shastri Collection. 
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बेसे वे उन दिनों रिसाला “जमाना” और साप्ताहिक “आज़ाद” के 
अ्रवेतनिक सहायक सम्पादक थे । मुंशी दयानारायण निगम की मित्रता और 
भद्गता.की खातिर उन्हें उनके लिये बहुत कुछ लिखना पड़ता था । इस प्रकार 
उन्होंने सम्पादन कार्य के सम्बन्ध में काफ़ी ज्ञान प्राप्त कर लिया था और 
एक सम्पादक के कतंव्य श्र महत्व को उन्हीं दिनों भली प्रकार समझ लिया 
था । अपनी कहानी 'डिग्री के रुपये! में लिखते हें:-- 

“पन्न का सम्पादक परम्परागत नियमों के अनुसार जाति का सेवक हे । 
वह जो कुछ देखता है जाति की विराट दृष्टि से ही। वह जो कुछ विचार 
करता है उस पर भी जातीयता की छाप लगी होती है। जातीयता के 
विस्तृत क्षेत्र में सदेव विचरण करते रहने से व्यक्ति का महत्व उसकी दृष्टि में 
अत्यन्त संकीणं हो जाता है | वह व्यक्ति को चुद, तुच्छ, नगण्य समझने 
लगता है । व्यक्ति का जाति पर बलि देना उसकी नीति का प्रथम . अंग है। 
यहाँ तक कि वह बहुधा अपने स्वार्थे को भी जाति पर वार देता है। उसके 
जीवन का लक्ष्य महान्‌ और आदर्श पवित्र होता है। चह उन महान्‌ 
आत्माओ्ों का अनुगामी होता दै जिन्होंने राष्ट्रों का निर्माण किया हे । जिनकी 
कीर्ति अमर हो गई है तथा जो दलित राष्ट्रों का उद्धार करने वाली हो गई 
दवै । वह यथाशक्ति कोई ऐसा काम नहीं कर सकता जिससे उसके पूर्वजों की 
उज्जवल विरुदावली में कालिमा लगने का भय हो ।?? 

प्रमचन्द ने हमेशा इस. ग्रादशे को सम्मुख रखा । उनकी 'जीवन का शाप? 
कहानी के नायक कावस जी भी इसी ग्रादश के मानने वाले हें लेकिन श्रादर्श 
भी हवा में नहीं पलते। हर एक मनुष्य को श्रादशं के साथ ही भौतिक श्राव 
इयकतायें भी पुरी करनी पड़ती हें। श्रगर वह्‌ पुरी न हों तो ्रादशँ भी डग- 
मगा जाता हुँ। कावस जी ग्रखवार निकालते हैं ्रौर जाति की सेवा करके 

ख्याति तो हासिल करते हें लेकिन धन से वंचित रहते हें। रोटियों तक के लाले 
हैं। फिर, पत्नीं से भी नहीं बनती । वह्‌ बहुत ही कटु स्वभाव की स्त्री है। 
उसे कावस जी के ग्रादशों से तनिक भी सहानुभूति नहीं । सिर्फ अपनी भौतिक 
ग्रावश्यकताग्रों पर नजर रहती हे । इस स्थिति से ऊ्र कर कावस जी श्रपने 
पड़ोसी शापुर जी के धन-दौलत श्रौर उनकी सभ्य सुन्दर पत्नी शीरीं को लल- 
चाई हुई निगाहों से देखते हें । प्रेमचन्द उनकी प्रकृति के इस कमजोर पहलू 
को यथार्थ के प्रकाश में देखते हुए लिखते हँ: 

“इलवे को जगह चुपड़ी रोटियाँ भी मिलें तो आदमी सब्र कर सकता 
दी रली भी मिल जायें तो, बह सतोमम जेहि, घास-फूस सामने 
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सम्पादक ११७ 
देखकर. तो ऋषि-मुनि भी जामे से बाहर हो जायंगे ।? 

प्रेमचन्द श्रपने नायक की इस स्वाभाविक दुर्बलता को छिपाते नहीं । श्रागे 
बढ़ने की छूट देते हे । श्राखिर जब शीरों श्रपने धनवान पति की उच्छंखलता 
से व्यथित होकर अपना हाथ कावस जी के हाथ में देने को तैयार हो जाती 
है; कहती है, मुझे श्रपने साथ ले चलो । श्रव में इस घर में रहना नहीं चाहती, 
तो सहसा सम्पादक होश में भ्राता है । उसकी भ्रन्तरात्मा प्रताइना करती है। 
उसे ग्रपनी दरिद्रता और पत्नी की निष्ठा स्मरण हो श्राती हें। वह अ्रपनी 
त्रुटियों का भरपूर निरीक्षण करता है। तब उसे यथार्थ वस्तु का ज्ञान होता 
है कि विलासिता में पली हुई रंगीन तितली--शीरीं उसके साथ कुटिया में कंसे 
रहेगी ! लिखते हैं :— 

“बुढ़िया मामा जब झुँह लटकाये उसके सामने रोटियाँ और सालन 
परोस देगी, तब शीरं के सुख पर केसी विदग्ध विरक्ति. छा जायेगी !*** 
अभाव की पूर्ति सौजन्य से नहीं हो सकती । शोरीं का वह रूप कितना विक- 
राल होगा ।” 


इस सत्य को समझकर अपनी पत्नी गुलशन के साथ अपने अनुचित व्यव- 
हार का ध्यात आता हें: 

“अपनी टिप्पणियों में चह कितनी शिष्टता का व्यवहार करते हैं । कलम 
जरा भी गर्म पड़ गया तो गर्दन नापी जायगी ! गुलशन पर वह क्यों बिगड़ 
जाते दें? इसोलिए कि वह उनके आधीन है और उन्हें रू जाने के सिवा 
कोई दण्ड नहीं दे सकती । कितनी कायरता है कि हम बलवानों के सामने 
दुम हिलाय और जो हमारे लिये जोवन का बलिदान कर रही है, उसे काटने 
दौड़ ]?? 

प्रेमचन्द कावस जी. सरीखे भ्राद्शवादी सम्पादक की दुर्वलता और लोलु- 
पता. को प्राकृतिक तकाजा समभकर क्षमा कर देते हें, बल्कि, उनके यहाँ क्षमा 
का तो सवाल ही पैदा नहीं होता, वे उसकी भावनाओं से पूर्ण सहानुभूति 
दर्शाते हें ग्रौर भ्रन्त में उसके हाथ में ग्रादर्श की ज्योति थमा कर उसकी 
मानवता के पद को कई गुणा वढा देते हें । १ 

लेकिन इसके विपरीत जो लोग महज्‌ नाम और ख्याति के लिए और घन 
की चाह में श्रखबार निकालते हे उनमें सम्पादक बनने की कुछ भी योग्यता 
नहीं, आत्म-सुधार का लेश मात्र भी ध्यान नहीं, ऐसे लोगों को प्रेमचन्द खूब 
लताइते हे । 'गोदान' का ओंकारदास एक ऐसा ही सम्पादक हे । उनके निकट 
ग्रखबार-नवीसी का ल्वे ओर तिल्लामिद्रकिआएछाजुटाने के अतिरिक्त 
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११६ प्रेमचन्द 


और कुछ नहीं । इसलिए वह अपने ग्रखबार द्वारा ब्लैक-मेलिग भी करता है 
और फिर देश सेवा, पवित्रता और भ्रादर्शवाद की डींग भी मारता हे । प्रेमचन्द 
मिस मालती के हाथों उसकी झूठी पवित्रता औंर साधृता का मजाक उडवा 
कर बे-प्रख्तियार कहकहा बुलंद करते हें। उसे कावस जी की तरह रास्ते से 
नहीं.लौटाते क्योंकि वहु नीच श्रौर दुष्ट है लौट ही नहीं सकता । उसे अपने श्रसली 
स्थान भ्रौर नीचता के गढ़े की ओर फिसलता देखकर और धकेल देते हें। उसे 
शराब पिलाकर कहते हें :-- 

“कानून भी तो बंधन है, उसे क्यों नहीं तोइते ? बस वही बन्धन तोड़ो 
जो अपनी लालसायों में रुकावट डालते हों" " `?” 

प्रेमचंद ने भ्रपने सामने सम्पादक का जो ग्रादर्श रखा था, उस पर वे 
अमल भी करना चाहते थे, यह तभी हो सकता था, जब वे मालिक की 
हैसियत से श्रपना अखबार निकालते । कारोबारी ढंग से और लाभ की नीयत 

, से जो ग्रखबार श्रौर रिसाले निकल रहे थे, उनका सम्पादक बनकर ग्रादशं का 

पालन संभव नहीं था । 

फिर भी सम्पादक न होने से सम्पादक होना अच्छा था । इस लिये नौकरी 
से इस्तीफा देने के वाद जब उन्हें सन्‌ १९२२-२३ में “मर्यादा” का सम्पादक 
बनने को कहा गया, तो उन्होंने सहर्ष स्वीकार कर लिया और डेढ़ साल तक 
इस पत्रिका को योग्यता से चलाते रहे । लेकिन कारोबारी पत्रों में गुणों की 
अपेक्षा कुछ दूसरी बातें ग्रधिक देखी जातीं हें । चुनांचे इस व्यवस्था में जैसे 
पिता को सम्पत्ति पुत्र को अवश्य मिलती हैं, बाबू सम्पूर्णानंद के जल से रिहा 
होते ही उन्हें “मर्यादा” का सम्पादन सौंप दिया गया ।”” 

प्रेस लगाने का राशय हो यह था कि अपनी पुस्तक छापने के अतिरिक्‍त 
अपना श्रखबार ग्रौर मासिक पत्र भी निकालेंगे। लेकिन ्राथिक कठिनाइयों 
के कारणा यह स्वप्न जल्द पूरा न हो सका बल्कि प्रेस चलाना भी मुश्किल 
था। उन्हें खुद श्रपनी रोजी कमाने के लिये लखनऊ जाना पड़ा । वहाँ वे 
गंगा पुस्तक माला के दफ्तर में मिरज़ा मुहम्मद अस्करी आदि के साथ स्कूली 
पुस्तक तैयार करने का काम करते रहे | यहाँ वे दस महीनें से अधिक न रह 
सके । एक तो तनखाहू वहुत थोड़ी थी । सिर्फ सौ रुपये महीना मिलते थे । 
इसमें गुजारा नहीं होता था| फिर काम भी इच्छा के अनुसार नहीं था । 
स्कूलों के लिये जिस किस्म की पुस्तकें तैयार की जाती थीं वे उन्हें पसंद नहीं 
थीं । अप्रैल सन्‌ १६२६ में वे फिर बनारस लौट ग्राये और दो वर्ष अर्थात्‌ 
जून सन्‌ १६२८ तकृ८ हदीलहक,/मक्तिकूनअरिल्क्रितिबों. से जूकते रहे मगर 
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सम्पादक ११६ 
प्रेस मे-कुछ भी लाभ नहीं हुआ । 
जुलाई १६२६ में नवलकिशोर प्रेस के मालिक मंशी विशन नारायण ने 
उन्हें फिर लखनऊ बुलाया । उनके प्रेस से “माधरी” मासिक पत्रिका निकलती 
थी + प्रेमचंद को इसका सम्पादक बना दिया गया और वे नवम्वर सन १६३१ 
तक नवलकिशोर प्रेस में प्रकाशन सम्बन्धी विभिन्न कार्य करते रहे। इस बीच 
में मंशी विशन नारायण का देहान्त हो गया । उनकी जायदाद कोर्ट ग्राफ वार्ड 
में चली गई । प्रेमचंद को इस संस्था से अपना सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा । 
“माधुरी” फिर भी निकलती रही । लेकिन प्रेमचंद के सम्पादन काल में 


'इसे 'जो लोकप्रियता और सफलता प्राप्त हुई वह इस पत्रिका के. इतिहास में 
“स्मृति बनकर रह गई । फिर कभी वह बात नहीं बनी । पत्रिका को लोकप्रिय 


बनाने के सम्बन्ध में एक कहानी का उल्लेख जरूरी भी है श्रौर दिलचस्प भी । 
प्रेमचंद ने-मोटेराम शास्त्री पर जितना लिखा हूँ, उतना महात्मा गाँधी पर भी 
नहीं लिखा होगा । सन्‌ १६२६ में उनकी एक कहानी मोटेराम शास्त्री के नाम 
से प्रकाशित हुई, जिसे पढ़कर एक शास्त्री महाशय ने उन पंर और उनके साथी 
सम्पादक कृष्ण बिहारी मिश्र पर मुकदमा दायर कर दिया । इस कहानी से 
'माधुरी' के मालिक बिशन नारायण भी खुश थे। मुकदमा ठाठ से लड़ा गया। 
दो वेरिस्टर हर एक पेशी पर देहरादून से श्राते थे । कहानो का ग्रौर मुकदमे 
का खूब चर्चा हुआ । शास्त्री महाशय मुकदमा हार गये । जज ने उनसे कहा: 

“आपको आर. तो कुछ नहीं कहना ? बेहतर हे कि आप खिडकी के 


| रास्ते चुपके से बाहर निकल जाय ।?? 


प्रेमचंद यह सुनकर मुस्कराय । 'माधुरी' का वह ग्रद्धू हाथों-हाथ बिक गया । 
जब वह माधुरी के सम्पादक थे तभी उन्होंने जनवरी सन्‌ १६३० में अपना 


'पत्र “हंस” निकालना शुरू कर दिया था जो उनके श्रपने सरस्वती प्रेस बनारस 


से प्रकाशित होता था | प्रेमचंद जानते थे कि सम्पादक का काम नये-नये लेखकों 


`को प्रोत्साहन देना और उनकी रचना-शक्तियों को अधिक से भ्रधिक जागरूक 


और विकसित करने में सहायता देना हे । इसलिये वे नये लेखकों की रचनायें 


'बड़ी मेहनत से सुधार कर छापते थे। उन्हें मित्रवत सलाह मशविरा देते और 


उनमें पढ़ने का .शौक बढ़ाते थे। इस सिलसिले में निम्नलिखित पत्र देखिए, 
जो उन्होंने उरपेंद्रगाथ भ्ररक के नाम लिखे थे । ग्रइक ने उन दिनों लिखना शुरू 


बच 


किया था और “हंस” में अपनी चीजें छपने के लिय भेजा करते थे:- 
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१२० प्रेमचन्द्‌ 
’ “गण्शगंज, लखनऊ, 
२२९ फरवरी १६३२. 
प्रियबन्धु, 
आशीर्वाद. ! मुआफ करना, तुम्हारे दो खत आये । “मिश्ती की बीवी? 
मेंने पढ़ा और बहुत. पसन्द किया था । तुमने उदू का एक और छोटा-सा 
चुटकला भेजा था। में उसे हिन्दी, में दे रहा हूँ । मगर हिन्दी में जो चीजें 
तुमने अव तक भेजी हें, उनमें अभी ज़बान की बहुत ख़ामी है। हिन्दी के 
पत्र. देखते रहोगे, तो साल छः महीने में यह त्ररियां दूर हो जाथंगो । कोई 
कहानी हमारे लिये हिन्दी में लिखो; मगर कहानी हो फेंसी। नहीं, किसी 
महान व्यक्ति का जीवन-चरित्र ददो, तो उससे भी काम चल सकता है। मगर 
मेरी सलाइ तो यही है कि बहुत लिखने के सुकाबिले में लिट चर और फिला- 
सफी का अध्ययन करते जाओ | क्योंकि इस वक्त का अध्ययन जिन्दगी: भर 
के. लिये उपयोगी द्वोगा । 
आर तो सब खैरियत है ।. 
शुभेच्छुक 
धनपतराय 


गणशगन्ज, लखनऊ, 
२३ मार्च सन्‌ १९३२ 
डीयर उपेन्द्र, 
आशीर्वाद ! कई दिन हुए तुम्हारी हिन्दी कदानो मिज्ञ गई ।. इससे 
पहले “फूल का अंजाम” उदू को चीज मिली थी । मैं इस हिन्दी कहानी में 
जरूरी सुधार करके “हंस” में दे रहा हूं । लेकिन तुमने नरेन्द्र को बिला 
काफी कारणों के शादी करने पर आमादा कर दिया | वह, शादी से बेजार है | 
विवाहित जीवन का दृश्य देखकर उसकी तबीयत और उदासीन हदो जाती है । 
कर यकायक वह. शादी करने पर तेयार हो जाता है । लेकिन यह कौन कह 
सकता है कि जिन मियाँ बीबी को उसने लड़ते देखा था, उनका जीवन भी 
यौवन की पहली मधु-ऋतु में इतना ही आकर्षक न_ रहा होगा ? तुम्हें कोई 
ऐसा सीन दिखाना चाहिये था, जिसमें इन्सान को अपना अकेलापन. असह्य 
हो जाता या निर्मा-बीबी में जंग होने के. बावजूद, भी उनमें ऐसा चारित्रक 
राय होता, जो इन्सान को शादी की तरफ झुकने पर विवश करता । मौजदा 


हालत में किस्सा ( 07४707४ ) विश्वास पैदा करने वाला नहीं है । 
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सम्पादक १२१ 


झुल का अंजाम? इससे अच्छा है । इसमें एक नुक्ता है, एक चिरन्तन सत्य 
है | लेकिन उदू" लेकर मैं क्या करू । 
पढ़ने के लिये. लाइव री से मनोविज्ञान की कोई किताब ले लो, स्कूली 
कोस की किताब नहीं । अभी एक किताब निकली है, ( The Espects of 
\0४९] ) इस्त विषय पर अच्छी पुस्तक है । मतलब सिर्फ यह है, इन्सान 
उदार विचार चाला हो जाय। उसको सम्वेदनाय ब्यापक हो जाये। डाक्टर 
टगोर के साहित्यिक भौर दार्शनिक नित्रन्ध बहुत ही आला दर्ज के हैं । रोमां- 
रोलां का विवेकानन्द जरूर .पढ़ो । उनकी “गांधी” भी पढ़ने के काबिल दै । 
मारले के साददिव्यक-जोवन लाजवात्र हें। डाक्टर राधा कृष्णन की दशन 
सम्बन्धी. किताब, टालस्टाय का ( what Is Art) वगेरद्द किताब जरूर 
देखनी चाहियं | 
अख्तर साहब, से मेरा सलाम कहना । में एक हिन्दी किस्सा लिख रहा 
हुँ और वह आपके लिये वक्फ़ है । 
तुम्हारा खेर अंदेश 
धनपतराय 
खत भ्रौर भी हें; लेकिन दिखाना यह भ्रभिप्रेत था कि प्रेमचन्द नये लिखने 
वालों का खास ध्यान रखते थे। उन पर मेहनत करते थे । खतों में ही नहीं 
जो लेखक घर पर अपनी चीजें दिखाने या सुनाने झाया करते थे, वे उन्हें 
साहित्यिक नुवते बड़े धैय श्रौर रुचि से समझाया करते थे। उन्हें यों समय 
नष्ट करते देखकर शिवरानी देवी ने एक बार चिढ़कर कहा था--“तुमने वया 
तमाम दुनियाँ को सिखाने का ठेका ले लिया हे ?” तो प्रेमचन्द ने हसकर 
जवाव दिया था कि यही लोग तो भ्रागे चलकर साहित्य की बागडोर सँभा- 
लेंगे । जब वे साहित्य को समाज की भलाई और उपयोगिता की. चीज 
समकते थे, तो क्यों न उपे. ग्रांदोलत बनाने का प्रयत्न .करते।. साहित्यिक 
आंदोलन को सशक्त बनाने के लिए तो “हंस” निकाला था | 
हंस' और 'जागरण' के लेख वह बड़ी मेहनत से लिखते थे.ग्रौर उन्हें 
हमेशा बाकायदगी प्रौर. पाबंदी के साथ निकालने का ध्यान रखते थे । 
सन्‌ १९३५ की वात है। कई वे दिन से बोमार थे। रात. भर ज्वर 
रहा । खाना तो-क्या दूध. तक नहीं पिया । सुबह चार बजे ज्वर उतरा, तो 
राप हमेशा की तरह हाथ मु ह धोकर 'हंस' के लिए सम्पादकीय लिखने बैठ 
गये | थोड़ी देर बाद जब शिवरानी. देवी ने ग्राकर उन्हें लिखते देखा, तो वह 


बहुत नाराज हुईं । प्रेमचन्द ने स्वभावानुसार हँसकर जबाव दिया: 
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- “लेख नहीं लिखू गा तो “हंस” केले छपेगा ? “हंस? अगर संमय पर 
नहीं निकलेगा, तो म्राइक को परेशानी द्दोगी । वह यहद थोडे ही जानता है 
कि मैं बीमार हूँ । उसने पेसे दिये दें और वह वक्त पर “हंस? चाहता है ।”? 

लेकिन शिवरानी देवी ने कहाः:--अब लिखोगे तो कलम तोड़ दूंगी, 
कागज फाड़ दूँगी । प्रेमचन्द ने लाचार होकर कम्पोजीटर को एक घण्टा 
में दोबारा आने की बात कहकर लोटा दिया । शिवरानी से फिर बोले :--- 
“तुमने मुझे लिखने नहीं दिया, आदमी बेकार बढ हें ।? 

शिवरानी--तो हंस” कोन मोती उगल रहा हे ?” 

प्रमचन्द हसकर बोले-साहब, हंस? मोती उगलता नहीं, चुनता है।' 
“ „` बहस फिर भी जारी रहीं । बीबी ने कहा--तुम इतना त्याग किस लिए : 
कर रदे हो ?” 

प्रमचन्द॒ सादगी से बोले--त्याग नहीं, नशा है, अगर में यद्द काम न 
करू तो तस्कोन नहीं मिलती ।?? 

“मृत्यु के पीछे” कहानी में भी लगभग यही बात कही है । उसके नायक 
ईश्वरचन्द्र एक श्रखबार के सम्पादक हें । उनमें भी वही त्याग, वही लगन और 
'वही कत्तव्य-निष्ठा है । लिखते हेः-- 
` “एक दिन रात के दस बज गये थे । सरदी खूब पड़ रही थी । मानकी 
दबे पर उनके कमरे में आई । दीपक की ज्योति में उनके सुख का पीलापन 
और भी स्पष्ट हो गया था । चह हाथ में कलम लिये किसी विचार में -मग्न 
थे ।*““मानकी एक क्षण तक उन्हें वेदना युक्त नेत्रों से ताकती रही । तब 
बोली, “अरब तो यह पोथा बन्द करो | आधी रात होने को आई। खानां 
पानी हुआ जाता है |? 

ईश्वरचन्द्र ने चॉककर सिर उठाया और बोले--“'क्यों, क्या आधी रात 
हो गईं ? नहीं, अभी मुश्किल से दुस बजे होंगे । मुझे जरा भी भूख 
नहीं है ।? 

मानकी--''कुछु थोड़ा-सा खालो न !!? 

ईश्‍वर चन्द्र--“एक प्रास भी नहीं । मे इसी समय अपना लेख समाप्त 
करना हवै।'? 

मानकी--“मैं देखती हुँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगड़ती जाती दै। 
दुवा क्यों नहीं करते ? जान खपाकर थोड़े ही काम किया जाता है?” 

ईश्वरचन्द्र---' अपनी जान को देखू' या इस संघष को देखू' जिसने 


समस्त दृश स हलचल मच 
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जान न भी रहे तो क्या चिन्ता १?! 

इस विषय पर प्रेमचन्द की यह सबसे सुन्दर कहानी है । सच तो यह हैं 
कि क्रियात्मक जीवन में जितना ऊँचा कोई रहता है, उतना ही ऊँचा वह लिख 
सकता हे । आदर्श जीवन के विना सुन्दर और स्थायी साहित्य का निर्माण 
सम्भव नहीं । 

वे इस धुन से जान खपाकर 'हुंस' को चला रहे थे । हर महीने लगभग 
दो सौ रुपये का घाटा रहता था । कई वार लेखकों को पुरस्कार का. वादा 
करके लेख मंगवाते थे, इससे नये लिखनेवालों का उत्साह बढ़ाना भी प्रभिप्रेत 
होता था । लेकिन नुकसान के कारण दे नहीं पाते थे तो लिखनें वाले नाराज 
हो जाते थे । वे उन्हें प्यार से समझा देते थे । 

इस खर्च के कारण उन्होंने 'हंस' बीच में हिन्दी परिषद्‌ वालों को भी 
दे दिया था। सम्पादक प्रेमचन्द खुद थे, पंसा वे लोग खर्च करते थे । लेकिन 
वे अधिक दिनों खर्च नहीं कर सके ग्राखिर तय किया कि “हंस' प्रेमचन्द से 
बिल्कुल ले लिया जाय और परिषद्‌ अपने प्रबन्ध में निकाले। इस बात का 
प्रेमचन्द को जो दुख हुआ, बह अख्तर हुसैन रायपुरी के नाम एक खत से 
विदित है ॥ तारीख नहीं, मालूम होती हे कि सन्‌ १६३६ में लिखा गया हे, 
क्योंकि उस समय 'गोदान' छप गया था और परिषद्‌ ने हंस' श्रक्तूबर सन्‌ 
१६३४ में अपने प्रवन्ध में लिखा था :--- 
“डीयर अस्तर, 

तुम्हारा खत मिला । में इस फिक्र में था कि तुमने अब तक मेरे खत का 
जबाव क्यों नहीं दिया । श्रब मालूम : हुआ कि तुम पहाड़ों की सेर कर 
रहे हो । 

अब मेरा किस्सा सुनो । में करीब एक माह से बीमार हूँ। मेदा . 
( आमाशय ) में गेस्ट्रक अलस्टर की शिकायत है । म॒ह से खून जाता है 
इसलिए कोई काम नहीं करता । दुवा कर रद्दा हूँ। मगर अभी तक तो कोई 
इफ़ाका ( लाभ ) नहीं। अगर बच गया तो 'बीसवों सदी? रिसाला आप 
लोगों के ख्यालात की अ्शाश्रत के लिये जरूर निकालू'गा । “हंस! से तो मेरा 
ताइलुक टूट गया । मुफ्त की सर-मग्जी, बनियों के साथ काम करके यह 
सिला मिला कि तुमने “हंस” में ज्यादा रुपया खच कर दिया । इसके लिए 
मैंने दिलो जान से काम किया । बिलकुल अकेला अपने वक्त और सेहत का 
कितना खून किया, इसका किसी ने लिहाज न किया । सैंने 'हंस? इन लोगों 


को इस ख्याल से (दिया क्रि बु्द मेरे कसम त ठह्देगा और मुझे प्रस की 
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तरफ से गूना ( एक प्रकार की ) वे-फिक्री रहेगी । लेकिन अब देहली में 
सस्ता साहित्य मण्डल की तरफ से निकलेगा और इस तबादले. में परिषद्‌ 
को.अंदाजन. पचास रुपये मद्दीने की बचत हो जायेगी । में भी खुश हूँ । 

जिस लिटरेचर की इशाअत कर रहा था, वह हमारा लिट चर नहीं दै, वह 
तो वही भक्तनी वाला मद्दाजनी लि चर है, जो हिन्दी जुबान में काफी है” 

सेरा नाविल 'गोदान' हाल ही में निकला है। उसकी एक जिल्द 
(प्रति ) भेज. रहा हूँ । उदू में रीव्यू करना। “मैदाने अमल” का 
नुरुखा तो तुम्हारे यहाँ पहुँचा. ही होगा, उस पर भी लिखना । “गोदान” के 
लिये एक पब्लिशर की तलाश कर रहा हूँ । मगर उदू' में तो हालत जेसी 
है, तुम जानते हो हो, बहुत हुआ तो एक रुपया सफ़ा कोई दे देगा । 

अर अव॒ खेरीयत हे । मौलवो अब्दुल दक़ क्रिवला की ख़िदमत में मेरा 
आदाब कहना । 

सुखलिस 
घनपतराय? 

हिंदी परिषद्‌ और सस्ता साहित्य मंडल गांधी जी की देख-रेख में चल 
रहे थे । “हंस” लेने का फैप्तला वर्धा की एक बैठक में हुआ था, जिसमें प्रेमचंद 
को भी बुलाया गया था । 

मगर पचास रुपये महीना की बचत देखने वाले बनिये “हंस” को मोती 
कहां खिला सकते थे ? यह तो प्रेमचन्द ही का वूता था । जून सन्‌ १९३६ के 
“हंस” में सेठ गोविददास का एक लेख प्रकाशित हुआ, जिसे सरकार ने आपत्ति- 
जन्रक.समका भश्रौर “हंस” से जमानत मांग ली.। परिपद्‌ ने जमानत देने से 
इनकार करके पत्र बंद करने की घोषणा कर दी । प्रेमचंद उस वक्‍त बीमार 
थे. उन्हें परिषदः का. यह बनियापन. बहुत नागवार मालूम. हुग्रा । उन्होंने 
तुरच्त-जमानत दाखिल कराई और पत्र अपने ग्रधिकार ( मलकियतः) में लेकर 
जारी रखा-। ; 

इससे पहिले भी सरकार ने “हंस” पर कई हमले किये थे । उसके प्रका- 
शुन के छः महीने बाद ही जून सन्‌ १९३० में पहली वार जमानत मांगी गई 
थी, जिसके कारण पत्र बंद हो गया । लेकिन जनवरी सन १६३.१ में ग्रारडीनेंस 
खत्म हो गया तो फिर निकालने लगे । मगर दो ही तीन भरङ्क निकले थे किं 
प्रेमचंद को 'क्रातिल” कहानी प्रकाशित .होने पर फिर जमानत मांगी गई; 
लेकिन बनारस. के कलक्टर की सिफारिश पर सरकार ने हुक्म. वापसः ले: लिया 


व. tt 
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प्रेमचंद ने किसी मूल्य पर “हंस” को जारी रखने का निश्‍चय कर लिया" 
था । मरते दम भी उन्हें श्रगर कोई चिता थी तो यही कि मेरे बाद “हंसं” 
कैसे जीवित रहेगा । वे उसे ग्रपने “बेटे” की तरह प्यार करते थे। 'हंस” रौर 
जागरण को जीवित रखने के लिये उन्हें सन्‌ १६३४ में फिल्म की नौकरी 
स्वीकार करनी पड़ी थी ] 22303 ८ र 

उनके बाद शिवरानी देवी ने और उनके बेटे ग्रमृतराय ने हंस को बदस्तूर 
-जारी रखा है ग्रौर हंस” प्रेमचंद की प्रगतिशील परम्पराओं का वाहक है, 
जिसके कारण पाठक उससे अनुराग रखते हे । ग्राथिक कठिनाइयों के कारण 
अमृतराय ने दिसम्बर सन्‌ १६४७ में छः महीने के लिये “हंस” को वंद रखने 
कीं घोषणा की थी । पाठकों ने इस फैसले का जबर्दस्त विरोध किया और 
टेप्रोस्ट के खत लिखे । पटना के एक पाठक का पत्र देखिए: 

“मैं एक अरसे से “हंस? का पाठक रहा हूँ । 'हंस” जो नीति बरतता रहा 
है, उसका में कायल हूँ । 'हूंस” कांग्रेस के ढंग से जनता की सेवा करने का 
ढोंग नहीं करता रहा द्दै । उसने वर्ग विभाजन को सममा है और जनता को 
सेवा करने की उसमें सच्ची लगन है। श्राज-जब हमें प्रतिक्रियात्राद पर, जो 
हमारे चारों तरफ मौजूद दै और जो अपना खूनी पंजा और मजबूत करना 
चाहता है, चौतरफा इमला करना है । 'हंस' प्रतिक्रियावाद के हल्के को तोड़ने 
के लिये हमारे हाथ में एक बहुत मजबूत हथौडा दै ।” 

इस हृयौड़े की चोटों से घबराकर संयुक्त प्रान्त की कांग्रेस सरकार ने मई 
सन्‌ १९४९ में “हंस” के सम्पादक भ्रमृतराय को एक नोटिस दिया, जिसमें 
“हंस” पर साम्प्रदायिकता श्रौरं लोगों को भड़कानें का आरोप लगा कर पत्र 
को बंद करने की धमकी दी थी। हिंदी और उर्दू के तमाम गम्भीर और 
मानवता-प्रेमी लेखकों और सम्पादकों ने कांग्रेस सरकार के इस हुक्म की निदा 
को और “हंस” को इस ग्राक्रमण से सुरक्षित रखा । 

इसके बावजूद घरेलू झगड़ों के कारण “हंस” काफी दिनों से बंद है। 
मालूम हुआ है कि भ्रमृतराय ने बड़े भाई श्रीपतराय से त्रेटवारा करके अपने 
हिस्से का प्रेस अलग कर लिया है । हंस” इस प्रेस में फिर छपने लगा है । 

अमृतराय ही नुकसान के बावजूद पहले चला रहे थे और प्रब भी चलायेंगे । 
इस संघर्ष काल में 'हंस' की बड़ी जरूरत है । प्रेमचंद ने जिस मंजिल 
की ओर निर्देश किया था श्रमृतराय बड़ी तेजी से उसी ग्रोर बढ़ रहे हैं । 
'हंस' उनके श्रौर दूसरे लेखकों के हाथ में हथोड़ा हे जिससे वे मार्ग की चट्टानों 
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को तोड़ सकते हें । मार्ग यह है, जो प्रेमचंद ने अपने 'बुरज्ञवा कलचर' (महा- 
जनी सभ्यता) लेख में दिखाया था :-- 

“इस कल्चर ने समाज को दो हिस्सों में बॉट दिया है, - जिनमें एक 
हड्पने वाला दे, दूसरा दृड़पा जाने वाला है। इस मद्दाजनी सभ्यता का श्रंत 
हुआ दै रूस में। और जो समाजिक ब्यवस्था इस देश के लिये लाभकारी 
सिद्ध हुई दै, षह हिंदुस्तान के लिये भी हो सकती दै ।” 
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१६ 
समर यात्रा 


आदमी आपसी संघर्ष से घबराय, तो कायर हे |”? 
--प्र मचन्द्‌ 


प्रेमचन्द ने “सोजे वतन” सन्‌ १९०९ में लिखी थी उस समय देश में 
बंग-मंग का आन्दोलन चल रहा था । इस पुस्तक का उद्देश्य इस आन्दोलन 
को रागे बढ़ाना और देशवासियों में देश-प्रेम की भावना को पुष्ट करना था ।. 
सरकार ने उसे जब्त कर लिया । इस पुस्तक के बाईस-तेईस साल बाद उन्होंने 
कहानियों को एक और पुस्तक लिखी, जिसका नाम “समर यात्रा” था । इस - 
समय देश में सविनय-भंग ग्रान्दोलन चल रहा था। पुस्तक का उद्देश्य इस 
ग्रांन्दोलन को प्रगति देना तथा स्वतनत्रता-संग्राम को तेज़ करना था। इस 
पुस्तक को भी सरकार नें जब्त कर लिया था । अ 
` सन्‌ १९०९ में आज़ादी और देश-भक्ति एक रोमाञ्चकारी भावना थी । 
मनुष्य के मन में यह भावना इसलिये उत्पन्न होनी चाहिये कि उसे नायक बंनना 
है, अपने व्यक्तित्व को ऊँचा उठाना हे । जिसके मन में यह भावना नहीं, वह 
अंधम है; मनुष्य के वेष में पशु है । आज़ादी एवं स्वराज्य मनष्य का जन्मे- 
सिद्ध अधिकार हे । बस ऐसी ही बातें और नारे इस भावना का गाधारमात्र 
थीं । यह भावना मैजिनी और गेरीनाल्डी.य्रादि विदेशी देश भक्तों से उधार 
लीं जा सकती थीं । चुनाचे प्रेमचन्द ने 'सोजे-वतन' की भावना-प्रधान कहा- 
नियों की तरह मैज़िनी, गेरीनाल्‍डी और रंजीतिह रादि के जीवन-चरित्र भौ 
लिखे थे । उस समय स्वतन्त्रता-गआन्दोलन के ग्राथिक पहलुओं पर बिल्कुल ध्यान 
नहीं किया जाता था । जिस तरह ग्राजादी ग्रौर देश-भक्ति का यह ग्राकाशी- 
विचार नाकिस हूँ, उसी तरह यह कहानियां भी कला की दृष्टि से कमज़ोर थीं । 
` लेकिन सन्‌ १६३०-३२ तक हमारा स्वतन्त्रतां संग्रामं कई मंश्रिले तय 
कर चुका था। वह सिर्फअहफकरले/क़ाकेलकीझ्ों; चंग्राह त्रे. भधिकारों की 
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भीख माँगने वाले व्यापारियों श्रौर मध्य वगे का श्रान्दोलन नहीं रह गया था । 
आधिक संकट मेहनतकश जनता कीं कमर तोड़ रहा था। मज़दूर किसान 
स्वतन्त्रता संग्राम में खिचे चले श्रा रहे थे । संसार में बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे 
थे । रूस की मजदूर क्रान्ति बुर्जूवाई वर्ग के समस्त विरोध और षडयन्त्रों को 
कुचल कर दुनियाँ भर से मजदूर भौंर श्रमजीवी वर्गे की संगठित शक्ति का 
लोहा मनवा चुकी थी और श्रव रूस पंच-वर्षीय ्राथिक योजनाएँ बनाकर 
समृद्धि श्र सम्पन्नता की ओर बढ़ रहा था। दुनियाँ भर के पढ़े-लिखे नौजवान 
और मानवता प्रेमी बुद्धिजीवी रूस की नयी व्यवस्था से प्रभावित हुए थे। 
हमारे देश में भो गर्म दल नौजवानों की पाटियाँ ऐसी ही क्रान्ति के लिये 
प्रयत्नशील थीं । 

प्रेमचन्द तो पहले ही इस क्रान्ति का स्वागत कर चुके थे। श्रव मजदूरों 
तथा किसानों को सफल होते देखकर श्रौर भी खुश होते थे और श्रपने देश में 
शासक और पूंजीपति वर्ग की लूट-खसोट को समाप्त करने के लिये रूसी ढंग 
की सामाजिक औरं राजनीतिक व्यवस्था का समर्थन करते थे । 

ग्रालवन नवम्बर १९२८ की बात है। प्रेमचन्द लखनऊ में थे। वायसराय 
बहाँ आथा |यू० पी० के ज़मींदारों ने उसका स्वागत किया और उसके 
ग्रागमन की खुशी में रात को चालीस हज़ार रुपये को झातिशवाज़ी जलाने 
का ग्रायोजन किया | प्रेमचन्द ने घर जाकर इस बात की चर्चा को तो शिव- 
रानीदेवी बोलीं, हमने तो इतनी वडी" आतिशबाज्ञी कभी नहीं देखी, क्या श्राप 
देखने चलेंगे ? प्रेमचन्द बोले, हाँ क्यों नहीं चलूंगा । ग्ररीबों का घर फूंक 
तमाशा देखा जायगा ।” 

शिवरानीदेवी उस समय यह नहीं समझती थीं कि इसमें गरीबों का घर 
फूंकता है उनका खयाल था कि बड़े-बड़े ज़मींदार राय बहादुर श्रौर खान 
बहादुर यह सारा समारोह करते हैँ और उन्हीं का पैसा खर्च होता है। लेकिन 
प्रेमचन्द ने उन्हें बताया कि देश में जो अस्सी फीसदी किसान और कुछ दूसरे 
लोग बसते हें, उनकी मेहनत से यह दौलत पैदा होती है । एक ओर तो मेहनत 
करने वालों को दो जून रूखी रोटियाँ भी नहीं मिलतीं श्रौर- दूसरी ओर यह 
लोग सिर्फ इस आशा में कि वायसराय खिताब देगा, चालीस-चालीस पचास- 
पचास हजार रुयये प्रातिशबाज़ी में फूंक देते हें । ब्रंग्रेज़-श्रौर उनके देशी 
पिट्ट्‌ नाहिक गरीबों का खून चूसते हैं । 


इसके बाद जो बहस शुरू हुई उसे शिवरानीदेवी भ्रपनी पुस्तक “प्रेमचन्द ` 
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में बोली: --जब स्वराज्य हो जायगा, तश्र क्या शोषण बन्द हो जायगा ? 
आप वोलेः--थोड़ा बहुत तो हर जगह होता है। यही शायद दुनियाँ 
का नियम हो गया है कि कमजोर का शोषण बलवान करें । हाँ, रूस है, 
: जहाँ कि बड़ों को मार-मार कर दुरुस्त कर दिया गया, अब वहां गरीबों - को 
आनन्द है । शायद यहाँ भी कुछ दिनों के बाद रूस जैसा ही हो ।”” 
में बोली:--“क्‍्य़ा आशा है कुछ १” 
आप बलेः“ श्रभी जल्दी इसकी आशा नहीं ।” 
में बोलीः-“मांन लो कि जल्दी हो जाय, तब आप किसका साथ देंगे १” 
आप बोले:--“'मजदूरॉ और काश्तकारों का । में पहले ही सबसे कह 
दूँगा । कि में भी मजदूर हूँ । तुम फावड़ा चलाते हो, में कलम चलाता हूँ । 
हम दोनों बरावर दें ।!? " 


में हसकर बोली: --“इस तरह कहने से काम नहीं चलेगा । ये तुम्हारा 
विश्वास नहीं करगे ।!? 

वह बोले: “तत्र तक सब लोग पढ़ जायंगे । क्या रूस में लेखक नहीं 
दें ? वहां के लेखकों की हालत यहां के लेखकों की हालत से कई गुना अच्छी 
है । में तो उस दिन के लिये मरता हुँ कि यह दिन जल्दी आये ।? 

में बोली:--_“तो रूस चाले यहां भी आयंगे १? 

वह बोल्ले:--' वे यहां नहीं श्रायंगे । हमों लोगों में वह शक्ति आयगी । 
चह हमारे सुख का दिन होगा। जब यहां मजदूरों ओर काश्तकारों का राज 
होगा । मेरा ख्याल है कि आदमियों की जिंदगी औसतन दूनी हो जायगी । 

मैं बोलीः--“वह केसे १?” 

आप बोलेः--“खुनों, वह इस तरह होगा कि अभी हमको रात दिन 
मेहनत करने पर भो भरपेट आराम से रोटियां नहीं मिलती । रात दिन कुछ 
न-कुछ फिक्र हमेश रहती दै ।” 

में बोली:--''तो फिक्र इम लोग अपने आप ही तो करते हें । मज्ञदूरों 
का राज होने पर क्या हम लोगों को फिक्रा से छुट्टी मिल जायगी ?? 

आप बोलेः--तयां नहीं छुट्टी मिलेगी ? हमको भ्राज मालूस हो जाय कि 
हमारे मरने के बाद भी हमारे बीबी बच्चों को कोई तकलीफ नहीं होगी और 
उसकी जिम्मेदारी हमारे सिर पर नहीं, बल्कि राष्ट्र के सिर पर है तो हमारा 
क्था सिर फिर गया है कि हस अपनी जान खपाकर दिनरात मेहनत करं और 
आमदनी का कुछ-न-कुछ हिस्सा काटकर अपने पास जमा करने की कोशिश 


करें ? हमको आज मालूम हो जाय कि. हमारे मरने के बाद हमारे बालबच्चों 
CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
Le 
१३० प्रमचन्द्‌ 


को कोई तकलीफ नहीं होने पायगी, तो ऐसा कौन आदमी दै कि आराम से 
खाना-पहनना नहीं चाहेगा ?? 

स्पष्ट है कि प्रेमचंद के मन में मनुष्य के महान्‌ भविष्य में विश्वास बढ़ गया 
था और उनके मस्तिष्क में आजादी का सही और स्पष्ट रूप श्रंकित होगया था । 
प्रब वह उसी ग्राजादी के लिये लिख रहे थे और संघर्ष कर रहे थे। पंडित 
बनारसीदास चतुर्वेदी सम्पादक 'विशाल भात' ने उनसे दरियाफ्त किया था कि 
्रापकी अभिलाषायें क्या हे ? इसके जवान में उन्होंने जून सन्‌ १६३० में 


लिखा था: 
“मेरी अभिलाषाय बहुत सीमित हें । इस समय सबसे बड़ी अभिलाषा 


यही हे कि हम अपने स्वतंत्रता-संग्राम में सफल हों। में दौलत आर 
- शोहरत का इच्छुक नहीं हूँ । खाने को मिल जाता है । मोटर और बंगले की 
सुमे इविस नहीं है। हां, यह ज़रूर चाहता हूँ किदो चार उच्चकोटि की 
रचनाथें छोड जाऊ; लेकिन उनका उद्देश्य भी स्वतन्त्रता-प्राप्त ही द्ो'***** 
में जइ-जीवन को भी ना पसंद करता हूं । साहित्य और देश-सेत्रा का मुझे 
हमेशा से ध्यान है । 
सोने और रुपये से लदा हुआ ब्यक्ति किसी भी हैसियत से बड़ा नहीं 
होता । नौजतान मनुष्य को देखते ही कला और शिक्षा के बारे में उसके 
बरड़बोलों को में दूसरे कान से निकाल देता हूँ । सुमे यं लगता हे किं इस 
यक्ति ने उस सामाजिक व्यवस्था का समर्थन किया है, जो अमीरों के ह्वाथों 
गरीबों का खून चूसने पर कायम है । ऐसा कोई बड़ा नाम सुभे प्रभावित नहीं 
कर सकता जो धन का पुजारी हो । मुमकिन है कि मेरे असफल जीवन ने 
मेरी भावनाओं को इतना कटु बना दिया हो और यह भी सुमकिन है कि 
बैंक में कोई मोटी रकम जमा करने के बाद शायद में भी उन जेसा हो जाता 
अर लालच का सुकाबिला न कर सकता । लेकिन सुके गर्व है कि प्रकृति और 
सौभाग्य ने मेरी सहायता की और सुके गरीबों के दुख का भागी बना दिया। 
इससे मुझे आध्यात्मिक संतोष मिलता है ।” 
जव नानकोश्राप्रेशन के (श्रसहयोग श्रान्दोलन) के श्रन्तिम दिनों में स्व- 
राज्य पार्टी बनी और काँग्रेस दो दलों में विभाजित हो गई, तो २७ फरवरी 
सन्‌ १९२३ को सम्पादक जमाना के नाम एक पत्र में प्रेमचन्दजी ने लिखा!--- 
भापने मुक से पूछा था कि में किस पार्टी के साथ हूँ, में किसी पार्टी 
में नहीं हुँ । इसलिये कि इस वक्‍त दोनों में कोई पार्टी असली काम नहीं कर 


दी दै । में उस आने वाली पार्टी का मेम्बर हूँ, जो अवाम-भ्रलनास ( जन 
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साधारण ) की सियासी तालीम को अपना दस्तूरुल-अमल ( विधान ) 
ब्नायेगी ।!? 

इन सब'बातों से विदित है, वे चाहते थे कि जनता उभरे। जब देखते 
थे कि श्रपने, ही देश का शिक्षित समुदाय और पूजिवादी वर्ग उसे जाहिल 
बनाकर लूट रहा हे, तो वे उसके मुकाबिला में जनता की हिमायत करते थे, 
और हर तरह को लूट-खसोट खत्म करना चाहते थे । पू'जीपति वर्ग का स्वार्थ 
देखकर उन्हें विश्वास होता जा रहा था कि आजादी की लड़ाई भी जनता ही 
लड़ेगी । इस लड़ाई में घनी वर्ग कभी जनता का साथ नहीं दे सकता । वह 
उनसे धोखा- करेगा । 'रंगभूमि' में कुंवर भरतेसिह जब सम्पत्ति के मोह में. 
ग्रांदोलन से: गद्दारी कर गया तो प्रेमचन्द ने डाक्टर गांगुली के मुख से कह 
लाया है :— 

अब आपको विदित हुआ होगा कि हम क्यों सम्पत्ति शाली पुरुषों 
पर भरोसा नहीं करता । वह तो अपनी सम्पत्ति का गुलाम है । चह कभी सत्य 
के समर में नहीं आसकता । जो सिपाही सोने की ईंट गर्दन में बॉँधकर लड़ने 
चले, वह कभी नहीं लड़ सकता । उसको तो अपनी इंट की चिंता लगी 
रहेगी ।” 

स्वतंत्रता, संग्राम का यह नया दृष्टि कोण था, जो “सोजे-वतन”' की देश- 
भक्ति से सर्वथा भिन्न था । इस विचार धारा का श्रोत जनता की लूट-खसोट 
और विवशता थी श्रौर उन्हीं को भ्रपनी कठिन 'समस्यायों का हल करने के 
लिये यह लड़ाई लड़नी थी । और स्वराज्य का ग्रथं था लूट-खसोट और जुल्म 
का श्रन्त करना' “समरयात्रा” की कहानियों को देखा जाय तो आजादी को यह. 
विचारधारा बहुत ही स्पष्ट रूप में उभर कर सामने भ्रांती है। 

“समर यात्रा”. कहानी ही को लीजिये । दल का नायक देहातियों को 
समभा रहा हे । वह उनको भावनाओं से नहीं खेलता, घर्म के नाम पर अपील 
नहीं करता बल्कि उनको सामाजिक व्यवस्था को भावना का आधार बनाकर 
कहता हे :-- 

“आपको भोग विज्ञास से मतलव नहीं अपना काम करना और अपनी 
दशा पर संतोष रखना, यह आपका आदर्श है । लेकिन आपका यदी देवत्व, 
श्रापका यही सीधापन आपके लिये घातक हो रहा है। ...... खेतों का 
लगान बरसाती नाले की तरह बढ़ता जाता दै, आप चू तक नहीं करते । अमले 
और ग्रहलकार आपको नोचते रहते हैं, आप जुबान नहीं हिलाते । इसका 

ह नतीजा हो रहा है कि आपको लोग दोनों हाथों से लट रहे हैं, पर आपको 
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खबर नहीं । आपके हाथो से सभी रोजगार छिनते जारहे हैं, आपका सर्वनाश 
दो रहा है; पर आप आँखे खोल कर नहीं देखते | ****** हे 

एक दूसरी कहानी “जेल” है। इस'कहानी में मृदुला और क्षमा देवी दो 
औरतें हे । जो सविनय भंग आंदोलन में जेल जाती हें मृदुला पंहले जेल 
में है श्रौर क्षमा देवी बाद में आकर उसे बाहर के हालात सुनाती हैं। उसने 
एक ठंडी साँस ली और सजल नेत्रों से बोली:--- 

“तुम्हें बाहर की खबरें क्या मिली होंगी। परसों शहर में गोलियां चलीं । 
देहातों में आज कल संगीनों की नोक से लगान वसूल किया जा रहा है । 
किसानों के पास रुपये दें नहीं, दें तो कहां से दें ! अनाज का भाव दिन-दिन 

. गिरता जा रहा है। पौने दो रुपये में मन भर गेहूँ आता है। मेरी उम्र ही 
अभी क्या है । अम्मां जी भी कहती हैं कि अनाज इतना सस्ता कभी नं था | 
खेत की उपज से बीजों तक के दाम नहीं आते । मेहनत और सिंचाई इसके 
ऊपर । ग़रीब किसान लगान कहां से द! उस पर सरकार का हुक्म है कि 
लगान कड़ाई के साथ वसूल किया जाय । किसान इस पर भी राज्ञी है कि 
हमारा जमा-जत्था नीलाम कर लो, घर कुक कर लो, अपनी ज़मीन ले लो; 
मगर यहाँ तो अधिकारियों को श्रप॑नी कारगुजारी दिखाने की फिक्र पड़ी हुईं 
है । वह चाहे प्रजा को चक्की में पीस ही क्यों न डालें सरकार उन्हें मना नहीं 
करेगी । सरकार को तो अपने कर से मतलब है | प्रजा जिये या मरे, इससे 
कोई प्रयोजन नहीं । अकसर जमींदारों ने तो लगान वसूल करने से इनकार 
कर दिया दै। अब पुलिस उनकी मदद पर भेजी गई है । भैरवगंज का सारा 
इलाक़ा पीसा जा रहा है ।” 

“कमे भूमि” उपन्यास भी इसी स्वतंत्रता-संगाम के बारे में लिखा गया 
था । इसमें भी किसानों की यही तस्वीर खींची गई है । लिखते हैं:-- ` 

“इस साल अनायास ही जिन्सों का भाव गिर गया । इतना गिर गया, 
जितना चालीस साल पहले था । जब भाव तेज़ था, किसान अपनी उपज 
बेच-बाचकर लगान दे देता था लेकिन जब दो और तीन की जिन्स एक में 
बिके तो किसान क्या करे । कहां'से लगान दे, कहां से दस्तूरियां दे और कहां 

से कजं चुक्राये । विकट समस्या ग्रा खड़ी हुई, और यह दशा कुछं इसी इलाके 
की न थी । सारे प्रान्त, सारे देश, यहां तक कि सारे संसार में यह मंदी थी । 
चार सेर का गुड़ कोई दस सेर में भी नहीं पूता । आठ सेर का गेहूँ डढ़ 
रुपये मन भी मेंहगा है। ३०) मन की कपास १०) में जाती है, १६) मन 


का सन ४) में । किसानों ने एक-एक दाना बेच भूसे -एक रि 
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भी. न रखा; “लेकिन यह सप्र कुछ करने पर भी चौथाई लगान से अधिक 
अदा न कर सके. | :??. 

उस समय के आर्थिक संकट की कितनी सीधी सच्ची तस्वीर हे । जब 
अनाज़ कोड्यों के भाव.विकता था तो किसान लगान कहां से देते ? उधर 


विश्वव्यापी मंदी के कारण दुकानदार और मध्यमवर्ग की . कमर टट रही थी। 


वकारी दिन-दिन बढ़ती जा रही थी, जिससे देश. में वेचंती फलती जा रही थी । 


लावा उबलता हू, तो भूचाल भ्राता हे, जडता टूटती है । देश में भख का लावा 
उवल रहा था और सत्ताधारी वर्ग का सिंहासन डोल रहा था 
हीं परिस्थितियों में गांधी जी: ने . नमक सत्याग्रह शुरू किया था- और 
डांडी को मार्च करते हुए घोषित किया था--' म॑ लौटूंगा. तो आज़ादी लेकर 
वरना मेरी लाश समृन्दर में तरती नज़र आयेगी ।” 
लोगों ने इस वात को सच-समका.श्रौर सारा देश हरकत में आ गया । 
नमक क़ानून तोड़ा जाने लगा, विलायती कपड़े जलाये जाने लगे, विदेशी कपड़े 
श्रौर शराव की दुकानों पर पिकेटिंग होने लगी और जेलें भरी.जाने लगीं । 
भ्रमचंद भी जेल जाने को. तैयार थे; लेकिन उनसे पहले शिवरानी देवी चली 
गई | अब अगर प्रमचंद भी जायें, तो पीछे बच्चों को कौन संभाले, घर का 
क्या बने : इसलिये जेल जाने की हसरत मन में रह गई । 
उनके दिल में स्वतंत्रता-संग्राम में सम्मिलित होने.की जो उत्कट भावना 
थी ->उसे उन्होंने समर-यात्रा को कहानियों में कार्यान्वित किया-। श्रगरचे यह 
स्वतन्त्रता संग्राम भी गांधी जो क्रे नेतत्व में और श्रहिसा के सिद्धान्त पर चलते 
इए लड़ा जा रहा था और प्रेमचंद उनके नेतृत्व को क़बूल करते थे; . लेकिन 
श्राइचर्य को वात हैँ कि इन कहानियों से ऐसा लमता है कि उन्हे गांधीवाद पर 
विश्वास नहीं: रह गया था । उनके मन में शंका ही नहीं, बल्कि उन्हें साफ 
दिखाई दे रहा था कि सिफ ग्रहिसा से श्रौर महज जुलूस निकाल कर आजादी 
हीं ग्रायेगी । इस वात का प्रमाण कातिल कहानी हे । इसमें मां-वेटे का 
सम्वाद सुत्तिये । मां अहिसा के मानने वाली और बेटा ग्रातंकवादी है 
धमवार :-- मुक आशा नहीं कि पिकेटिंग और जुलूसों से हमें आजादी 
प्राप्त द्वों सके: । यह अपनी कमज़ोरी और मज़बूरी का खुला ऐलान है । 
भंड़ियाँ निकालकर और गीत गाकर देश आजाद नहीं हआ करते मुझे तो यह 
सब कुछ बच्चों का-सा खेल मालूम द्वोता है । लड़कों को रोने-धोने से मिठाइयाँ 
मिला करती - हँ, वही इन लोगों को मिल जायेगा । असली अजादी जभी 


त 
मिलेगी, जब दमड तका फय दुकाने को झ्य द0॥0८॥०० 
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माँ :--“मूल्य क्या हम नहीं दे रहे हैं, हमारे लाखों आदमी जेल नहीं 
गये ? हमने डंडे नहीं खाये ? हमने अपनी जायदादें नहीं जब्त करायीं ? 

धर्मवीर :-इससे अ्रंग्रेज का क्या नुकसान हुआ । वे हिन्दुस्तान उस वक्त 
छोड़ेंगे, जब उन्हें विश्वास ह्यो जायेगा कि हम यहां अव एक चण भी जिंदा 
नहीं; रह सकते । आज अगर हिंदुस्तान के एक हजार अंग्रेज करल कर दिये 
जायें तो आज स्वराज्य मिलजाये । रूस इस तरद आजाद हुआ, . आयरले ड 
इस तरह आजाद हुआ और हिन्दुस्तान भी इसी तर आजाद होगा 

इस कहानी के कारण सन्‌ १६३१ में “हंस” से जुमानत. मांगी, गई थी । 

प्रेमचंद इस बात को नहीं मानते थे कि लांठियाँ और गोलियाँ खाते जाग्रो, 
ग्राखिर अंग्रेज का हृदय परिवतेन होगा श्रौर वे राज हमें सौंप कर चले 
जायेंगे । , 

“जेल” कहानी में पहले दिन जलूस निकलता है, गोलियाँ चलती हैं, 
बहुत-से लोग मारे जाते हैं । जलूस दूसरे दिन फिर निकलते. है । प्रेमचन्द उसका 
समर्थन करते हैं :--- 

“त्योग कहते हैं, जलूस निकालने से क्या होता है । इससे यह सिद्ध 
होता है कि हम जीवित हैं, अटल हैं और मदान से इरे नहीं हैं । हमें अपने 
हार न मानने वाले आत्माभिमान. का प्रमाण देना दे । हमें यह .दिखाना था 
कि हम गोलियों और अत्याचारों से भयभीत होकर अपने ल्क्ष्य- से हटने वाले 
नहीं और दम उस अवस्था का अन्त करके रहेंगे, जिसका -आधार-स्वाथपरता 
और खून पर है । । 

उधर पुलिस ने भी जलूस को रोक कर अपनी शक्ति और विजय का 
प्रमाण देना आवश्यक सममा । शायद जनता को धोखा दो गयाःही कि कल 
की दुर्घटना ने नौकर शाही के नेतिक ज्ञान को जाप्रत कर दिया है । इस 
धोखे को दूर करना उसने अपना कत्तव्य समझा । वह यह दिखा.देना चाइती 
थी कि हम तुम पर शासन करने आये हें और शासन करगे ।!? 

उन्हें कांग्रेसी लीडरों की नीति की तह में समझौता बाजी भी नजर आने 
लगी थी और उन्हें संदेह होने लगा था कि इन लोगों के लाये जो स्वराज्य 
श्राया, उसमें भौ लूट-खसोट इसी प्रकार जारी रहेगी। उनकी कहानी 
“आहुति” की नायिका रूपमरि कांग्रेस की इस बुजवा राजनीति .का विरोध 
करते हुए कहती हे :-- 

“अगर स्वराज्य आने पर भी सम्पत्ति का यद्दी प्रभुस्व रहे और पढ़ा- 


लिखा समाज यों ही स्वार्था बनु रे तो मेँ ऐसे. स्वराज्य का न आना 
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ही अच्छा | अंग्रजी मद्दाजनों की धन लोलुपता और शिक्षितों का सब हित 
दी आज हमें पीसे डाल रहा है। जिन बुराइयों को दूर करने के लिये आज 
हम प्राणों को हथेली पर लिये हुए हैं, उन्हीं बुराइयों को क्या प्रजा इसलिये 
सिर चढ़ायेगी कि वे विदेशी नहीं स्वदेशी हैं? कम-से-कम मेरे लिये 
तो स्वराज्य का यह अर्थ नहीं कि जॉन की जगह गोविन्द्‌ बेठ जाये ।? 

यह भविष्यवाणी थी । 

समर यात्रा' की कहानियों से सिफं अंग्रेज़ सरकार पर ही नहीं, पूंजीपति 
वर्ग श्रौर. काँग्रेस की समझौता नीति पर भी गहरी चोट पड़ती थी। 
अंग्रेज सरकार ने समझ लिया था कि गाँधी जी के नमक सत्याग्रह से यह 
किताब ज्यादा खतरनाक है । इसलिये उसे जब्त कर लिया । 57 

“कमेभूमि” उपन्यास में भी श्रान्दोलन,का भौतिक धरातल वही है, जो 
इन कहानियों में; लेकिन उस पर गाँधीवाद की छाप अधिक गहरी है। सारे 
आन्दोलन का नेतृत्व ऊँचे वर्ग के लोग करते हैं और ग्रहिसावादी ढंग से करते 
हैं। फिर श्राइचय की वात यह हे कि घृणित तथा चोरी का माल खाने. वाले 
समरकान्त श्रौर धनीराम जेसे सेठों का हृदय परिवर्तन भी हो जाता है | शायद 
प्रेमचन्द ने अभी तक इस वे से कुछ आशायें लगा रखी थीं । शायद उन्हें 
गाँधीवाद का समर्थन करना श्रभिप्रेत था, वरना इसी उपन्यास में लिखते हैं:--- 

“घन ही तो संसार में हर प्रकार की गुलामी को कायम रखे हुए है ।” 
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फिल्म 
“अपने मन को समाने के लिये युक्तियो का अभाव नहीं 
होता | संसार में सवत्ते आसात काम अपने आपको घोखा 
देना हे jf 


--प्रमचन्द 


.एक बार प्रेमचन्द और उनकी पत्नी शिवरानी ड्योढ़े दर्ज में सफर 
कर रहे थे । आजकल को तरह उन दिनों भी गाड़ियों में वड़ी भीड़ रहती थी । 
बहुत से किसान उनके डिब्बे में घुस आये पूछने पर मालूम हुश्रा कि वे 
शीतलादेवी के दर्शन करने गग्रे थे ग्रौर एक-एक ग्रादमी के कम-से-कम . 
पन्द्रह-पन्द्रह रुपये खर्च हुए थे । किसान के लिये उन दिनों पन्द्रह रुपये बड़ी 
बात थी। 

प्रेमचन्द समझाने लगे । इसका यह मतलब हे कि तुम लोगों ने चार-चार 
महीने के खाने का श्रनाज वेच दिया । इससे अ्रच्छा होता कि देवीजी की पूजा . 
तुम लोग घर पर ही कर लेते । देवी देवता तभी खुश होते हें जब तुम ग्राराम 
से रहो | 

शिवरानीदेवी चाहती थीं कि किसान किसी तरह तीसरे दरजे के डिब्बे 
में चले जायें क्योंकि चेहाँ भीड़ अधिक हों गईं थी। वह बोलीं--“फिर 
सममा लेना मेरा तो दम घुटा जा रहा है ।?? 

प्रेमचन्द ने जवाब दिया--“उन्हीं के लिये जेल जाती हो, लड़ाई लड़ती 
हो, और उन्हीं को हटा रही हो । मुझे तो इन ग़रीबों पर रहम आ रहा है । 

बेचारे भूखों धमं के पीछे मर रहे दें ।? 

शिवरानी:-- तो गाड़ी में बेठे नहीं सीख जायेंगे ।” 

प्रमचन्दः--“अआखिर तब कब समझाया जाय !?? 


शिवरानी:--- आप इन्हीं के लिये तो पोथा का पोथा लिख रहे है ।!? 
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फिल्म १३७ 
प्रेमचन्द:---' “यह किताबें लेकर थोड़े ही पढ़ते दें, हाँ मेरे नाविलों के 
= wy = ~ पु ~ ~ 
फिल्म तयार करके गाँब-गाँव में मुफ्त दिखाये जाते, तो लोग देखते ।” 


( प्रमचन्द घर में ) 

. यह सन्‌ १६२६ की घटना थी । उसके उपरान्त सन्‌ १६३४ में बम्बई 

की अजन्ता सिनेटोन फिल्म कम्पनी ने उन्हें बुलाया । प्रेमचन्द ने सोचा, अच्छा 

अवसर मिला है । बम्बई जाने के लिये तैयार हो गये । इससे माकूल श्रामदनी 

की श्राशा थी । “हंस” ग्रौर “जागरण” दो पत्र तिकल रहे थे। खर्चे सामर्थ्यं 

से बढ़ा हुआ था । उन्हें.चलाना मुश्किल हो रहा था । शिवरानीदेवी से सलाह 
की तो उन्होंने मना कर दिया । 


आप बोलेः--“तुम्दीं सोचो, त्रिना जाये काम भी तो नदीं चल सकता । | 
यहाँ जो कुछ आमदनी होती दै; अपने पर खचं हो जाती हे। यह “हंस” 
और “जागरण? केसे चलें ?? | 

शिवरानीः--' तो फिर इनके लिये भी में बम्बई जाना ठीक नहीं 
समकती ।?? है 

चह बोले:--“श्रब जो इन हाथियों को गले से बांधा दै, तो क्या उनको 
चारा नहीं दोगी ? आखिर उनको भी तो जिंदा रखना है ।? 

शिवरानीः-- “आप जो काम करते हैं, जान की आफत मोल ले लेते हँ” 

वह बोलेः-''श्रे साहत्र ! इन बातों का रोना तो पचासों बार हो चुका 
है। अब जब्र इनको बांध लिया है तो इनको चलाना भी होगा, और एक 
बात बताता हूँ, जो वहां जाने का खास लाभ होगा वह यह कि उपन्यास 
और कहानियाँ लिखने में जो लाभ नहीं हो रहा, इससे कहीं ज्यादा फिल्म 
दिखा कर हो सकता है । कहानियाँ और उपन्यास जो लोग पढ़े गे, वे तो उनसे 
लाभ उठा सकेंगे, फिल्म से हर जगद्द के लोग लाभ उठा सकते त 

शिवरानी:--''लोग लाभ उठा सकते हैं, मुझे क्या लाभ द्वोगा ??? | 

प्रेमचन्द--“यह तो तुम्हारी गलती है, लोगों के फायदे के लिये में थोडे 
ही लिखता हूँ ? अपनी आत्मा के संतोष के लिये जो क्‌छु लिखता हूँ, उसे 
जितने ही लोग तादाद में उपादासमक सक, देख सक तथा.पढ़ सक, उतना हीं 
मुझे अधिक संतोष मिलेगा । उसके बाद दूसरा फायदा यह होगा कि “हँस? 
“जागरण”? के चलाने के लिये में अधिक रुपया दे सकूँगा । नो हजार रुपये 
साल वे देने का वादा करते हैं, और उसके साथ यह भी है कि बम्बई में एक 
साल रहने के वाद व झुरे दस हजार घर बेठे दंगे" ` `` "१ 

( प्रमचन्द घर में ) 
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इस आशा में वह बम्बई चले गये और दादर में एक मकान किराया पर 
लेकर रहने लगे । वहाँ से १० जुलाई सन्‌ १९३४ को सम्पादक जमाना के 
नाम एक पत्र लिखाः--- 

“में एकम जुलाई को बम्बई चला आया, इस कम्पनी से एक मसुआहिदा 
(करारनामा) कर लिया है। साल भर में छः किस्से उसे देने होंगे । रिसालो से 
सुतवातर (लगातार) नुकसान हो रद्दा था । बुक्रसेलरों से रुपये वसूल न होते 
थे। काराज वगेरह का बार ( बोर ) बढ़ता जाता था । मजबूर होकर मैंने यदद 
'मुद्दाहिदा कर लिया । छे किस्से लिखना मुश्किल नहीं । हॉ,डायरेक्टरों के 
मश्विरा से लिखना ज़रूरी दै । क्या चीज़ फिल्म के लिये मोजू ( उचित ) 
होगी, इसका बेहतरीन फैसला वही कर सकते हें **"** "७ 

प्रेमचन्द को इस वक्‍त कागज के लिये लग भग दो हजार रुपये के करीब 
जमा करने थे । बम्बई जाने से पहले जैनेन्द्र कुमार के नाम एक खत में इन्हीं 
'ग्राथिक कठिनाईयों का उल्लेख किया था । लिखते हः 

“बम्बई की एक फिल्म सुरे बुला रही है । वेतन की बात नहीं, कंट्राकट 
:की बात हवै । ८,००० सालाना । में उस अवस्था को पहुँच गया हूँ, जब झुरे 
इसके सिवा कोई उपाय नहीं रद्द गया है, या तो वहां चला जाऊँ या अपने 
उपन्यास को बाजार में बे हु 0707: कम्पनी वाले हाजरी की कोई केद 
नहीं रखते । में जो चाहूँ लिखूं जहाँ चाहे चला जाऊ । वहां साल भर रहने 
के बाद ऐसा कंट्राक्ट कर लूंगा, यहीं ( बनारस में ) वेठे-बेठे में चार 
कहानियां लिख दिया करूंगा । और चार पाँच हजार रुपये मिल्न जाया करेंगे, 
जिनसे जागरण व 'हंस! दोनों मजे में “चलेंगे और पैप्तों का संकट कट 
जायगा |?” * 
इन दिनों बेकारी श्रौर मन्दी खूब फेल रही थी, जिसके कारण मजदूरों 
ग्रौर मिल मालिकों में टक्कर हो रही थी । प्रेमचन्द समय की इस जटिल 
समस्या से उदासीन कैसे रह सकते थे और मजदूरों तक अपना संदेश पहुँचाने 
के लिये फिल्म एक अच्छा साधन था । इसलिये उन्होंने ग्रपनी पहली कहानी 
“मिल मजदूर” लिखी । 

लिखनें के बाद यह कहानी फिल्म के रूप में कैसे तैयार हुई, इस विषय 
में एक साहब ललितकुमार ने लिखा है जो प्रेमचन्द की सहायता से कम्पनी के 
ऐ बटरों में भरती हुए थे, और प्रेमचन्द से लग-भग प्रतिदिन का मिलना होता 
था । उन्होने एक लेख “मिल मजदूर फिल्म कैसे बनी” में लिखा है:-- 


६६ 
उस वक्त चह अपनी कहानी मित्र मजदूर”समाप्त करने में व्यस्त थे । 
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कहानी समाप्त करते ही उन्हें उसका उदृ' ्रनुवाद भी करना पड़ा, क्योंकि 
कम्पनी के मैनेजिंग डायरेक्टर, फिल्म डायरेक्टर मिस्ट भूटानी आर उनके 
साथी मिस्टर खलील आफताब हिंदीं न जानते थे । फिर सेनेरियो की सुविधा 
और भूटानी साहब को सम्मति के अनुसार कद्दानी में कई परिवर्तन करने 
पड़े। कुछ नई बाते जोड़ीं। और कुछ हरायी गई । जो शक्ल पहले 
निश्चित की गई थी, उसके तमाम भाग अलग “कर दिये गये आर कह्दानी 
को नया रूप दे दिया गया। इससे प्लाट में.सिफ़ं तबदीली दी नहीं हुई, 
बल्कि कई स्थानों पर वास्तविक अर्थ और भाषा 'का माधुर्यं भी जाता 
रहा । 'इसके बाद शूटिंग शुरू हुई । तस्वीर तेग्रा की जाने लगी और 
कई स्थानों पर तबदीलियाँ हुईं | खेर, दिन रात मेहनत कर के तीन महीने 
में फिल्म तेयार हुई ।'"*** “इस फिल्म से कम्पनी को बड़ी-बड़ी भ्राशाये थीं, 
क्योंकि इसमें एक ऐसी सामयिक समस्या पर प्रकाश डाला गया था, जिसमें 
घनियों अर्थात्‌ मित्र मालिकों और मजदूरों का संघष दिखाया गया था। 
प्रेमचन्द की इस जोशीली तस्वीर में इस समस्या पर बहुत ही सुन्दर रीति 
से प्रकाश डाला है । मालिकों के स्वार्थ पूर्ण ब्यवद्दार, अत्याचार, दमन आर 
मन माना बरताव, मजदूरों की दुर्देशा, उनकी बहू बेटियों की दीन दुशा और 
उसका.कुपरिणाम आदि सब बात बड़ी स्पष्टता आर योग्यता से दिखाई 
गई हें MYT) 
इस फिल्म में एक पंचायत भी है, जिसके प्रधान प्रेमचन्द खुद हें । इस 
पंचायतःका काम मिल-मालिकों और मजदूरों में समभौता कराना है, अर्थात्‌ 
इस फिल्म में गांधीवाद की समझौता नीति मौजूद है। जिसका आशय वर्ग 
संघर्ष को वर्ग-समन्वय में ढालना है, जो मिल-मालिकों और मिल-मजदूरों को 
मिल-जुलकर--पिता-पुत्र के समान रहने का उपदेश कस्ती है । | 
लेकिन गांधीवाद की यह हड़ताल-तोड़ नीति. अपनाने के बावजूद प्रेमचन्द 
की यह विशेषता है कि वे भौतिक परिस्थितियों को दृष्टि से श्रोझल नहीं 
करते । वे मजदूरों, किसानों और ये श्रमजीवि-वगं के संघर्षं की जडे, सदा 
उनकी आथिक समस्याशरों में दू ढ़ते हैं । और बिलकुल ठीक ढंग से उभरते 
हुए दिखाते हें । 
उनकी एक कहानी “डामल का केंदी” हे, जिसमें गांधीवाद के अनुसार 
मिल-मालिक का सिफे हृदय परिवर्तन ही नहीं होता, बल्कि म्रावागमन को 
भूल-मुलैयाँ भी मौजूद हें जिससे असल सवाल काफी उलझन में पड़ जाता है 
फिर भी वर्ग संघर्ष काफी तीक्त्ा से उभर कर सामने भ्राता है । प्रेमचन्द ने 
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एक ग्रोर सेठ की लोलुपता ग्रौर पाखंड का चित्रण किया है श्रौर दूसरी ओर. 
मजुदुरों को छांटी, मजदूरी में कमी श्रौर उसके परिणाम स्वरूप हड़ताल और. 
संघर्ष भली प्रकार दर्शाया है । 

कहानी के कुछ उद्धरण प्रस्तुत हं-- 

“सेठ जी के जीवन का मुख्य काम धन कमाना था, भौर उसके साधनों की 
रक्षा करना उनका भुख्य कत्तव्य । उनके सारे व्यवहार इसी सिद्धान्त के, 
अधोन थे. . Sw 

“अन्य धनियों को भांति सेठजी ने भी एक मंदिर बनवाया. था । सेठजी 
की पूजा के लिये एक पुजारी नोकर रख लिया था थोर निस्य प्रति दर्श 
किय करते थे रात को संसार के घन्दों से निपट कर ।? 

“सेठ खूबचन्द का स्वदेशी मिल देश के बहुत बड़े मिलों में है। जब से 
स्वदेशी आन्दोलन चला है, मिल के माल की खपत दूनी हो गई है । सेठजी 
ने कपड़े को दर में दो आने रुपया बढ़ा दिये हे ।॥ फिर भी बिक्री में कोई कमी 
नहीं है; लेकिन इधर अनाज कुछ सस्ता हो गया है, इसलिये सेठजी ने 
मजदूरी घटाने की सूचना दे दी है | कई दिन से मजदूरों के प्रतिनिधियों और 
सेठजी में बंहस होतो रही ! सेठजी जौ-भर भी न दबना चाहते थे । जन्न 
उन्ह आधी मजूरी पर नये आदमी मिल सकते हैं, तब वह क्यों पुराने आद- 
मियों को रखें । वास्तव में यह चाल पुराने आदमियों को भगाने ही के लिये 
चक्षी गई थी ।?? 

:फिर जब हड़ताल होती है, तो सेठ जी और सरकार का गठबंधन देखिये:-- 

“प्रातःकाल का समय है मिल के हाते में मज़दूरों को भीड़ लगी. हुईं है । 
कुछ लोग चहार दीबारो पर बेठे. है, कुछ ज़मीन पर; कुछ इधर-उधर मृटर 
गरती कर रहे हैं। मिल के द्वार पर कॉस्टेबलो का पहरा है। मिल में पूरी 
हड़ताल है ।?” वी 

मज़दूरों का प्रतिनिधि लाख सिन्नत-म्रारजू करता है पर सेठ जी एक नहीं 
सुनते । वह हार कर श्रपने मजदूर साथियों से कहता है:-- 

, बह मजूरी घटाने पर तुले हुए हैं, चाहे कोई काम करे, या न करे । इस 
मिल को इस साल दुस लाख का फायदा हुआ है | धन चालों का पेट कभी 
नहीं भरता । व्यापार मंडल उनकी ओर है । सरकार उनकी श्रोर है, मिल 
के हिस्सेदार उनकी आर हैं । हमारा कोन है ?** 'साथियो ! प्रण कर लो कि 
किसी बाहरी आदमी को मित्र में नहीं घुसने दंगे, चाहे वे अपने साथ फौज 
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लेकर ही क्‍यों न आये । कुछ परवाह नहीं, हमारे ऊपर लाठ्या बरसे 
गोलियां चलें 

लड़ाई भी होती है खून भी बहता है और कहानी इस प्रकार आगे चलती 
है । फिल्म की कहानी भी इसी प्रकार श्रागे चली होगी । कतर-व्योंतः के 
बावजूद कम्पनी को उम्मीद थी कि फिल्म खूब चलेगी । लेकिन सेंसर 'की कंची 
ने उम्मीदों पर पानी फेर दिया । इस निर्दयता से काँट-छाँट की कि फिल्म की 
धज्जियाँ उड़ा दीं । कितने ही प्रभावशाली सीन काट दिये गये श्रौर कई छोटे 
कर दिये । फिल्म का उद्देश्य नष्ट और चेहरा विक्रत हो गया । 

कम्पनी को फिर से मेहनत करके कितनी ही तस्वीरें दोबारा लेनी पड़ीं | 
फिर भी सेंसर की तसल्ली न हुई। बम्बई सरकार ने फिल्म का प्रदर्शन बंद 
कर दिया । श्रलबत्ता पंजाब में, चूँकि वहाँ कारखाने ्रौर मजदूर नहीं थे, यह 
फिल्म कुछ दिनों दिखाई गयीं; मगर बम्वई सरकार का श्रनुकरण 'करते' हुए 
पंजाब सरकार ने भी इसे जल्द बंद कर दिया । फिर मिस्टर भूटानी ने डेढ़ 
साल को कोशिशों के बाद "उसे ग्रीव मजदूर” के नाम से दिखानें की आज्ञा 
प्राप्त की, क्योंकि ग्रीव मजदूर को तो सरमायेदार देख सकता हूं, उस पर 
दया कर सकता हैं; लेकिन लड़ाक्रा मजदूर देखना उसे गवारा नहीं । भय 
लगता हे । - 

इस बात ने प्रेमचंद को निराश कर दिया | वे जो ग्ररमान लेकर बम्बई 
आय थे; पूरा नहीं हुआ । उन्होंने एक श्रौर फिल्म “नवजीवन?” या “शेर दिल” 
्रौरत लिखी; उसकी भी उनकी इच्छा के ग्रनसार फिल्म नहीं बत्ती डायरेक्टरों 
के व्यवहार ने उन्हें फिल्म से बिलकुल निराश कर दिया । उन्होंने एक दिन 
शिवरानी देवी से कहाः--“यहां जो कुछ है, सिनेमा के मालिक लोगों के हाथों 
में है। लेखक को कोई महत्त्व.नहीं दिया जाता वह तो हमेशा कमाना जानते हैं । 

और साल भर भी बम्त्रई श्राये नहीं हुआ था कि जेनेंद्र कुमार के नाम 
३० ग्रप्रेल सन १९३५ को एक खत लिखा:-- 

“में जिन इरादों से आया था, उनमें एक भी पूरा होता नज्ञर नहीं आताः। 
यह प्रोड्यूसर भिस ढंग की कहानियां बनाते आये हैं, उस लीक से जौ भर 
नहीं हट सकते | अ्रश्लील मज्ञाक को यहद लोग तमाशे को जान समझते 
अदूसुतता ही में उनका विश्वास है राजा-रानी, उनके मंत्रियों के षड्यंत्र 
नकली लड़ाई आदि ही उनके मुख्य साधन हें । मेंने सामाजिक कहानियां 
लिली हें, जिन्हें शिक्षित समाज भी देखना चाहे । लेकिन उनकी फिल्म बनाने 


में इन लोगों को संदेह होतां है कि चल या न चलं | यह साल तो पूरा करना 
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है ही । कजंदार दो गया हूँ । कज़ पटा दूँगा, मगर और कोई लाभ नहीं 
उपन्यास (गोदान) के अंतिम एष्ठ लिखने बाक्री हैं । इधर मन ही नहीं जाता | 
अपने पुराने अड्डे पर जा बे । वहां धन नहीं है, मगर संतोष अवश्य है। 
यहां तो जान पड़ता है, जीवन नष्ट कर रहा हूँ ।?? 

जया उलदीन बरनी के नाम एक खत में लिखा है: 

“बम्बई में सुके हम-मज्ञाक आदमी नहीं मिलता । इसलिये आप से 
मिलने का मुझे कितना शौक़ है, वह आप समम सकते हैं ।” 

बम्बई ग्राने से पहले महालक्ष्मी सिनेटोन को “सेवा सदन” फिल्म बनाने 
की अनुमति दे दी थी । इस वीच में वह भी फिल्म बनकर सामने आथी, तो 
बड़े दुःखी हुए । ललिते कुमार लिखते हैं:-- 

“यह फिलम पहदले-पहल बम्बई के इभ्पीरियल सिनेमा हाऊस में चलाई 
गयी । उसमें मैं मौजूद था । बड़ी निराशा हुई । प्रेमचंद से मुलाक़ात. होने 
पर मैंने इसका कारण पूछा ।--“भाई, सुक से किताब का कापीराईट मांगा 
गया, मैंने उसे दे दिया। ग्रब यदि फिल्म बनाने वाले उसे अच्छी तरह न 
बना सक तो मेरा क्या दोष ?” 

बम्बई में उनकी सेहत भी श्रच्छी न रहती थी और ग्रजंता सिनेटोन की 
आरथिक-स्थिति बिगड़ गई थी इसलिए उन्होंने साल भर पूरा होने से पहले ही 
बम्बई छोड़ने का निश्चय कर लिया । 

बम्बई टाकीज के डायरेक्टर दिनेशराय ने चाहा कि वह उनकी कम्पनी के 
लिए कहानियाँ लिखें । लेकिन प्रेमचन्द ने बम्बई के जल-वायु को अपने स्वा- 
सथ्य के ग्रनुकूल न बताते हुए कहा कि बस ग्रब में बनारस ही जाकर रहना 
चाहता हूँ । जब उनसे कहा गया कि बनारस ही से कहानियाँ भेज दिया करें, 
तो उन्होंने ग्रपनी विवग्ता प्रकट की श्रौर पनी जगह दूमरे आदमी की 
सिफारिश कर दी । 

वे फिल्म लाइन से निराश हो चुके थे । श्रब प्रपने ्रापको धोखा देने की 
` गुञ्जाइश नहीं थी। 
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सभापति 


हमारी परिषद्‌, साहित्य को उद्योग और कर्म का पंदेश- 
वाहक बनाने की दावेदार हे |” 


र " 
*--प्रमचन्द 


ये शब्द प्रेमचन्द ने . प्रगतिशील-लेखक-संघ के बारे में कहे थे, जिसका 
पहिला अधिवेशन सन्‌ १९३६ में लखनऊ में हुआ था, और जिसके वे 
सभापति चूने गए थे। उन्होंने सभापति-पद से श्रपना भाषण जिस श्रानन्द 
ग्रौर उल्लास से शुरू किया है, इससे विदित है कि इस अधिवेशन पर उन्हें 
कितना गवे था और संघ से उन्होंने क्या-क्या आशायें लगा रखी थीं। 
लिखते हें-- 

“सजनो ! यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय 
घटना है । हमारे सम्मेलनों और अंज्ञुमनों मे अब तक आमतौर पर भाषा 
आर उसके प्रचार पर ही बहस की जाती रद्दी है । यद्दा तक कि उदू और 
हिन्दी का जो आरम्मिक साहित्य मौजूद दे उसका उद्देश्य, त्रिचारों और 
भावों पर असर डालना नहीं, किन्तु केवळ भाषा का निर्माण करना है । चहद 
भी एक बड़े महत्त्व का कार्य था । - जब तक भाषा एक स्थायी रूप न धारण 
करले, उसमें विचारों और भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से 
आयेगी ? हमारी भाषा के “पायनियरों? ने--रास्ता साफ करने वालों ने 
हिन्दुस्तानी-माषा का निर्माण करके जाति पर जो एहसान किया है, उसके 
लिये इम उनके कृतज्ञ न हों, तो यह हमारी कृतप्नता होगी । 

भाषा साधन है, साध्य नहीं । अब हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त कर 
लिया है. कि हम भाषा से आगे बढ़कर भाव की ओर ध्यान दे ओर इस पर 
विचार करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण कार्य आरम्भ किया था, वह 
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क्योंकर पूरा हो | वही भाषा, रचना ही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, अब 


इस योग्य हो गयी दै कि उसमें शास्त्र और विज्ञान के प्रश्नों की भी विवेचना 
की जा सके, और यह सम्मेलन इस सचाई की स्पष्ट स्वीकृति है |”? 


सम्भवतः सन्‌ १६२४ की वात है प्रेमचन्द और दयानारायण निगम 


हिन्दूस्तानी एकेडेमी खुलवाने के फिक्र में थे। आखिर हिन्दुस्तानी एकेडेमी 
खुली, तो प्रेमचन्द उसके सक्रिय सदस्य थे । उसकी मीटिंगों से लौटने के बाद 
शिवरानी देवी उनसे ग्रवसर एकेडेमी के बारे में पूछा करतीं । एक दिन प्रेमचंद 
ने कहा -- ग 

“जिस प्रकार की हम अंजुमन क्रायम करना चाहते श्रे वह तो नहीं 
हुईं | 

शिवरानी--“तब इन लोगों ने यह क्या खोला है १” 

प्रेमचन्द---“कुछ-न-कुछ तो जरूर होगा ।” 

शिवरानी--“तो आप लोग सन्तुष्ट नहीं हैं” 

प्रमचन्द--“काम करने का यह कोई तरीका नहीं हैं । हम तो चाहते 
थे, कि हिन्दुस्तान की हर जवान का एक-एक लेखक हो, इस कमेटी 
में। जिस किसी विषय पर कोई पुस्तक निकलती, उसे पहिले लेखकों 
की यह कमेटो देख लेती । इस प्रकार कोई भही पुस्तक न निकल 
सकती । इससे इन लेखों के गुणों के विकास को हानि न पहुँचती । अपने 
यहाँ साहित्य की उन्नति भी होती, और साथ-साथ इन लेखकों का विकास 
भी होता; जिस चीज की कमी होती, उसे बढ़ाया जाता । लेखकों को 
इधर-उधर भटकने की जरूरत न रहती । नये-लेखकों के गुण-दोष कोई 
बताता नहीं, बस “नहीं ठीक हे” कहकर लौटा दिया जाता हे । यइ 
न्याय थोड़ा हे । नये लेखकों के प्रति, विद्वानों का कत्तव्य यह है कि वे 
उनके गुण-दोष समझा दें । इस ढंग से एकेडेमी अपना काम करती । रहा 
सुग्रावजे का सवाल, रायल्टी पर भी ले सकती थी, यक-सुश्त देकर भी ले 
सकती थी । 

शिवरानी--“लेखकों की रचनायें कहीं पढ़ी थोड़े ही रहती हैं १” 
' प्रमचन्द--ऐसे पडिलशरों की जरूरत नहीं है, जो अपना ही पेट भरें, 
लेखकों को भी कुछ मिलना चाहिये । एकेडेमी और लेखकों का तो कूटम्ब 
का-सा सम्बन्ध होना चाहिये । जब तक दोनों में ऐसा सम्बन्ध नहीं होगा, 
कुछ भी नहीं होने का इस तरह लेखक को जब कुछ भी लाभ नहीं होता, तो 


पु ~ न 
वह निराश होकर बेठ जाता है, और साहित्य की प्रगति रुक जाती हैं। 
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` शिवंरानी-- साहित्य की प्रगति भौर कैसे हो ?!? 
प्रेमचन्द--“अभी “प्रगति? का तो नाम तक नहीं; बल्कि कहना तो यद्द 
चाहिये कि काम से भ्रधिक आपस में “तू-तू मैं-में” है। ''तू-तू में-मैं” में 
कहीं काम होता है ?” वु 
शिवरानी--'“तब काम केसे होगा )? न 
प्रमचन्दु--- “जब तक यहाँ का साहित्य तरक्की नहीं करेगा, तब तक 
समाज और राजनीति, सब-के-सब ज्यों-के-त्यों पढ़े रहेंगे ।” 
शिवरानी--“'तब क्या आप इन तीनों की एक भाला-ली पिरोना 
चाहते हैं ?” 
प्रेमचन्द--/“और क्या यह चीजें माला जैसी ही दै। जिस भाषा का, 
साहित्य शच्छा होगा, उसका समाज भी अच्छा होगा । समाज के अच्छा 
होने पर मज॒बूरन राजनीति भी अच्छी होगी । ये तीनों साथ-साथ चलने 
वाली चीज हें ।” 
शिवरानी --“तो क्या जरूरी है कि तीनोंको साध्र लेकर ही चला जाये ?? 
प्रेमचन्द्‌--इन तीनों का जब उद्देश्य ही एक दै, तो साहित्य, समाज 
आर राजनीति का सम्बंध अहूट दै । समाज आदमियों के गिरोह ददी को तो 
कहते हैं । समाज में जो हानि-लाभ और सुख-दुख होता हे वह व्यक्तियों 
ही पर द्वोतां है ना । राजनीति में जो सुख-दुख द्दोता है, वह भो व्यक्तियों 
. पर पड़ता है । साहित्य से लोगों का विकास होता है, साहित्य से मनुष्य के 
विचार अच्छे या बुरे बनते हैं; इन्हीं विचारों को लेकर मनुष्य जीता है । 
इन तीनों चीजों की पेदात्रार का कारण मनुष्य है । 
'शिवरानी--- आप शायद जड़ तक पहुँचने की कोशिश करते हैं ??” 
प्रमचन्द--''जड़ ही की रक्षा में सब सम्भव है। बिना जड़ की स्रक्ता 
के कुछ नहीं होता ।?” 
शिवरानी-- इन लोगों के दिमाग़ में यह बात क्‍यों नहीं आती ?” 
प्रेमचनद-- बढ़े भ्रादमियो के दिमाग़ में क्यों आय ? ग़रीबों कीं सम- 
स्या्रो की ओर उनका ध्यान कब जाता है ? जब तक उन पर नहीं बीतेगी, 
तब तक केसे समक सकेंगे । इन सभों को सुधारने के लिये साहित्य ही एक 
साधन है । जब तक कोई उसे अपने हाथ में नहीं लेगा, तब तक नहीं सुधार 
सकता ।?? 
( प्रेमचर्द घर में ) 
उन्होंने हिन्दी के कुछ लेखकों को साथ लेकर एक “लेखक-संघ” भी 
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खोला था । हिंदी परिषद्‌ को इस उम्मीद में “हँस” दे दिया था कि वह लेखकों 
की उन्नति और विकास के लिये उपयोगी सिद्ध होगी । लेकिन उस परतो 
सम्पुर्ण सेठों का कब्जा था । इस लियें कया होता ? 
प्रेमचन्द नें सदैव सुन्दर श्रौर महान्‌ सपने देख थे, और इन्हीं सपनों को 
यथार्थं रूप देने के लिये वह संघर्ष करते रहे थे । पहले वह सपने अपने व्यक्तिव 
की सीमा में सीमित थे । वह उच्च शिक्षा प्राप्त करके इस संमाज में, उच्च 
और सम्मानित-पद प्राप्त करना चाहते थे । धीरे-धीरे उन्होंने महसूस किया 
कि एक व्यक्ति की उन्नति से क्या बनता है। श्रगर सारा समाज सुखी हो, 
` तभी वास्तव में एक व्यक्ति भी सुखी रह सकता हूँ; वरना यह सुख वेकार है। 
यों उनका व्यक्तिवाद सारे समाज का प्रतिनिधि बन गया; और वह वेहतर 
समाज, बेहतर जिन्दगी श्रौर मनुष्य के उज्वल भविष्य के सपने देखने लगे । 
युद्ध जहाँ विनाश, ध्वंस ग्रौर श्राथिक-संकट का कारण बनता है, वहाँ 
उसका श्रनिवाये परिणाम यह भी होता है कि वर्ग-संघर्ष उभर कर सामने ग्रा 
जाता हे । पुरानी माऱ्यतायें टूटती हैं, और मानव-चेतना तेजी से सोचने लगती 
है । श्रव प्रेमचन्द का व्यक्तित्व, समाज का प्रतिनिधित्व करता था । इसलिए 
पहले विद्व-युद्ध की हमारे समाज में जो समस्‍यायें उठ खड़ी हुई, उसमें जो 
मानसिक श्र वर्ग-दवन्द बढ़ा, वह “प्रेमाश्रम” में पाया जाता हैँ । 
ग्रारम्भ में लखनपुर, हिन्दुस्तान के ग्राम-देहातों की तरह गंदा, उजड़ा 
हुप्रा-सा गाँव है, जिसे विदेशी सरकार के श्रफसर, प्यादे, जमींदार और उसके 
गुमाइते सव मिल कर लूटते हूँ। लेकिन उपन्यास के ग्रंत में माया शंकर 
ग्रपनी जमींदारी के अधिकार त्याग देता है, श्रौर जमींदारी का ग्रन्त होते ही 
लखनपुर की काया-पलट हो जाती है । लूट-खसोट से मुक्ति पाकर किसान का 
धन उसके जीवन को सम्पन्न ग्रौर समृद्ध बनाता है। प्रेमचन्द के श्रपने शब्दों 
में नये लखनपुर का चित्र देखिए: ; 
“बाबू माया शंकर घोड़े पर सवार लखनपुर में दाखिल हुए । उन्हें यहाँ 
बढ़ी रौनक और सफाई दिखाई दी । प्रायः सभी द्वारों पर सायवान थे, उनमें 
बड़े-बड़े तस्ते बिधे हुए थे। अधिकांश घरों पर सफेदी हो गयी थी। फूस 
के फोंपडे गायब हो गये थे । अब सब घरों पर खपरैल थे । द्वारों पर बेलों के 
लिये पक्की चकतियाँ बनी हुई थीं और कई द्वारों पर घोड़े बंधे हुए नजर 
आते थे । पुरानी चौपाल में पाठशाला थी और उसके सामने ` पक्का कुआँ 
यर एक धर्मशाला थी *** ९ ु 
- भ्रव लोगों के पास बैल, घोड़े हैं। घरों में श्रनाज हे । बलराज-तो खिला 
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बोडे का मेम्वर बन गया हैं जहाँ पहले कोई अख़बार का नाम -भी.-नहीं 
जानता था, वहाँ अत्र श्रच्छा-खासा पुस्तकालय है और लोगों का श्राचार भी 
सुधर गया है । 

लेखक अपनी रचनाश्रों में कल्पित सुन्दर संसार का निर्माण इसलिये करता 
हे कि जत्र पाठकों के मस्तिष्क पर यह चित्र-ग्रंकित होगा, तो वे सुन्दर संसार 
और सुन्दर जीवन के स्वप्न देखेंगे। इन स्वप्नों को सार्थक बनाने के लिये संघर्ष 
करेंगे । ग्रर्थात्‌ साहित्य विपन्त-जीवत से सम्पन्त-जीवन की ओर बढ़ने का मार्गे 
तैयार करता है । $ 

प्रेमचन्द ने ठीक ऐसा ही किया था और जब उन्होंने देखा कि लोग सुन्दर 
संसार के लिये वाकई संघर्ष कर रहे हें, तो वह भी नौकरी से इस्तीफा देकर 
इस संघष में शामिल हो गये । 

गांधीजी का नेतृत्व उन्होंने इसलिए स्वीकार किया था कि उन्होंने समझा: 
था कि इससे गूलामी के बंधन ट्टेंगे, जमींदारी का अंत होगा श्रोर देश में 
खुशहाली ्रायेगी । 

वह समझौते को नीति को कर्भ, पसंद नहीं करते थे इसलिये उदार दल 
(लिबरल पार्टी) का हमेशा विरोध करते थे श्रौर गांधी जी से पहले तिलक के 
पक्षपाती थे । मुंशी दयानारायण निगम लिखते हैं :-- 

“प्रेमचंद का झुकाव गर्म-दल की ओर था । अद्दमदाबाद कांग्रेस देखने 
हम लोग साथ-साथ गये, रौर एक ही जगह ठहरे । लेकिन वह लोकमान्य 
तिलक के मानने वाले थे.। मैं गोखले श्रौर सर फिरोज्ञशाह का पक्ष लेता था । 
हर वक्‍त बहस रती थी । मगर दोनों अपनी जगह स्थिर रहे ।'? 

वह मालें ग्रौर मांटेंगू चैम्स फोर्ड योजना से संतुष्ट नहीं थे और कहते थे 
कि इसं प्रकार के ऊपरी सुधारों से कुछ नहीं बनेगा । वैधानिक सुधारों के बारे 
में उनका दृष्टिकोण २१ दिसम्बर सन्‌ १९१९-२० के खत से स्पष्ट हो जाता 
है । लिखते हें : 

“भे, रिफार्म-स्कीस या ऐट के मुताल्लक़ मिस्टर चिंतामणि बगरह से 
सुतफिक़् नहीं हूँ । मेरे ख्याल में झुश्रतदिल-पार्दी इस वक्त जुरूरत से ज्यादा 
मरारूर और नाज़ाँ दै, हालांकि इस्लाहों (सुधारों) में अगर कोई खूबी दे तो 
बस यह कि तालोम-याफ्ता जमाश्रत (शिद्षितवगं) को कुछ असासिया ज्यादा 
मिल जायेंगी और जिस तरह यह जमात चक्रोल बनकर रिश्राया का खून पी 
रही है, उसो तरह यह इदा हाकिम बनकर रि्ाया का गला कारेगी । 
इसके सिवाय और कोई जदीद अश्तियार ( नया-अधिकार ) नहीं दिया राया 
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है । जो भ्रख्तियारात दिये गये हैं, उनमें भी इतनी शर्ते लगा दी हैं कि उनका 
देना, न-देना बराबर है ।***? े 

निगम साहब आगे लिखते है :--- 

“प्रेम्नचंद॒ ना-बराबरी की लडाई में सममोते के खयाल से मुश्तबाह 
(शंकित) रहते थे । उनका ख्याल था कि कड़ी जहोजहद के बरोर कुछ हासिल 
न होगा । चहद इसके लिये अवाम (जनता) को जरूद-से-जल्द तैयार करने की 
तरफ थे । उनका ख्याल था कि हकूमत से सख्त टक्कर लिये बरोर काम न 
चलेगा और वह इस के लिये नुक़सानात बर्दाश्त करने के लिये भी तयार थे। 
अंग्रेज़ हुकाम (अफसरों) से उन्हें ग्राम तौर से बदज़नी (बृणा) थी । बिल्ला- 
खिर वह सरकारी सुलाजिमत तरक करके बाजाब्ता नान कॉप्रेटर (असहयोगी) 
हो गये । एक खत का, जिस में गांधी जी तहरीके-नमक (नमक-सस्याग्रह) को 
कृबल-अज्ञ-वक्त (समय.से पद्ल्ले) कहा गया था, वह निहायत गर्म-जोशी से 
जबाब देते हैं :-- 

“जिस तरह मौत हमेशा क़बल्न-अज़-व क होती दै, साहूकार का तकाज़ा 
हमेशा क्तरल-अज्ञ-वक्त होता है, उसी तरह ऐसे सारे काम जिनमें हमें माली 
या वक्ती नुक्सान का अं देशा दो, क्रब्रल-अज्ञ-वक्त मालूम होते हें । इस तहरीक़ 
की कवूलियत (लोक प्रियता) ही बता रही है, कि वह क़बल-अज़-वक्त नहीं है ।?? 

श्रांदोलन वाक़ई समय से पुर्व नहीं था । जनता, सचमूच लड़ने के लिये 
तैयार थी । लेकिन ज॑मे ही ब्रांदोलन शहरों से निकल कर देहात में फैलने लगा, 
और किसानों नें लगान न देने की मुहिम शुरू की, गाँधी जी ने झट स्विच- 
श्राफ कर दिया । गांधी-इविन पेकट हुआ । ग्राज्ञादी तो कया मिलनी थी, गाँधी 
जी ने जिन ग्यारह मांगों कों घोषणा करके डांडी-मार्च शुरू किया था, उनमें 
से भी एक नहीं मानी गयी । 

इस समकौता-बाजी से प्रेमचंद को जो ग्राघात पहुँचा, जो दुःख हुआ, उसे 
उन्होंने 'गोदान” में व्यक्त कर दिया हे :-- 

“मन पर जितना गहरा आघात होता है, उसकी प्रतिक्रिया भी उतनी ही 
गहरी होती है |” 

प्रमचंद जिस लखनपुर को स्वगं तुल्य और जिस किसान को समृद्ध देखना 
चाहते थे, वह पहले से भी दीन-हीन श्रौर विपन्न हो गया । होरी के गांव 
वेलारी का चित्र देखिए :-- 

“गोबर ने घर पहुँच कर उसकी दृशा देखी, तो ऐसी निराशा हुई कि 


उसी वक्त यहाँ से लौट जाये । घर का एक हिस्सा गिरने को द्दो गया था। 
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दार पर केवल एक बल बंधा हुआ था, वह भी नीमजान ।? 
अर यह दशा कुछ होरी ही की न थी । सारे गाँव पर यह चिपत्ति 

थी । ऐसा एक आदमी भी नहीं, जिसकी रोनी सूरत नहीं, मानो उनके प्राणों 
की जगह वेदना ही बंदी उन्हें कठपुतल्ियां की तरह नचा रही है। चलते 
फिरते थे, काम करते थे, पिसते थे, घुटते थे, इसलिये क्रि पिलना और घुटना 
उनकी तक़दीर में लिखा था। जीवन में न कोई आशा है, न कोई उमंग, 
जसे उनके जीवन के सारे सोते सूख गये दवों'***** | द्वार पर मनों कूड़ा जमा 
है, दुगन्ध उड़ रद्दी दे; मगर उनकी नाक में न गंध है, न आँखों में ज्योति । 
सरे-शाम से द्वार पर गीदड़ रोने लगते हैं; मगर उन्हें कोई ग़म नहीं ।"""***?? 

इधर इनको यह दशा है, उधर इन्हें लूटने वाले बेजारी से देश भक्‍त 
ज़मींदार की कुत्सित विडम्वना यह हैं:-- 

“पिछले सत्याग्रह-संग्राम में राय साहब ने बड़ा यश कमाया था। 
कोंलिल की मेम्बरी छोड़ कर जेल चले गये थे। तब से उनके इलाक़ के 
असामियों को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गयी थी । यह नहीं कि उनके इलाक़ में 
असामियों के साथ कोई खास रिश्रायत की जाती हो, था डांड और बेगार 
की कड़ाई कुछ कम हो; मगर यह सारी बदनामी मुख़तारों के सर जाती 
थी | राय साहब की कोतिं पर क़ोई कलङ्क न लग सकता था। वह बेचारे 
भी तो उसी व्यवस्था के गलाम थे ।”? 

इस समभोता-वाजी से बहुत से लोगों का भ्रम टूटा था, विशेष रूप से 
उन नौजवानों को जो बड़े जोश और शुद्ध भाव से इस आन्दोलन में शामिल 
हुए थे। गांधीवाद और श्रहिसा से उनका विश्वास उठ गया था । प्रेमचन्द 
अपनी एक कहानी “भाड़े के टट्टू” में लिखते हे: 

“रमेश जेल से छूट कर पक्का क्रान्तिकारी बन गया था । जेल की अंधेरी 
कोठरी में दिन भर के कठिन परिश्रम के बाद वह दोनों के उपकार और सुधार 
के मंसूबे बाँधा करता था | सोचता, मनुष्य क्यों पाप करता है? इसीलिये 
न कि संसार में इतनी विषमता है। कोई तो विशाल भवनों में रहता है, 
और किसी को, पेड़ की छॉँह भी मयस्सर नहीं । कोई रेशम और रत्नों से मढ़ा 
हुआ दे, किसी को फटा वस्त्र भी नंहीं। ऐसे न्याय-विहीन संसार में यदि 
चोरी, हत्या और भ्रधमं है, तो यह किसका दोष है? वह एक ऐसी समिति 
खोलने का स्वप्न देखा करता, जिसका काम इस संसार से विषमता को मिटा 
देना हो | संसार सब के लिये है--और उसमें सबको सुख भोगने का समान 
अधिकार है । न डाका है नचो अगर अपना धन खुशी से नहीं 
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बाँट देता, तो उसकी इच्छा के विरुद्ध बाँट लेने में क्या पाप । धनी उसे पाप 
कहता है, तो कहें । उसका बनाया हुआ क़ानून अगर दण्ड देना चाहता हे, 
तो दे । हमारी अदालत भी अलग द्दोगी। उसके सामने वे सभी मनुष्य 
अपराधी होंगे, जिसके पास ज्ञरूरत से ज्यादा सख-भोग की सामम्रियाँ 
हिवा जेल से निकलते हो, उसने इस सामाजिक क्रान्ति की घोषणा कर 
दी । गक्ष सभायें बनने लगीं, शस्त्र जमा किये जाने लगे ।” 
देश म सचमुच वर्ग-संघर्ष तीब्र हो गया था। समाजवादी विचारों के 
नौजवानों ने मज़दूरों और किसानों को संगठित करना शुरू कर दिया था । प्रगति- 
शील लेखक संघ ने इन्हीं नई परिस्थितियों में जन्म लिया था। उसकी नींव 
डालनें वाले वे प्रगतिशील और मानव प्रेमी लेखक थे, जो राजनीति में इस 
नई प्रगतिशील विचार-धारा के समर्थक थे; जिसका उद्देश्य धन ग्रौर मेहनत 
की विषमता, लूट-खसोट का श्रन्त करके समानता की व्यवस्था स्थापित करना 
था ! अंजुमन के घोषणा-पत्र में कहा गया था:-- 
“हमारे देश में बड़े-बड़े परिवर्तन हो रहे हैं। पस्ती और प्रतिक्रिया को 
यद्यपि मौत का परवाना मिल चुका हे, लेकिन वह अभी तक अशक्त और 
अलोप नहीं हुई । नित्य नये रूप धारण कर यह घातक विष हमारी संस्कति 
के प्रत्येक भाग में पडता जा रहा है । 
इसलिये हिन्दुस्तानी लेखकों का कत्तव्य है कि देश में जो नई प्रगतिशील 
रुचियाँ उभर रही हैं, उनका प्रतिपादन करे, और उनके विकास में पूरा 
हिस्सा ल ।” 
इस घोषणा-पत्र को बनाने में प्रेमचन्द का बड़ा हाथ था, उन्होंने सभापति-पद 
से श्रपने उक्त भाषण में "साहित्य का उद्देश्य” बयान करते हुए कहा थाः 
“हमारी कसौटी पर चहदी साहित्य खरा उतरेगा, जिसमें उच्च चिन्तन 
'हो, स्वाधीनता का भाव हो, सौन्दर्यं का सार हो, सजन की प्रेरणा हो, 
जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो--जो हम में गति और संघष, बेचेनी 
पेदा करें, सुलाये नहीं; क्योंकि अब और ज्यादा सोना झृत्यु का लक्षण है ।” 

निश्‍चय ही ये शब्द किसी एक व्यक्तिमात्र नहीं, समाज की सम्पूणं चेतना 
'के मुख से निकले थे | जिस प्रकार इस भापण में प्रेमचन्द की चेतना का विकास 


और गम्भीरता प्रकट होती सी प्रकार वह केवल नाममात्र के सभापति 
हीं थे, उनका वास्तविक अधिकार ही उन्हें इस पद पर लाया था । हम एक 


एसे व्यत्रिंत को सभापति के सिंहासन पर विराजमान देखते हैं, जिसकी आँखों . 


मं गम्भीर और द॒ढ़ संकल्प था, जिसे वास्तव में पीडित मानवता के प्रतिनिधित्व 
का अधिकार था. |[०५-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection 
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“जीने का उद्देश्य कम हे |? --प्र मचन्द 


प्रेमचन्द ने अपनी बच्चों की रामायण में लिखा हैं कि जब राम और 
लक्ष्मण राक्षसों से यूद्ध करने के लिए विश्वामित्र के साथ चले, तो रास्ते में 
विश्वामित्र ने उन्हे एक ऐसा मन्त्र सिखाया, जिसको पढ़ लेने से थकावट 
पास तक न. श्राती थी । 

मन्त्र यह था कि उन्होंने ग्राततायी और अत्याचार के विरुद्ध लड़ने की 
ज़रूरत को समक लिया था और वे दमन तथा हिंसा को मिटांने के लिए पूरे 
मनोवल से तैयार हो गए थे। जब मनुष्य अत्याचार के विरुद्ध तीव्र संघर्ष 
करता है, तो उस काम से अत्यन्त प्रसन्नता प्राप्त होती है, और थकावट 
सचमुच पास नहीं प्राती । कर्मशील व्यक्ति जाने-्रनजाने विकास की मंजिल: 
तय करता रहता है, आगे बढ़ता रहता है--जब कमं में ज्ञान भी शामिल हों 
जाये, तो मंजिलें तय करने की रफ्तार तेज हो जाती है । ग्रादमी पद-पद पर 
अपने विकास को माप सकता हे, देख सकता है और वह इसी अनपात से 
अपने संघर्ष को तीव्र कर देता हे । 

प्रेमचन्द में अब यह तीब्रता श्रागई थी । उन्होंने बड़ी विद्युतृंगति से बहुत- 
सी मंजिलें पार करली थीं । यह वह युग था जब उनका सुधारवाद क्रान्ति का 
रूप धारण कर चुका था। उन्हें हृदय-परिवर्तन को नीति, अहिसा और ऊँचे 
वर्ग के लोगों के नेतृत्व में कोई विशवास नहीं रह गया था । उन्हें सम्पन्न भ्रौर 
पददलित दो वर्ग साफ दिखाई दे रहे थे। वह समभते थे कि केवल लड़कर 
ही इस अन्याय म्रौर विषमता का अंत हो सकता हे । उनके नये अधूरे उप- 
न्यास “मंगल सूत्र” में इस नये भाव और नई चेतना को तीव्रता स्पष्ट दिखाई 
देती है, लिखते हु:-- ध 


“देवता - हमेशा . रहे. हें और रहेंगे। उन्हे संसार अंब भी धर्म थोर 
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नीति पर चलता हुआ नज़र आता हवै । वे अपने जीवन की आहुति करदे 
संसार से विदा हो जाते हें । लेकिन उन्हे देवता क्यों कहें ? कायर कहो, 
स्वार्थी कहो, आत्मसेवी कद्दो । देवता.वह दै जो न्याय की रक्षा करे और 
उसके लिये प्राण दे दे। अगर वद्द जानक्रर अनजान बनता है, तो घर्म से 
गिरता है । अगर उसकी आँखों में यह कुब्यवंस्था खटकती नहीं तो वह अंधा 
भी है और मूख भी, देवता किसी तरह नहीं ।? 

“परिन्दों के बीच में उनसे लड़ने के लिये हथियार बाथना पड़ेगा। उनके 
पंजों का शिकार बनना देवतापन नहीं, जड़ता है ।” 

उनके मन में इस प्रकार का संकल्प-विकल्प चल रहा था । इसीलिए इसी 
उपन्यांस में एक दूसरी जगह लिखा हे-- 

“इस तरह का ग्रात्म-मन्थन उनके जीवन में पहले कभी न हुआ था | 
उनकी साहित्यिक बुद्धि ऐसी व्यवस्था से संतुष्ट तो हो ही नहीं लकती थी ।!? 

प्रगतिशील लेखक संघ के प्रथम अधिवेशन ने साहित्य द्वारा राजनीति के 
प्रगतिशील श्रांदोलन को--स्वतन्त्रता संग्राम को आगे बढ़ाने की जो घोषणा 
की थी, प्रेमचन्द उसे कार्यान्वित कर रहे थे ग्रौर इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए 

“मंगल सूत्र” लिखना शुंरू किया था | लेकिन खेद की बात है कि ग्रधिवेशन 
के थोड़े ही दिनों बाद वह सख्त बीमार पड़ गए और उन्हे यह उपन्यास पुर्ण 
करने का श्रवकाश नहीं मिला। 

२५ जून को रात के ढाई वजे के करीव सहसा उनकी तबियत खराब हो 
गई । ग्रामाशय का रोग उन्हें मुहूत से था । इससे वह कभी स्वस्थ नहीं हुए। 
तनिक सी बदपरहेजी की श्रौर बीमार पड़ गये। लेकिन इस बार उन्हें खून 
की के ग्राई और चेहरा पीला पड़ गया । शिवरानी उनकी यह दशा देखकर 
घबरा गयीं; लेकिन डावटर ने तसल्ली दी कि बलगम की खराबी हुँ, जल्द 
आाराम हो जाएगा । 

लेकिन यह सब पेट की खराबी थी । उस दिन से चारपाई से ऐसे लगे कि 
किर छोड़ने की नौंबत नहीं श्राई। तबियत बेचैन रहती थी और रात को 
नींद कम गाती थी । मगर वह इसी दशा में काम किए जाते थे। रात को 
प्रकाश में पढ़ते-लिखते थे | इसी दशा में “मंगल सूत्र” के बीसियों पृष्ठ लिख 


डाले । ग्रब उनकी रचनाओं में श्रधिक भ्रोज ग्रा गया था। वह व्यक्तिगत 
जीवन ग्रौर मध्यमवर्ग की बात नहीं कहते थे । सारी व्यवस्था और समस्तः 


समाज की बात करते थे । श्रब उनकी कल्पना प्रौढ़ थी और उसमें व्यापकता 
्रागई थी। उन्हें शोषित बगु की वकालत करनी, थी इसलिए घीसो, 


tya Vra 
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माधो, होरी, धनिया और तुलिया उनकी कहानियों के विशेष पात्र थे । 
* कफन कहानी इन्हीं दिनों लिखी गयी थी | जिसमें उन्होंने बताया हुँ कि 
लूट-खसोट की यह्‌ व्यवस्था किस प्रकार मनुष्य की कार्य-शवित को कुंठितकर 
देती हैं जव ग्रादमी को मेहनत का फल न मिले, तो वह मेहनत किस लिये 
करेगा । काम करने की उमंग ही उत्पन्न नहीं होती । 

शिवरानी उन्हें बीमारी की इस दशा में काम करने से मन्हाँ करती थीं । 
लेकिन दूसरे ही क्षण महसूस होता था कि उनके लिये कर्म ही तो जीवन है, . 
फिर मन्हाँ क्या करती । 

जुलाई में वह इलाज कराने लखनऊ चले गये । वहाँ कई डाक्टर परिचित 
थ । उन्होंने बड़ी सहानुभूति से देखा और रोग को भली प्रकार से समक कर 
इलाज शुरू किया; लेकिन लाभ कुछ नहीं हुश्रा। वह फिर बनारस लौट 
ग्राये । हालत पहिले से भी खराब हो गयी थी । 

इस दशा में भी लिखना-पढ़ना और मित्रों से पत्र-व्यवहार बराबर जारी 
रहा । रोग बढ़ रहा था; मृत्यु निकट ग्रा रही थी । लेकिन उन्होंने मानसिक. 
रूपसे मृत्यु को पराजित कर दिया था। पेट का रोग पुराना था । बीस- 
बाईस साल से मृत्यु के साथ लड़ते आये थे। जून सन्‌ १६२५ में सम्पादक 
'जुमाना' के नाम एक खत में लिखा था:-- 

“मेरे लिये बुढ़ापे का जिक्र फ़िजूल है, में किसी बूढ़े से कम हूँ १” 

इसके उपरान्त सन्‌ १६१८ मे गोरखपुर से एक खत लिखा था£-- 

“आप वला कहते दें, जिंदगी की उम्मीद यहाँ भी कम है। मगर 
चाहता हूँ कि या तो साथ चल या ख़फ़ीक़ तक़दीमो ताखेर ( थोड़ा आगा- 
पीछा ) हो । में आपका पेशरो ( अनुगामी ) बनना चाहता हुँ । मगर: मौत. 
की फिक्र मारे डालती दवै । कितना चाहता हुँ, परमात्मा पर भरोसा रख । 
मगर दिल मूज्जी है, समझता नहीं । किसी महात्मा की सोहबत मिले, तो 
शायद रास्ते पर आये । यही फिक्र दै कि आज मर जाऊँ, तो इन बच्चों का 
कौन पुरसाने हाल (पूछने वाला) द्दोगा। घर में कोई ऐसा नहीं. “दोस्तों 
अगर हैं तो आप, और अगर नहीं हें तो आप ओर न होगा तो मेरे बाद 
साक्ष-दो-साल उनकी ख़बर तो ले सकते दें ।?? ; 

इतने अरसा से वह मृत्यु को बड़ो सफलता के साथ घत्ता वताते प्राय 
थे । और श्रब तो उन्हें यह संतोष भी प्राप्त हो गया था कि मौत ग्रा भी जाये 
तो क्या चिता हे । कुछ-न-क्ुछ काम तो कर लिया है, जिंदगी बेकार तो नहीं 


खोई । काम से उनके मन में जो विश्‍वास ग्रीर भरोसा उत्पन्न हो गया था, 
F CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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उसे “लेखक” कहानी में यों व्यक्त किया हैँ:-- 

- “हमारा धर्म है काम करना । हम काम करते हुं अौर तन मन से करते 
हैं। अगर इस पर भी हमें फ़ाका करना पड़े, तो मेरा दोष नदीं। मर ही तो 
जाऊँगा । हमारे जेसे लाखों आदमी रोज़ मरते हं । मौत डरने की वस्तु 
नहीं ।""*"`" में उससे नहीं डरता ।” 

इस सम्बन्ध में उनका एक पत्र उल्लेखनीय हु । पंडित बनारसीदास 
चतुर्वेदी ने एक बार उनके एक एकान्तवास को शिकायत करते हुए लिखा 
था कि उन्हें जवानी और जिंदा दिली बनाये रखने के लिये सेर-सफर करना 
चाहिये । प्रेमचन्द ने उन्हें उत्तर दिया था:--- 

“'नौजवानी और जिंदादिली का सम्ब्र॑ध मन से है। बहुत से नौजवान 
हैं। जो मनस्थिति के कारण मुमसे बहुत वृढ़े हो गये हें ओर बहुत से बुद्ध 
हैं, जो विचारों के अनुसार सुझसे भी ग्रघिक नवयुवक हं । लेकिन उनकी 
यही धारणा बन गयी है .कि इस प्रकार मेरी जवानी बहुत तरक्की कर रद्दी 
है । में परलोक में विश्वास नहीं रखता। इसलिये मुक्तित का विचार जो 
मनुष्य की नौजवानी के लिये सब से श्रधिक घातक है, सुके कभी सताता ही 
नहीं । हां, यह ज़रूर हैं कि जवानी भी दो प्रकार की होती दै--एक स्वस्थ 
और दूसरी उन्मत्त । स्वस्थ जवानी का विशेष गुण यह है कि मनुष्य अचा- 


नक खाड़ियों से बचता.हुआ एक उन्नतिशील और आशावादी मार्ग ग्रहण करे । 


मत्त जवानो में मनुष्य अंधा रहता है, वह अपनी योग्यता के बारे में भ्रांति 
पूण विचार रखती है। और अपनी इच्छाओं की पूत्ति के सुन्दर सपने देखा 
'करता है। में भी कभी-कभी सपने देखता हूँ और कई बार श्रदूरदर्शिता भी 
“कर बेठता हूँ । लेकिन भ्रान्ति में नहीं पड़ता | इस उन्माद के गुण से ही 
आनन्दित होता हूँ और अब यह अनुभव करने लगा हूँ कि संतोष का गृहस्थ- 
जीवन, संसार का सब से बड़ा उपहार है ।” 
जिस ग्रादमी की कमंठता और कमं शीलता का यह हाल हो कि उसने 
समझ सोच कर प्रगतिशील और भ्राशा युक्‍त मार्ग ग्रपना लिया हो, जो उन्माद 
को अ्रपना ग्राप सौंपने के वजाय खुद उन्माद का नेतृत्व कर रहा हो, मौत 
कहाँ सता सकती हे ? 
अगस्त का महीना था । इस बीमारी को हालत में रात को दो वजे उठकर 
फर्श पर वेठ गये और लिखने लगे । दो दिन वाद “भ्राज” के आफिस में गोर्की 
की मृत्यु पर शोक सभा होने वाली थी उसके लिये भाषण लिख रहे थे । 


दिवरानी देवी कोळी त दिनों. नोंद, जहीं।॥एत्ती की, सेवा सुश्रूषा में लगी 


मक्का 
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रहती थी; उन्होंने कहा :--- 
“जब तबियत ठीक नहीं तो भाषण केसे लिखा जायगा ? और फिर 
लिखना क्या ज्ञरूरो है ?” 
आप बोले :---“ज़रूरी तो नहीं हे । ब्रिना लिखे काम नहीं चलेगा । 
अपनी खुशो से काम करने में ग्राराम या तकलीफ़ का एहसास नहीं होता । 
जिसको आदमी फज्ञ समर लेता है, उसको करने में तकलीफ नहीं होती । 
इन कामों को आदमी सबसे ज्यादा ज़रूरी समझता है । 
शिवरानी :--“'यह मीटिंग है केसी ? 
प्रेमचंदः-“अफसोस करना है ।” 
शिवरानी:--““वह कौन हिन्दुस्तानी थे १” 
प्रंमचंद:---“यही तो हम लोगों की तंग दिली है। गोकीं इतना बड़ा ' 
लेखक था कि उसके बारे में देश या जाति का सवाल ही पेंढा नहीं होता । 
लेखक हिन्दुस्तानी या युरोपियन नहीं देखा जाता । वह जो कुछ लिखेगा उससे 
सभी को फायदा होता है ।' 
शिवरानी: ठीक, उसने हिन्दुस्तान के लिये भी कुछ लिखा हे ?” 
प्रेमचंत्रः—तुम रालती करती हो रानो ! लेखक के पास होता ही क्या 
है, जिसे वह बाँट देगा । लेखक के पास तो उसको तपस्या ही होती है। वही 
सबको वह दे सकता है, उससो सब लोग लाभ भो उठाते हें । लेखक जो 
तपस्या करता दै, उससे जनता का भला होता है। वह अपने लिये तो कुछ 
भी नद्दीं करता । 
शिवरानी:--गांव वालों में तो शायद ही कोई गोर्की का नाम जानता हो?) 
प्रमचंद:--ग्रह के गाँत्र को बात छोडो | यद्दाँ के लोग तो अपनों को 
नहीं जानते । इसका अथ यह नहीं कि यहाँ के लोगों के लिये कुछु काम ट्री 
न किया जाय ।'' 
शिवरानी:--जानते क्यों नहीं ? तुलसी, सूर, कबीर वे किसको नहीं जानते १” 
प्रेमचंद:--उनको भी जानने वाले गाँव में थोड़े हें । इसका सबब है 
शिक्षा का अभाव । अभी यहां शिक्षा थोड़ी है । इस वजह से यहां जो कुछ 
होता है, वह बहुत थोडे लोगों के लिये होकर रह जाता है। जब घर-घर 
शिक्षा का प्रचार हो जायेगा, तो क्या गोर्की का असर भी घर घर नहीं दो 
जायेगा १ वह भी तुलसी, सूर की तरद्द चारों तरफ पूजे जायेंगे ।” 
(प्रमचंद घर में ) 
बीमारी रौर दुहा के, गुबजुद मी दिंग में एन /.कीढी चढ़ते-चढ़ते दम 
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उखड़ ग्रया । मीटिंग में खड़े नहीं हो सके किसी श्रौर सज्जन ने उनका भाषणा. 


पढ़कर सुनाया । लौटकर आये तो पांव लड़खड़ा रहे थे । चलना मुश्किल था । 
झिवरानो ने शिकायत की । नाहक परेशानी उठाई, न गये होते । आपने जवाब, 
दिया:--क्रमज़ोरी आये या चाहे जो कुछ । कहीं इस तरह बैठा जाता है?" 

सितम्बर के अन्त में उनकी दशा बहुत बिगड़ गयी । पेट में गॅस्ट्रिक अलस्टर 
को शिकायत थी । खाना हजम नहीं होता था । जिसके मारे कँ दस्त हो जाते 
थे, वरना पेट फूला रहता था, जैसे पानो भर गया हो । वह प्रायः वेहोश भी 
रहने लगे । 

मौत सामने थी; मगर उन्हें मौत का डर नहीं था । परलोक को चिता 
नहीं थी । उन्हें चिता थी तो बस इसी दुनियां की, जिसे वह संवारना श्रौर 
"सुन्दर बनाना चाहते थे । इस दुनियां को कैसे संवारा जा सकता है, इसका 
वास्तविक ज्ञान उन्हें हाल ही में-नमक सत्याग्रह का समभौता करने के बाद 
हुआ था । दुश्मन स्पष्ट रूप में सामने था और उस पर वह भरपूर वार कर 
रहे थे । उनकी ग्राखिरी कहानी “दो बहनें” है, जो श्रक्तूवर सन्‌ १९३६ में 
“इस्मत” दिल्ली में प्रकाशित हुई थी । इस कहानी का एक पात्र कहता है:-- 

“जितने धनी हैं, वे सत्र के सब लुटेरे हैं, पक्के लुटेरे, डाकू । कल मेरे 
पास रुपये हो जाये और में एक धर्मशाला बनवा दूँ । फिर देखिए मेरी कितनी 
वाह-वाह होती है । कौन पूछुता है, सकते दौलत कहाँ से मिली १? 

वह इस व्यवस्था को, जिसमें धोखे-घड़ी श्रौर छल से धन कमाना. उचित 
है, जिसमें ब्लैक माकेट ग्रौर लूट-खसोट द्वारा श्रम-जीवि वर्गका मांस नोचने 
बाला गिद्ध श्रौर लुटेरा एक धर्मशाला बनाकर ' दानवीर” और धर्मात्मा 
कहलाता हे उसे, वह ग्रन्त हुआ देखना चाहते थे । “मंगलसूत्र” में उन्होंने जो 
कहानी शुरू की थी, यही उसका अन्त था । अ्रगर वह खुद उसे पूर्ण नहीं कर 
सके तो कम-से-कम ऐसे साधन ऐसे उपादान जुटा देना चाहते थे कि उनके बाद 
आने वाले लेखक उसका श्रन्त लिख सकें । 

प्रपना यह संदेश वप्तीयत करने के लिये उन्होंनें अंतिम समय ग्पने समस्त 
मित्रों और सम्बंधियों को जमा कर लिया था | लड़के लड़को, भाई और साले 
के ग्रलावा उनके प्रिय मित्र मुन्शी दयानारायण निगम, जैनेन्द्रकुमार आदि 
बनारस पहुँच गये । 

मुन्शी दयानारायण निगम लिखते हँ-- , 

“मौत से पन्द्रह दिन पहिले सुरे तार देकर बनारस बुलाया । तमाम 


रास्ता अजीव उम्मी दोरी र 
हे दोस ( आशा और भूय की. हालत में कटा । सुबह का 
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सुजाकात का समाँ उम्र भर न भूलेगा । वही प्रेमचन्द जो अ्रपनी सुर्खों- 
सफेद सूरत के लिहाज से इजारों में से एक थे । ऐसे ज्ारोनज्ञार ( दुर्बल और 
क्षीण ) होगये थे कि मुश्किल से पहचान पड़ते थे। धंसी हुई आंखें, बेठे 
इंए गाल, कांटे की तरह सूखे हुए हाथ पांव देखकर आंखों के सामने ग्रंधेरा ` 
छा गया । उनके सुसलसल कहकदे बात करने की भी मुहलत न देते थे; मगर 
अब आंसुओों का तार बेंधा हुआ था। न उठने की ताकत थी, न बेठने की 
शक्ति, लेटे-ही-लेटे हाथ पकड़ जिया और गले से विपटा लिया, जैसे 
कोई डरा हुआ वच्चा सीने से चिपटने की कोशिश करे । इतने कमजोर 
हो गये थे कि बात करते भी थकान होती थी। ताहम (फिर भी ) 
दम ले-लेकर आहिस्ता-आहिस्ता बात करते ही रहे । मेंने मन्हां करना चाहा, 
तो कहने लगे कि दोबारा झुलाकात की उम्मीद नहीं, वरना तुम्हारा कहना 
न टालता । यहां और जो कोई आता है, याल-अंगेज ( निराशाश्रद ) बाते 
करके परेशान कर जाता है । बीबी की तरफ इशारा करके कहा कि ग्रगर यह 
ढारस न वंधाए रहती, तो कब का सर चुका होता । वाकई मिसेज” प्रोमचन्द 
ने उन दिनों बड़ी हिम्मत से काम लिया ओर दिल शिकन हालात ( प्रतिकूल , 
परिस्थितियों ) में कभी एक लमहा ( क्षण ) के जिये, अपने दिली सदमा को 
उनपर जाहिर नहीं होने दिया | अगर कभी उन्होंने कोई मायूसी ( निराशा ) 
की बात भी को, तो ्मफा-बुझाकर तसल्ली दे दी । इसीलिये कद्दते थे कि 
खुदा मालूम उनके वगैर मेरा क्या हाल होता':----! ; 
निगम की तरह जेनेंद्र भी उनके घनिष्ट मित्र थे । लेकिन यह सोचना 
पड़ता हैं कि मित्रता जैनेन्द्र निभाते थे या प्रेमचन्द, क्योंकि दोनों के मार्ग 
भिन्न थे, दृष्टिकोण भिन्न थे । जेंनेद्ध ने इतना निकट होते हुए भी प्रेमचन्द 
को और उनके ग्रादशों को नहीं समझा था और शायद अब तक नहीं समका । 
वह उन्हें ्रपनी ही तरह आस्तिक बनाने की चिन्ता में थे । 
प्रेमचन्द उन्हें जवाब देतेः--“"यह आहे और कराहें । यह दुख और 
दद, यह दरिद्रता, यह भूख और यह"-`-- -” 
जेनन्द्र, कहते: “आहों कराहों से ऊपर उठो । इधर देखो ईश्वर की 
ओर ।” 
लेकिन प्रेमचन्द की जड़ें तो जनता में थीं। वह आहों से ऊपर कैसे 
उठते । “बासी भात में खुदा का साका” कहानी में शायद जैनेन्द्र ही उनके 
लक्ष्य हैं श्रौर वह ईश्वर के बारे में दो-टूक जवाब देते हुँ:— 


'प्रेम ही हमारे जीवन का सत्य है; मगर तुम्हारा इश्वर दणड-भय से 
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सृष्टि का संचालन करता दै। फिर उसमें और मनुष्य में क्या फक हुआ ? 
ऐसे ईश्वर की उपासना मैं नहीं करना चाहता, नहीं कर सकता । जो मोटे हैं 
उनके लिये ईश्वर दयालु होगा; क्योंकि वे दुनिया को लूटते दैं। हम जेसों 
- को तो ईश्वर की दया कहीं नजर नहीं आती । हाँ, भय पग-पग पर खड़ा 
घूरा करता है" ` ` ˆ "।? $ 

लेकिन जैनेन्द्र ने ने बहस जारी रखी श्रौर ईश्वर और सत्य में सम्वन्ध 
जोड़ने का प्रयास किया, तो प्रेमचन्द और स्पष्ट हो गये । 

“जब तक संसार में यह ब्यवस्था है, सुकते ईश्वर पर विश्वास नहीं 
आने का; अगर मेरे झूठ बोलने में किली की जान बचती दै तो सुमे कुछ भी 
संकोच नहीं होगा । में प्रत्येक कार्यं को उसके मूल कारणों से क्षेप रखता हुँ, 
जिससे दूसरों का भला हो, वही सत्र है, जिससे दूसरों को नुकसान द्दो वही 
झूठ द्द ।” 

जैनेन्द्र को श्राया थी कि वह मरने से पहले ईश्वर को याद करेगें भ्रौर 
हर एक आस्तिक इसी भ्रम में फं्ा रहता है ! जैनेन्द्र की यह आशा पुरी न 
हुई । वह्‌ प्रेमचन्द के निकट बैठे थे । उन्होंने अपना दाहिना सुजा हुभ्रा हाथ 
बढ़ा कर कहा--“दबादो” प्रेमचन्द आधी रात तक वाते करते रहे । वह बाते 
“हुंस'' के बारे में थीं, साहित्य श्रौर उसके भविष्य से सम्वन्धित थीं । उनकी 
ग्राशायें श्रौर ग्राकांक्षायें शब्दों से कहीं श्रधिक आंखों से व्यक्‍त होती थीं । 

आखिर प्रातःकाल ८ अक्तूबर सन्‌ १६३६ को क्रियाशील शक्ति का अन्त 
हो गया । संसार का रूप निखारमे वाली लेखनी रुक गई ? जीवन को प्रज्व- 
लित करने वाला दीपक बुक गया और यों उन्होंने श्रपने जीवन की कहानी 
को पराकाष्ठा पर लाकर अन्त कर दिया । 
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“साहित्य अपने काल का प्रतिविम्ब होता है | जो भाव 
और विचार लोगों के हृदयों को स्पन्दित करते हैं, वही साहित्य 
पर भी अपनी छाया डालते हैं |” 

न्‍ -"प्रेमचन्द 


प्रेमचन्द के जीवन की जानकारी प्राप्त कर लेने. के बाद उनके साहित्य 
पर बहस की गुज्जाइश नहीं रहती । प्रत्येक लेखक की कला उसके जीवन का 
अंग होती है। कोई लेखक जितना ही अपने समय की आत्मा ,को पहचान 
लेता है और इतिहास की विकासात्मक शक्तियों को समभकेर उनका साथ 
देता है, उतना ही उसका साहित्य शाइवत, प्रभावशाली और व्यापक होता 
है श्रौर उतना ही वह स्थायी गौर मल्यवान होने के कारण शताब्दियों प्रौर 
यृगों तक पढ़ा जाता है । प्रेमचन्द ने लगभग तीन सौ कहानियाँ एक दजन 
उपन्यास लिखे । उन्हें सिलसिलेवार पढ़ने से हमारे देश का बीसबीं सदी के 
शुरू पेंतीस-छत्तीस वर्ष का इतिहास तैयार हो जाता हे भ्रर्थात्‌ प्रेमचन्द के 
साहित्य का इतिहास हमारे देश के राजनैतिक और सामाजिक परिवर्तनो का 
इतिहास हे । - र र 5 
लेकिन उनका साहित्य भ्रपने युग का प्रतिविम्त्र मात्र ही नहीं है, उन्होंने 
जीवन के जो गहरे और ग्रमिट रेखा-चित्र तैयार किये हैं, उनसे हमें यह भी 
पता चलता हे कि जीवन की ये रेखायें किस दिशा में ग्रागे बढ़ रही हैं प्रौर 
घटनाग्रों की ऐतिहासिक धारा का आगामी रुख क्या है? अर्थात्‌ लेखक का 
काम सिर्फ जीवन को चित्रित करना ही नहीं होता, बल्कि जहाँ जीवन की 
. कमी हो उसे निर्माण करना भी होता हे । प्रेमचन्द ने यह कार्य भी बड़ी अच्छी 
तरह पूरा किया हं । परिस्थितियों भ्रोर वातावरण का निरीक्षण करने के. 
उपरान्त वह बड़े इत्मीनान से कहते हे-- ' कार 
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“किन यह सब होने पर भी हमारा भविष्य उज्ज्वल दै । मुझे इसमें 
सन्देह नहीं । भारत की आत्मा अभी जीवित है ” | 

परिवर्तन सदा व्यक्तियों श्रौर घटनाश्रों में प्रगट होते हैं; लेकिन इन परि- 
बर्तनों का कारण सामने ग्राने वाले व्यक्तियों और घटनाओं ही में नहीं 
समाज में निहित होता है । लेखक का काम यह हे कि वह इन व्यक्तियों और 
घटनाग्रों का निरीक्षण करके इन कारणों की जड़ें समाज में खोज निकाले । 
जितना वह इस उद्देश्य में सफल होता है, उतना ही उसका साहित्य प्रभाव- 
शाली और उपयोगी होता है । जहां वह इस निरीक्षण में असफल रहता हैं, 
वहीं उसका साहित्य प्रभावहीन और दुर्वेल हो जाता हे । 

इसी बात को दूसरे शब्दों में इस प्रकार भी कहा जा सकता हे कि लेखक 
समाज में से कुछ व्यक्तियों और घटनाश्रों को उदाहरणा के रूप में चुन लेता 
है श्रौर उनके द्वारा वह समस्त समाज अयवा पूरे जीवन का निरीक्षण करता 
है । खुद प्रेमचन्द ने इस वात को यों कहा हैः-- 

“साहित्य की बहुत-सी परिभाषायें को गई हैँ; पर मेरे विचार से उसकी 
सर्वोत्तम परिभाषा “जीवन की आलोचना! है। चाहे वह निबन्ध के रूप में 
हो, चाहे कहानियों के या काव्य के, उसे हमारे जीवन की आलोचना र 
ब्याख्या करनी चाहिए ।? 

लेकिन जीवन की श्रालोचना साहित्य की पहली मंजिल हे। लेखक का 
काम इस मंजिल पर रुक जाना नहीं, वल्कि आगे बढ़ना है। बालुजुक और 
चालंज डिक्नज प्रादि लेखकों ने भी भ्रपनी समाज की भरपूर और निर्भीक 
आ्रालोचना की है, क्योंकि उन्हें यह भय नहीं था कि ऐसा करने से वे समाज 
की जडे हिला देंगे । और ना ही उन्हें इस बात की जरूरत महसूस होती था 
क्योंकि पंजीवाद श्रपनी पराकाष्ठा पर था श्रौर उसका प्रतिइन्ड्री कोई ऐसा 
ग्रांदोलन श्रभी नहीं था । जिसका उद्देश्य इससे बहतर समाज स्थापित 
करना हो । उस समय श्रालोचना ही साहित्य की सर्वोत्तम परिभाषा थी । 

लेकिन जब क्रान्ति का युग हो, जब पुराने श्रौर जर्जर के स्थान पर नए 
ग्रौर उन्नत समाज के निर्माण के लिये संघर्ष हो रहा हो, तो लेखक का 
काम पक्षपात के साथ लोगों को संघर्ष के लिए तैयार करना होता है । अगर 
उस समय आलोचना को कर्म की प्रेरणा से अलग रखा जाय, तो लेखक, 
लेखक नहीं रहता या कम-से-कम लेखक अपने कत्तव्य का पूर्णं ढंग से पालन 
नहीं करता । ऐसे युग में उत्तम और श्रेष्ठ साहित्य वही होता है, जिसमें जीवन 
गो आलोचना के साथ जीवन को मगे बढ़ाने के लिए कर्मशील होने की 
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प्रेरणा. भी मिलती है । प्रेमचन्द गो जीवन की ग्रालोचना को साहित्य की 
सर्वोत्तम परिभाषा कहते हैं; लेकिन वह स्वयं क्रियाशील होने की प्रेरणा भी - 
देते हे-- | 

“जिस समाज का आधार ही अन्याय पर हो, उसकी सरकार के पास 
दमन के सिवा और क्या दवा हो सकती है। एक दिन आयेगा, जब 
आज के देवता, कल कंकर-पत्थर की तरह उठा-उठाकर गलियों में फेंक दिये 
जायेंगे और पैरों से ठुकराये जायेंगे ।”? 

(कमंभूमि ) 

लेकिन यह मंजिल भी दूसरी मंजिल हैं । आखिरी और तीसरी मंजिल 
इससे आगे हे, जो काफ़ी कठिन है, जिस पर पाँव डगमगाते हैं। लेखक की 
परीक्षा इसी मंजिल पर पहुँच कर होती हे । यहीं खरा और खोटा परखा 
जाता है। यह मंजिल हुं संघर्ष को सफलता के साथ श्रपने प्राकृतिक परिणाम 
तक ले जाना । समाज की नई शक्तियों को पुरानी श्रौर जर्जर शक्तियों से , 
टकरा देना । यह काम सहज नहीं, बहुत कठिन हैं। लेखक अपने वर्ग के ग्रनु- 
सार पुराने समाज के साथ हजारों बन्धनों से बँधा हुआ होता हैं। जब तक 
वह एक-एक सम्बन्ध तोड़ कर अपने आपको पुराने समाज से श्रलग न करले, 
जब तङ्क वह सक्रिय रूप से भ्रपने ग्रापको नये समाज के साथ पूरणा रूप से जोड़ 
न ले, जव तक कि वह भ्रपने आपको नये समाज की नई शक्तियों का श्रविच्छेद 
अंग न बना ले, तब तक कंकर-पत्थर के देवताम्रों को उठा कर फेंकते समय 
उसका हाथ काँप जायेगा, वह अपने संघर्ष को अधूरा छोड़ देगा और दुर्वलता 
श्रौर पराजय को छिपाने के लिये झूठे दशंन का ग्रासरा लेगा । 

जब हम इस मंजिल पर पहुंचते हें तो प्रेमचन्द का प्रतिवाद स्पष्ट हो जाता 
हे हमें उनकी मानसिक सीमाश्रों का बोध होता हैं। तब हम यह भी जान लेते 
हैं कि उन्होंने, “साहित्य ्रपने समय का प्रतिबिम्ब होता है”--क्‍्यों कहा हे 
्रौरं केवल 'जीवन की आलोचना ही को साहित्य की सर्वोत्तम परिभाषा क्यों 
बताया है, जबकि वह खुद उससे बहुत ग्रागे जाते हें ? 

प्रेमचन्द ने चूंकि स्वतन्त्रता-संग्राम को आगे बढ़ानें के लिये साहित्य-रचना 
की थी । वह स्वयं भी नौकरी से इस्तीफा देकर इस झ्रान्दोलन में शामिल हो 
गये थे । इसलिये उन्होंने जीते-जागते क्रियाशील पात्रों की रचना की हें, जो 
सिफं स्वतन्त्रता-संग्राम के बारे में सोचते ही नहीं, बल्कि उसमें शामिल होते हे 
श्रौर सक्रिय भाग लेते हें। लेकिन उनके कमं की एक सीमा हे । जब कमे 


उससे प्रागे बढ़ने लगता है, तो जहू पुसे ऋट रोक. वैते, है. प्रोर झूठे दशन का 
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प्रासरा लेकर अपने मन को सान्त्वना देते हें और कई बार तो सान्त्वना भी 
प्राप्त नहीं होती | मन में कुरेद लगी रहती है । 

उदाहरणार्थ उनके उपन्यास “काया कल्प” को लीजिये | उपन्यास का 
नायक चक्रधर सच्चे श्रौर ओजस्वी नौजवान के रूप में हमारे सामने आता हे । 
उसे समाज की जर्जर परम्पराश्रोंरठता और गुलामी से घृणा हे । वह स्वतन्त्र, 
सुन्दर रौर समृद्ध समाज का निर्माण चाहता हे । इसलिये वह सच्ची और 
न्याय संगत बातें करता है । हम उसे श्रत्यन्त निर्भीकता के साथ कहते हुए 
सुनते हे--“मे बदनामी के भय से अन्याय करना उचित नहीं समझता” 
और न्याय श्रथवा भ्रन्याय की जड़ें भौतिक स्थिति में होती हैं; इसलिये चक्र- 
धर कहता है: न 

“यह भौतिकवाद ही हमें आध्यास्मिकचाद की ओर ले जायगा । जीचन 
के वे रहस्य जिन पर अब तक पर्दा पड़ा हुआ है, खुल जायेंगे |”? 

वह कर्मशील युवक हैं कुल की परम्परागत मान्यतायों और रीति-रिवाज 
* से विद्रोह करता है और साम्प्रदायिक दंगे रोकने के लिये अपने प्राण खतरे में 
डाल देता है । लूट-खसोट, अत्याचार और श्रन्याय के विरुद्ध सत्याग्रह करता 
है। उत्पीडित वर्ग का साथ देता है। लेकिन जब कृषक लूट-खसोट से तंग 
आकर ग्रत्याचार को मिटाने के लिये तैयार होते हे, राजा के कारिन्दों, अफसरों 
ओर सिपाहियों पर याक्रमण करते हे, तो चक्रधर का दिल काँप जाता हूँ । 
वह आगे बढ़कर और स्वयं श्राहत होकर इस स्वाभाविक घटना को 
रोक देता है और मन को समझाने के लिये मिथ्या दर्शन की आड़ लेता हैः-- . 

“वह सोच रहा है, यह इत्याकाएड क्यों हुआ ? मैंने तो भूल कर भो 
किसी से ऐसा करने को नहीं कहा ।"-- .-- यह हमारी नीयंत का फल है । 
हमारे त्याग और सदोपदेश में स्वार्थ निहित हे । यदि हमारी नीयत साफ़ 
हो, तो जनता के मन में राजाओं पर चढ़ दौड़ने का जोश ही पेदा न हो ।?? 

विदित हे कि यहाँ चक्रधर ने भौतिकवाद के दर्शन को भ्रलग फेंक कर 
आध्यात्मिकता का श्रावरण श्रोढ़ लिया है श्रौर वह कृषकों के स्वाभाविक क्रोध 
के भौतिक कारणों की उपेक्षा करके उसे “नीयत” “मन” और व्यक्तियों के 
सिर थोप रहा है । जो सर्वथा प्रतिक्रियावाद का दर्शन शास्त्र हे । लेकिन चूंकि 
वह वास्तव में प्रतिक्रियावादी नहीं बल्कि ईमानदार है, इसलिये उसके मन . 
को इस मिथ्या दर्शन से सन्तोष नहीं म्रिलता। कुरेद लगी रहती है। 
सोचता हे :— 
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“फिर अगर अत्याचार का विरोध न किया जाय तो संगठन से लाभ दी 
क्या 22? 

अ्रब होता यह है कि चूंकि संगठन में कोई लाभ दिखाई नहीं देता, इस- 
लिये चक्रधर सब कुछ छोड़-छाड़ कर संन्यास धारण कर लेता है। एकान्तसेवी 
आर निष्क्रिय जीवन व्यतीत करता है । चूंकि उसने भौतिकता का मार्ग छोड़ 
दिया है; इसलिये जीवन के गृप्त रहस्यों पर पर्दा ही पड़ा रहता हैं। और 
प्रेमचन्द की कला ने श्रावागवन के गोरखधंधों में उलक कर अपना तत्त्व खो 
दिया है । एक गैर मार्क्सवादी लेखक ने इस उपन्यास पर श्रालोचना करते हुए 
लिखा हुँ:--“रब्त श्रौर रवानी पहले हिस्सा में कुछ ज्यादा है; मगर रफ़्ता- 
रफ्ता कम होते-होते ग्रायब हो गयी ।” कारणों में जाने की जरूरत नहीं । 
मिथ्यादशँन में हृदय को पकड़ने का सामर्थ्यं नहीं होता । 

इसी प्रकार “डामुलका कदी” कहानी उस समय तक रोचक और दिल 
चस्प बनी रहती हे, जब तक प्रेमचन्द मिल के मालिक सेठ की घन लोलुपता, 
मुनाफाखोरी और पाखंड का भाँडा फोडते हैं औंर मजदूरों के कतंव्य को उभा- 
रते हे । लेकिन जब गोपीनाथ मजदूरों के संघर्ष का नेतृत्व करने की वजाय- 
उनके क्रोध और सेठ के बीच में पड़ कर हड़ताल तोड़ने का काम करता हुँ . 
्रौर घायल होकर मर जाता है, तो फिर ग्रावागवन का वही भ्रस्वाभाविक क्रम 
ग्रारम्भ होता हे भ्रौर कहानी निस्सार और शुष्क होकर रह जाती है । 

उनके एक दूसरे उपन्यास 'कर्मभूमि' को लीजिये । इस उपन्यास का नायक 
भ्रमरकान्त, चक्रधर से अधिक सजग ग्रौर सचेत व्यक्ति है। उसके चरित्र में 
प्रधिक प्रौढ़ता श्रौर दृढ़ता है, जो निश्चय ही अनुभव और क्रियाशीलता से 
उत्पन्न हुई हैं हम ग्रपनी अ्राँखों से उसके व्यक्तित्व -का विकास होते देखते हैं । 
वह चक्रधर से बहुत श्रागे की बात सोचता हे । जिसका कारण यह हे कि सन्‌ 
१९३० के नमक सत्याग्रह में सन्‌ १६२२ का अंधविश्वास और खिलाफत का- 
सा धामिक रंग शामिल नहीं था । ब्रब स्वतंत्रता का आन्दोलन धर्म-निष्ठा पर 
निर्भर नहीं था; उसका एक ठोस श्राथिक आधार. बन चुका था और उसमें 
क्रान्तिकारी नवयुवकों का साहस और उत्कट भावना शामिल थी । प्रेमचन्द 
का यह नायक भी परिस्थितियों के प्रनुकूल इसी अन्दाज से सोचता है: 

“धे किसी रिश्ते या दौलत को अपनी आत्मा के गले की जंज़ीर नहीं. 
बना सकता । में उन आदमियों में नहीं हूँ, जो ज़िंदगी की जंज्ञीरों को 
जिंदगी समभते हैं । में जिंदगी की आरजुओ को जिंदगी समझता हूँ ।?? 

लेकिन जंजीरें केवल सोचने ही से नहीं.टूट जातीं और न ' कामनाएं पुरी ` 
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होतो हैँ । श्रमरकान्त उसका ऐतिहासिक और सहज उपाय सोचता हैः-- 
“बह अब क्रान्ति ही में देश का उद्धार समझता था--ऐसो क्रान्ति में, 
. जो सवंब्यापक हो, जो जीवन के मिथ्या आइशों का, झूठे सिद्धान्तों का, 
परिपाटियों का अन्त कर दे, जो एक नये युग की प्रवर्तक हो, एक नई सृष्टि 
खड़ी कर दे, जो मिट्टी के असंख्य देवताओं को तोड़कर चकनाचूर कर दे । 
जो मचुष्य को धन और घर्म के आधार पर टिकने वाले राज्य से झुकत कर दे।” 
अपने इस स्वप्न को सार्थक गौर चरितार्थ करने के लिये वह सूदखोर और 
चोरी का माल हड़पने वाले पिता से विद्रोह करता हैं उसका घर और धन 
त्याग कर गांव में जाकर किसानों श्रौर मजदूरों में रहने लगता हैं लेकिन जब 
यही किसान मजदूर उसके स्वप्न को सार्थक करने के लिये तैयार हो जाते हें 
धन झौर धर्म के ग्राधार पर टिकने वाला राज्य का श्रन्त करने के लिये आक्र- 
मण शुरू करते हैँ, तो अपने ही “सभ्य” श्रौर “शिक्षित” वर्ग को, इन गंवारों 
के प्रहार की जद से प्रभावित देखकर श्रमर का दिल कांप जाता हे । वह क्रुद्ध 
उत्तेजित जन-समूह के सामने लेटकर अपने लंगोटिये साथी सलीम को साफ़ बचा 
लेता हैं । 
भ्र चूंकि अमर सत्याग्रह करके जेल जाने ही को कर्म की ग्राखिरी मंजिल 
समझ लेता है; इसलिये उसके मन में वह कुरेद भी नहीं होती, जो चक्र धर 
के मन में उत्पन्न हुई थी । फिर लुत्फ़ की बात यह है कि उसका धन का लोभी 
बाप भी “हृदय परिवर्तन” के चूरन से शुद्ध होकर जेल में ग्रा जाता है । वहाँ 
से रिहा होकर बेटा बाप के हाथ में हाथ डालकर उसी घर में लौट आता न 
जहाँ से विद्रोह करके वह व्यापक क्रान्ति करने और जीवन के मिथ्या ग्रादशों 
का श्रन्त करने निकला था । 
यह सत्याग्रही की जीत हो सक्रती है; पर कान्तिकारी की हार में संदेह 
नहीं | प्रश्‍न यह उठता है कि प्रेमचंद का नायक अथवा श्रार्ट यह हार क्यों 
अ्ंगीकार करता है ? इसका कारण क्या है? 
` प्रेमचन्द को सुधारवादी बताने वाले साहित्यकार भ्रौर श्रालोचक कहते हैं 
कि यह गांधीवाद हूँ । 
उनकी यह बात मानने से किसी को भी संकोच नहीं हो सकता । निस्संदेह 
यह गांधीवाद हे । लेकिन यहीं बात का श्रन्त नहीं होता । ग्रब हमें यह देखना 
होगा कि गांधीवाद का सामाजिक आधार क्या हे । $ 
जिस प्रकार समाज में उत्पन्न होने वाले परिवर्तन व्यक्तियों ग्रौर घटनाम्रों 
में प्रकट होते हे । उस्री-प्रका-मम्पज्ञ- सेन्स होते।म्माला. प्रत्येक दर्शन भी 
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व्यक्तियों और घटनाश्रों में उत्पन्न होता है । किसी दर्शन और विचार को किसी 
व्यक्ति विशेष से सम्बंधित किया जा सकता है; लेकिन वह उसे ग्राकाशवाणी 
के रूप में प्राप्त नहीं होता श्रौर न वह उस व्यत्रित विशेष के साथ उत्पन्न 
होता तथा मर जाता है । यही सिद्धान्त गांधीवाद पर लाग होता है जो गांधीजी 
के व्यक्तित्व से सम्बंधित श्रवइय है लेकिन हम उसको जड़ अपने वर्ग विभाजित 
समाज म वर्गो म॑ खोजने से मिलेंगी । 

प्रमचद सन्‌ १६३५ में हिन्दी साहित्य-परिषद्‌ की बैठक के सिलसिले में 
वर्धा गये और वहां उनकी गांधी जी से पहली और अंतिम भेंट हुई । लौटकर 
आये तो अपनो इस भेंट का जिक्र शिवरानी देवी से किया । वह गांधी जी के 
व्यक्तित्व से बहुत प्रभावित थे । 


शिवरानी बोलीं:--“इसका मतलब्र दे आप भी मद्दात्मा गांधी के चेले 
हो गये ।? 

प्रमचन्द:---“चेला बनने का मतलब किसी की पूजा करना नहीं, उसके 
गुणों को अपनाना होता है । मैंने उन्हें अपना कर ही तो 'प्रेमाश्रम! लिखा जो 
सन्‌ १६२२ में छुपा है। | 

शिवरानी:---“'वहृ तो पहले ही लिखा जा रहा था, उसमें महात्मा 
गांधी की कौन ख़ास बात हुई ।?? 

प्रमचंदः--- इसका अर्थ यह हे कि वद्द जो कुछ करना चाहते हैं, उसे में 
पहले ही कर रहा था ॥? 

शिवरानी:--“यह तो कोई दल्लील न हुई ।” 

प्रेमचंद ने कहा कि दलील की बात नहीं । वह भी मजदूरों किसानों की 
भलाई के लिये आंदोलन चला रहे हैं और मैं भी क़त्रम से यही कुछ कर 
रहा हूँ । (प्रमचन्द घर में) 

हजारों लाखों हिन्दुस्तानियों की तरह प्रेमचंद ने भी भूल से यह समझ 
लिया कि गांधी जी जो कुछ चाहते हे, वह पहले से वही कुछ कर रहे थे। 
“प्रेमाश्रम” में मनोहर गौसखां को कत्ल करता है और प्रेमचंद एक कलाकार 
को सहानुभूति और पक्षपात के साथ उसके कृत्य का समर्थन करते हे, उसे बीर 
और शूरमा बताते हें लेकिन गांधी जी ने मनोहर के कृत्य का कभी समर्थन . 
नहीं किया वल्कि वह मनोहर के कृत्य को श्राधे में ही रोकने के लिये ग्रागे आये 
थे । कांग्रेस के नेता बने थे । 

मनोहर का यह कृत्य कोई व्यक्तिगत कृत्य नहीं था, वह इस वर्ग का कृत्य 
था, जो लूट-खसोट से श्रौर घोर दरिद्रता से उत्पीडित था। गौसखां के बाद 
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उसका अगला वार ज्ञानशंकर जमींदार, उसके संरक्षक अंग्रेज और सारे 
शोषक वर्ग पर पड़ता था । युद्ध के पश्चात्‌ जनता का यह सामूहिक आन्दोलन 
शुरू हो चुका था । इस ग्रांदोलन को रोकने के लिये ही जलियाँवाला बाग का 
हत्याकांड घटित हुग्रा था । लेकिन जनता का जोश गोलियों से शाँत नहीं हुग्ना 
करता । यदि उनके आन्दोलन को स्वाभाविक ढंग से ग्रागे बढ़ने दिया जाता 
तो गोलियों से तपकर निकलने वाली जनता न सिफं अंग्रेजी शासन का बल्कि 
प्रत्येक प्रकार के शोषण का अन्त करके दम लेती । प्रेमचन्द जनता की जिस 
महानता के कायल थे वह अ्रन्तस्तल से उभर कर ऊपर ग्रा जाती । 
पूंजीवादी वर्ग ने भी जनता के यह तेवर पहचान लिये थे और उनसे वे 
: स्वभावतः ही भयभीत थे । श्रब तक कांग्रेस-आन्दोलन कुछ पढ़े लिखे लोगों 
ओर उनके अपने वर्ग तक सीमित था । श्रमिक वर्ग पहली वार स्वतन्त्रता- 
संग्राम में सम्मिलित हो रहा था । उसकी भावना को इस हद तक उभारना 
जहरी था कि विदेशी सरकार से सौदा पटाया जा सके, समझौता हो सके, जान 
के स्थान पर गोविन्द को गही पर वैठाया जा सके; लेकिन इस भावना को 
लूट-खसोट को सम्पूण व्यवस्था से, इस समाज से टकराने से रोका जाथे । 
' इस भय और दूरदर्शिता का नाम गाँधोवाद है जिसका ग्राशय व्यक्तिगत 
` सम्पत्ति और सम्पत्तिशाली वर्ग की रक्षा करना है। गोया गांधीवाद वह वृक्ष 
है, जिसकी जड रामराज्य? 'टरस्दीशिप,' 'हूदय परिवर्तेन,' 'सत्याग्रह,' 'अहिसा? 
और सत्य” में निहित हे; श्रौर उसकी छाया में बिडम्बना पलती हुँ । 
देश में मजदूर आन्दोलन इतना सशक्त नहीं था कि गान्धीवाद का 
विवेचन करके उसके वगं-ग्राधार को समझ लिया जाता | मध्यमवर्ग के स्वतन्त्रता 
प्रिय सच्चे नौजवानों ने इस सिद्धान्त को ग्रपना लिया, क्योंकि उनके सामने 
संघर्ष का और कोई व्यापक कार्यक्रम नहीं था और फिर मध्यमवर्ग यद्यपि श्रम 
की दृष्टि से मजदूर वर्ग के समीप होता है; लेकिन सामाजिक दृष्टि से वह 
पु जीवाद की परम्पराश्रों को अपनाता है। ,व्यक्तिगत सम्पत्ति और विरासत 
के संरक्षण की भावना उसके जन्मजात संस्कारों में निहित रहती हे । 
प्रेमचन्द का जन्म भी मध्यमवर्ग में हुआ था । उनकी भी गांव में पैत्रिक 
भूमि थी। पैत्रिक घर था और 'घर' से उन्हें वह अनुराग था, जी मध्यमवर्ग के 
लोगों को हुआ करता है । इस श्रनुराग के कारण वे बार-बार देहात में जाने 
की इच्छा करते रहे । ग्रालिर वे देहात में गये, पूर्वजों के कच्चे मकान की 
जगह पक्का मकान बनेबाया ग्रौर यही कारण था कि वे सन्‌ १६३० के 


सत्याग्रह भ्रान्दोलन में बहु र जेल नहीं 
है बहुत चाहने के बावजूद जेल तह जा. सके । सोचते रहे 
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कि शिवरानी चली गयीं, यदि वे भी चले गये तो बच्चों का और घर का क्या 
बनेंगा ? 

. सत्याग्रह को लड़ाई इसी प्रकार लड़ी जाती थी कि घर भी बना रहे और 
जेल यात्रा भी हो जाये । बड़े ग्रावमी जब जेल जाते थ, तो. बाहर उनका 
कारोवार बरावर चलता रहता था । 

प्रेमचन्द ने जीवन को खिलाड़ी की भांति बिताने का जिक्र प्रायः किया 
हे । यह खिलाड़ीपन का दर्शन भी गान्धीवाद ही की एक धारा है। उसने 
बहुत से लोगों को खिलाड़ी वनाया हे; लेकिन उनके सिद्धान्त को चर्खे से बांधे 
रखा हे । प्रेमचन्द के भ्रमरकान्त और चक्रधर भी खिलाड़ी थे । बड़ी ही शुद्ध 
भावना ओर ईमानदारी से आन्दोलन में शामिल हुए थे । लेकिन श्राज उन्हें 
दूँडना हो तो वे काँग्रेस के बड़े-बड़े नेताश्रों, पदाधिकारियों और मंत्रियों में 
मिलेंगे। चूँकि उन्होनें श्रपने कृत्य का विवेचन करके उसकी त्रृटियों और न्यूनताश्रों 
को नहीं समझा । चूँकि वे ब्रहिसा के पुजारी वनकर हार को ही जीत समझते 
रहे । जिका परिणाम यह हु्रा कि होते-होते पाखंड उनके जीवन का अंग 
वन गया और श्रव वे अपने इस पाखंड से गान्बीवाद को, सार्थक ग्रौर साकार 

, बनाये हुए हैं । 

प्रेमचन्द के यहाँ बड़ा खिलाड़ी--गांधी ही का दूसरा रूप “रंग भूमि 

नायक सूरदास है । जो एक पैसे के लिये तीन-तीन मील दौड़ लगाता है, पेंत्रिक 
सम्पत्ति--अपनी भूमि की रक्षा के लिये. एकाकी ग्रौर व्यक्तिगत ढंग से लड़ता 
हे । वह यथार्थं से ग्रांखें म्‌ द कर खिलाड़ी के सदृश लड़ता हुआ मर जाता हैं । 
प्रेमचन्द उसे सच्चा सत्याग्रही और भ्रादशं व्यवित कहते हें उसे प्रस्तुत करने म 
कलाकार के पक्षपात से काम लेते हैं । 

यह ्रादश सम्पत्ति के संरक्षण का अ्रादशं हे । श्रपने जन्मजात संस्कारों 
को बदलना ग्रासान नहीं, बहुत कठिन हें। इंसान अपने वर्ग की रूढ़िगत 
परम्पराओं को भटक कर हजार वार श्रागे बढ़ता हैं ग्रौर वे हजार बार मार्ग काट 

कर नया रूप धारण करके सामने ग्रा जाती हे । प्रेमचन्द ने प्रेमाश्रम' में जिन 
द रूढिंगत परम्पराश्रों.का दामन झटक दिया था, गांधीवाद के रूप में वे फिर 
सामने भ्रागयीं और उन्होंने बिना पहिचाने उन्हें फिर श्रपना लिया । 

इसके बाद जब सत्याग्रह, अहिंसा और जुलूसों से उनका विश्वास उठ 

जाता है और “भाड़े के टट्टू" कहानी का नायक रमेश जेल से छूटकर वर्मे 

क्रान्ति की घोषणा कर देता हे; लेकिन फिर “कफन' कहानी में वे सिर्फ 

जीवन की ग्रालोचना करके हो सन्तुष्ट हो जाते हे । ऋषकों तथा मजदूरों को 
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भावना को बिलकुल नहीं उभारते। धीसू श्रौर माधव को सिर्फ चंड्खाने में 
लेजाकर छोड़ देते हें । 

सन्‌ उनत्तीस तीस में और पतीस छत्तीस तक मजदूर शरन्दोलन बहुत 
प्रागे बढ़ गया था। उन्होंने कानपुर, भ्रहमदावाद और बम्बई में बड़ी-बड़ी 
हड़तालें की थीं । प्रेमचन्द उनका जिक्र नहीं करते श्रपनी रचनाम्रों को ध्यम 
वर्ग तक ही सीमित रखते हें । 'गोदान' में मजदूरों की हड़ताल का गौण-रूप से 
उल्लेख किया हे । उसे भी बुरी तरह कुचल दिया जाता है और मजदूरों पर 
जो ब्रत्याचार श्रौर दमन होता है उका प्रतिकार खन्ना के मिल को देवयोग 
से आग लगाकर भावुकतापूणं ढेंग से लिया गया है। “मिल मजदूर” फिल्म में 
समकोता कमेटी शर्थात्‌ सुलाह कमेटी मौजूद है। और ' 'डमुल का कंदी” 
कंहानी में मजदूरों के संघर्ष की जो बाढ़ आती है, उसे श्ावागमन की मरु- 
भूमि ने सुखा दिया है । 

इन सब बातों के बावजूद मानवीय-प्रेम प्रेमचन्द के साहित्य की जान है । 
वह कदाचित लूट-खसोट, श्रन्याय और अत्याचार सहन करने को तैयार नहीं । 
जिस प्रकार विहार के भूकम्प ने उनके पक्के मकान में दरारें डालदी थीं उसी 
प्रकार जीवन के अनुभवों, कटु श्रौर कठोर यथार्थ ने--घटनाग्रों के भझटकों ने 
उनके गान्धीवाद में दरारें ही नहीं गढ़े डाल दिये । इस पेड़ की टहनियाँ झड़ 
` चुकी थीं, सिर्फ जड़ शेष थी । लेकिन “गोदान” में भी टूटती और सूखती हुई 
दिखाई देती हे क्योंकि होरी किसान जिस भूमि पर जान देता है और दरिद्र 
होते हुए भी पू'जीवादी वर्ग की परम्पराग्रों से चिपटा हु्रा है, भरन्त में उसे 
खोकर मजदूर बनने के लिये विवश हो जाता हे। 

मध्यम वर्ग को टूटकर मजदूर बनते दिखाना गांधीवाद के ग्राधार ्रादशं- 
वादी दर्शन की हार है और प्रेमचन्द की प्रगतिशोल कला, दर्शन और साहित्य 
को जीत । उन्होंने समझ लिया था कि इस शोषण व्यवस्था में मध्यम वर्ग के 
लिये भ्रपना श्रस्तित्व बनाये रखना सम्भव नहीं । इससे विदित हुँ कि उनका 
कदम किस दशा में उठ रहा था और इसीसे उनके साहित्य में ताजगी और 
निखार भ्रा रहा था। 
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AN 
कात 
मनुष्य-जीवन की सबसे बड़ी लालसा यही है कि वह कहानी 
बन जाय और उसकी कीर्ति हर: एक जबान पर हो” (प्रमचन्द) 


प्रेमचन्द को श्रपने जीवन में काफी कीति प्राप्त हो गई थी । वह उर्दू और 
हिन्दी के सर्वोत्तम लेखक गिने जाते थे, कोई दूसरा कहानीकार उनके आझ्रास- 
पास भी नहीं प्राता था । उद्‌ वालों ने उन्हें “फितरतनिगार”” श्रौर हिन्दी 
वालों मे “उपन्यास सम्राट” की उपाधि से सम्मानित किया था । उनकी 
कहानियाँ गुजराती, मराठी झौर बंगाली श्रादि प्रान्तीय भाषाश्रों में तो अनुवाद 
होती ही थीं, लेकिन इसके ग्रतिरिवत अंग्रेजी और जापानी ग्रादि विदेशी 
भाषाओं में भी उनकी कुछ कहानियाँ भ्रनुवाद हो चुकी थीं और उनकी कीति 
अब तक फेलती जा रही है । प्रभी रूसी भाषा में “प्रेमाश्रम” अनुवाद प्रका- 
शित हुश्रा है । | 

लेकिन प्रेमचन्द ने कीति प्राप्त करनें का कभी प्रयत्न नहीं किया क्योंकि 
प्रयत्न से न कीति प्राप्त होती हैं श्रौर न कीति का कोई लाभ हे, बल्कि उसका 
मार्ग दूसरा हैँ । प्रेमचन्द लिखते हँ-- 

अगर हम सच्चे दिल से समाज की सेवा करं तो मान, प्रतिष्ठा और 

प्रसिद्धि सभी हमारे पांव चूमेंगी । फिर मान-प्रतिष्य की चिंता हमें क्यों 
सताये ? और उसके न मिलने से हम निराश क्यों हों ? सेवा में तो आध्यात्मिक 
आनन्द हवै ही, वद्दी हमारा पुरस्कार दै ।? 

फिर भी हर एक व्यक्ति के मन में प्रसिद्धि की जो लालसा होती है, 
उसका कारण क्या हे? प्रेमचन्द भ्रपनी कहानी “लेखक” में इसका कारण 
बताते हें । लेखक अपनी पत्नी से कहता है :-- 

"अब तुम्हे केसे समराऊ , प्रत्येक प्राणी के मन में आदर और सम्मान 
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को एक छुधा होती हे ? तुम पूड़ोगी यह क्षुधा क्यों द्दोती है। इसलिये कि 
यह हमारे आत्म-विकास की एक मंजिल है । हम उस महान सत्ता के सूचमांग 
हैं, जो समस्त ब्रह्माण्ड में व्याप्त है | श्रंश में पूर्ण गुणों का होना लाजिमी 
है। इसलिये कीर्ति ओर सम्मान आत्मोन्‍्नति और ज्ञान की ओर द्वमारी 
स्वाभाविक रुचि हे । में इस लालसा को बुरा नहीं समता ।” 
कीति को लालसा विकास की कामना का दूसरा नाम है और वह भी 
प्राप्त हो सकती है, जब मनुष्य जीवन के. सम्पूर्ण विकास, ऐतिहासिक सत्य को 
प्रागे बढ़ाने में मदद करे । मनुष्य श्रपने निजी विकास को इस प्रकार सामूहिक 
विकास में शामिल करदे, जिस प्रकार छोटे-छोटे नाले अपने -श्रापको नदी 
में मिला देते हैं, और नदी का बहाव बढ़ता और फैलता जाता है और वह नदी 
जीवन को सींचती, उर्वर श्रौर समृद्ध बनाती चली जाती है। यही कर्म, कर्म 
और यही त्याग, त्याग हे । जो वर्ग श्रौर त्याग इस सिद्धान्त को छोड़कर किया 
जाता है, उसका परिणाम कोति नहीं बदनामी है और वह जीवन के लिये 
हानिप्रद है, क्योंकि उसका उद्देश्य विकास को श्रागे बढ़ाने के वजाय उसे रोकना 
होता हे । 
प्रेमचन्द ने निश्चित्‌ रूप से जीवन के विकास में वृद्धि की है । वास्तव में 
उनका जीवन ही विकास का श्रान्दोलन था | जेसे-जैसे साहित्य का प्रगतिशील 
आंदोलन श्रपनी परम्पराश्रों पर स्थिर रहकर आगे बढ़ रहा है और फेल रहा 
ह, प्रमचन्द की कौति उज्वल होती और फैलती जा रही है । 
प्रेमचन्द के बाद प्रगतिशील लेखकों नें जीवन की श्रालोचना का काम 
भले ही किया है; लेकिन क्रियाशील और साधु पात्र ( Positive char" 
4०६९7 ) बहुत ही कम पेश किये हे । प्रेमचन्द के बाद साहित्य के प्रगतिशील 
आन्दोलन का काफिला फ्रायडवाद की टेढ़ी-मेढ़ी घाटियों में भटक गया था। 
इससे जिस कदर आ्रान्दोलन की प्रगतिशील परम्पराश्रों का हास हुआ, उसी 
कदर प्रेमचन्द की कीति भी मंद पड़ गयी । हम उन्हें सुधारवादी कहकर उनकी 
उपेक्षा करते रहे, श्रगर पढ़ना एकदम बन्द नहीं किया था, तो कम जरूर कर 
दिया था । हम समभते थे क्रि फ्रांयड के सिद्धान्तो ने हमें “मनो-विश्‍लेषण” का 
जो गुरु मंत्र दिया है, प्रेमचन्द इससे परिचित न थे श्रौर इन सिद्धान्तों के 
कारण हमारी कहानी उनसे बहुत आगे बढ़ गई है । लेकिन हम उनको और 
अपने आपको भुला रहे थे । प्रेमचन्द ने फ्रायड के सिद्धान्तो को देखा. परखा 
ग्रौर फिर रद्द कर दिया । “मिस पद्मा” कहानी उन्होंने इसी विषय को लेकर 
लिखी हे । वेइस कहानी में लिखते हे ( हिंदी में यह शब्द नहीं में उर्दू से 
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कीतिं १७१ 
भ्रनुवाद करके दे रहा हूँ ) :-- 

“पद्मा ने शिक्षा से जो लाभ उठाया था, उसमें मनोवासना की पूर्ति ही 
जीवन का उद्देश्य था | संयम आतम विकास के लिये विष था । फ्रायड कें 
सिद्धान्त उसके जीवन का आधार मात्र थे । किस्ती रङ्ग को बांध दो, थोड़े ही 
दिनों में रक्त-प्रवाह बन्द हो जाने कारण वेकार हो जायेगा, विषंला 
पदाथ उत्पन्न करके जीवन को भय और संकट में डाल देगा। यह जनून 
पागलपन और मस्तिष्क की खराबी के रोग इतने क्यों बढ़ गये हैं, केवल 


` इसीलिये कि मनोवासनाओं को रोका गया । भोग में उसे कोई नेतिक बाघा न 


थी, इसे वह केवल देइ को एक भूख ससकती थी ।” - 

एक बार प्रेमचन्द ग्रौर जैनेन्द्र कुमार में साहित्य पर बात-चीत हो रही 
थी । विषय टंगोर और श्रृतचन्द्र थे । बात-चीत का आरम्भ जैनेन्द्र के एक 
प्रश्‍न से हुम्रा था और वह जेनेन्द्र ही के शब्दों में यहाँ उद्धृत की जाती हैँ: 

“जनेन्द्र. कुमारः-बंगाली साहित्य हृदय को अधिक छूता है--इसले आप 
सहमत हैं, तो इसका कारण क्या है ? प्रेमचन्द ने कहाः--सहमत तो हुँ । 
कारण, उसमें स्त्री-भावना अधिकं दै । सुझमें वह काफी नहीं हैं ।? 

जैनेन्द्र उनकी ओर देखने लगे और पूछा--स्त्रोत्व है, इसीसे वह 
साहित्य हृदय को अधिक छूता है १” 

प्रमचन्द बोलेः--द्वां तो । वद्द जगह-जगह Reminisent 
( स्मरणशील ) हो जाता है । स्मृति से भावना की तरता अधिक होती दै, 
संकल्प में भावना का काठिन्य अधिक होता. है । विधायकता के लिये दोनों 
चाहियें-- 

कहते-कहते उनकी आंखे जेनेन्द्र को पार कर कहीं दूर देखने लगी थीं । 
उस समय उन आंखों की सुर्खी एकदम गायब होकर उनमें एक प्रकार की 
पारदर्शी नीलिमा भर गई थी । बोले--जनेन्द्र मुके ठीक नहीं मालूम । में 
बंगाली नहीं हँ. । वे लोग भावुक हें । भावकता में जहां पहुँच सकते हैं, वहाँ 
मेरी पहुँच नहीं । झुरमें उतनी देन कहाँ ) ज्ञान से जहां नहीं पहुँचा जाता, 
वंहां भी भावना से पहुँचा जाता है। लेकिन जेनेनद्र, में सोचता हूं काठिन्य भी 
चाहिए । रवीन्द्र, शरत्‌ दोनों महान हें । पर हिन्दी के लिये क्या वही रास्ता 
है; शायद नहीं । हिन्दी राष्ट्र भाषा है । मेरे लिये तो वह राह नहीं हो है ।” 
( “हंस” अक्तूबर सन्‌ १६४८ ) 

इसलिय प्रेमचन्द ऐसी कविता को खास तौर पर गजल को पसन्द नहीं 


करते थे, जो सिर्फ जल्फो के पेचो-खम में उलभकर रह जायं। एक बार 
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ददानारायण निगम ने “ज़माना” का श्रातिश नम्वर निकाला था, तो प्रेमचन्द 
उनपर बहुत बिगड़े थे कि इतने पृष्ठ व्यर्थं खो दिये । उन्हें वह साहित्य पसन्द 
नहीं था, जो युग के तक़ाजों को पूरा न करता हो । स्त्री-भावना-प्रधान 
साहित्य को वह राष्ट्र के पतन का द्योतक समझते थे । लिखते हैं:-- 
“निस्सन्देह, काव्य और साहित्य का उद्देश्य हमारी अनुभतियों की 
तीब्रता को बढ़ाता है; पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष प्रेम का जीवन 
नहीं है । क्या वह साहित्य, जिसका विषय »'गारिक मनोभावं ओर उनसे 
उत्पन्न होने वाली विरह-ब्य्था, निराशा आदि तक ही सीमित हो--जिसमें 
दुनिया ओर दुनिया की कठिनाइयों से दूर भागना ही जीवन की सार्थकता 
सममी गई हो, हमारी विचार और भाव सम्बन्धी आवश्यकताओं को पूरी 
कर सकता है ? श'गारिक मनोभाव मानव-जीवन का एक अरङ्ग मात्र है, ओर | 
जिस साहित्य का अधिकांश इसी से सम्बन्ध रखता हो, वह उस जाति और 
उस युग के लिये गर्व करने की वस्तु नहीं हो सकता और न उसकी सुरुचि 
का ही प्रमाण हो सकता हे ।?” 
एक और प्रगतिशील आ्रांदोलन पर फ्रायडवादियों का कब्जा था और 
उन्होंने श्रपने ग्रापको प्रगतिशील लेखक घोषित करके अपने मध्यमवर्ग के और 
वुर्जवा वर्ग की स्त्री-पुरुष सम्बन्धी भावनाश्रों श्रौर दर्बलताओ्रों को बयान 
करना ही काफी समझा और मजदूर-किसानों के आन्दोलन से और जनसाधारण 
की भावनाओ्रों और ग्रावर्यकताश्रो से कोई सम्बन्ध नहीं रखा दूसरी ओर 
सुधारवादी और गांधीवादी लेखक थे। वे प्रगतिशोल आंदोलन के साथ भी 
थे और विरुद्ध भी थे। वह प्रेमचन्द का मूल्यांकन भी अपने ही सिद्धान्तों के 
भ्रनुसार करते थे । इसलिए वे प्रेमचन्द को प्रगतिशील मानते हये भी उन्हे 
सुधारवादी श्रौर गांधीवादी बनाकर पेश करते थे और उनके साहित्य के क्रांति- 
कारी अंश को सर्वथा छोड़ देते थे । इन लोगों के किसी लेखक, विचारक 
और नेता को बड़ा बनाकर पेश करने का एक मात्र उद्देश्य यह होता हे कि 
उसकी कीति उनके पुराने और जर्जर समाज को सहारा मिले श्रौर लोग उसकी 
प्रगतिशील श्रौर क्रान्तिकारी परम्पराश्रों को भूलकर उसे देवता बनाकर पुजते 
रहें । 
साहित्य के वर्ग रूप पर उनकी दृष्टि नहीं जाती । गांधीवाद तो राजनीति 
में भी वर्ग-विभाजन पर पर्दा डालता है। जो लोग गाँधी को अपने यग का 
सबसे बड़ा प्रगतिशील और क्रान्तिकारी कहते हें, अगर वे प्रेमचन्द को भी 


प्रगतिशील कहते हैं; तो केवल उनके प्रति भ्रपनी श्रद्धा व्यक्त करते हैं । उन्हे 
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कान्ति की प्रवतंक उन शक्तियों से कुछ भी सरोकार नहीं होता, जो साहित्य 
ओर मनुष्य को वास्तव में प्रगतिशील बनाती हें, जो प्रेमचन्द की रचनाओं नें 
श्रोत-प्रोत हुँ । 

वुवा वं के लेखकों ने रूस के महान्‌ कलाकार टालस्टाय के साथ भी 
यही बर्ताव किया था । टालस्टाय ने भ्रपने उपन्यासो और कहानियों में जार- 
शाही समाज पर जो आलोचना की है, शासन वर्ग के ग्रत्याचार और भ्रन्याय 


. के विरुद्ध जो श्रावाज़ उठाई है, दरिद्र किसानों की भावनाओं और भ्रभि- 


लाषाश्रों को जो लावे की तरह उबलते हुए दिखाया हैं, इस से उन्हें कोई सरो- 
कार नहीं । वे तो केवल टालस्टाय से अपना सम्बंध जोड़कर अपनी राजनीतिक- 
पूंजी में वृद्धि करते हैं सिफं लेनिन ने टालस्टाय की रचनाओं के क्रान्तिकारी 
रूप पर प्रकाश डाला और बताया कि जब देश में इतनी बड़ी हलचल थी, तो 
कैसे सम्भव था कि टालस्टाय सरीखा सचमुच महान लेखक उसके कुछ महत्त्व- 
पूर्णा पहलुओं को प्रतिविम्वित न करता । 

अब जब कि १५ अगस्त सन्‌ १६४७ के पश्चात्‌ देश की राजनीति का 
वर्गेरूष उभर कर सामने श्रा गया है और साहित्य का आंदोलन भी स्पष्ट रूप 
से दो केम्पों में विभाजित हो गया है, प्रेमचंद को नये दृष्टिकोण से देखा और 
परखा जा रहा है। इस बारे में यह बात उल्लेखनीय हे कि हमारे कुछ साथी 
प्रेमचद की तुलना टालस्टाय से करते हैं। इसमें संदेह नहीं कि जहां तक किसानों 
की लूट-खसोट श्रौर शासक वर्ग के अत्याचार श्र अन्याय के विरोध की बात 
है, दानो की तुलना हो सकती है । लेकिन दोनों में एक बड़ा अंतर है, जिसे 
भुलाया नहीं जा सकता । अन्तर यह है कि टालस्टाय शुरू से सुधारवादी थे 
और ग्रन्त में एक दम पादरी बन गये । वह रूसी किसानों पर होने वाले श्रत्या- 
चार, दमन और दु:ख की कहानियाँ तो लिखते रहे; लेकिन जब यही किसान 
क्रान्ति करने को उठे तो टालस्टाय के सामंती संस्कार जाग उठे । वह क्रान्ति 
से भयभीत होकर चर्च में जा छिपे और धर्म का प्रचार करने लगे । उनकी 
धामिक रंग को पुस्तकें हमारे यहाँ गांधीवाद का प्रचार करने के लिये बहुत 
इस्तेमाल हुईं भ्रौर प्रव तक हो रहीं हें। इसके विपरीत प्रेमचंद का ध्म 
(मजहव) में विश्वास नहीं था, बल्कि वह धमं को पाखंड का आभूषण समझते 
थे और कहते थे कि सौगंद झूठ का समर्थेन मात्र है। यही कारण है कि 
उनका सुधारवाद क्रान्ति में तबदील हो रहा था । उनमें सृधारवाद का अभी 
जो थोड़ा-बहुत ग्रंश बाक़ी था, उसके दूर हो जाने की सम्भावना थी । टालस्टाय 


नें क्रान्ति की प्रवतँक शङ्षिम्ोःक़रो सत्तज्रातेही5त्रित्रिकतीहय़ाह ग्रौर प्रेमचंद ने 
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जान-बूझकर क्रान्तिकारी शक्तियों को उभारा है। प्रेमचंद का विकास जारी 
था, जब कि टालस्टाय ने जीवन के ्रंतिम पर्व में विकास को तिलांजलि दे दी थी । 

देश में जैसे-जैसे क्रान्ति की प्रवर्तक-शक्तियाँ -उभर रही हें, विचार स्पष्ट 
हो रहे है--प्रेमचंद की कीति और महानता भी उभर रही है। साहित्य का 
प्रगतिशील श्रांदोलन जिसकी उन्होंने नींव डाली थी भूल-भुलँयों से निकलकर 
सीधे और ठीक मार्ग पर चल पड़ा है । 
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साहित्य का उद्देश्य 
( सभापति पद्‌ से भाषणा ) 


( अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक संघ का पहला अधिवेशन 
सन्‌ (६२६ में लखनऊ में हुआ | प्रेमचन्दजी उसके प्रधान 
थे और उन्होंने सभापति पद से यह भाषण दिया था। इसमें 
उन्होंने साहित्य का उद्देश्य मली प्रकार स्पष्ट किया है।) 


सज्जनो, - र 
यह सम्मेलन हमारे साहित्य के इतिहास में एक स्मरणीय घटना हः 
हमारे सम्मेलनों और अंजुमनों में श्रव तक श्राम तौर पर भाषा और उसके 
प्रचार पर ही बहस की जाती रही हे । यहाँ तक कि उदू भ्रौर हिन्दी का जो 
आरम्भिक साहित्य मौजूद है, उसका उद्देश्य विचारों और भावों पर असर 
'डालना नही, किन्तु केवल भाषा का निर्माण करना था । वह भी एक बड़े महत्व 
का कार्य था । जब तक भाषा एक स्थायी रूप न प्राप्त कर ले, उसमें (विचारों 
श्रौर भावों को व्यक्त करने की शक्ति ही कहाँ से ग्रायेगी ? हमारी भाषा के 
'पायनियरों' ने--रास्ता साफ़ करनेवालों ने--हिन्दुस्तानी भाषा का निर्माण 
करके जाति पर जो एहसान किया है, उसके लिए हम उनके कृतज्ञ न हों तो 
यह हमारी कृतघ्नता होगी । 

भाषा साधन है, साध्य नहीं | अब हमारी भाषा ने वह रूप प्राप्त कर लिया 
हें कि हम भाषा से ग्रागे बढ़कर भाव की और ध्यान दें और इसपर विचार 
करें कि जिस उद्देश्य से यह निर्माण-कार्य आरम्भ किया गया था, वह वयोंकर 
पूरा हो । वही भाषा, जिसमें भ्रारम्भ में 'बागो-बहार” और 'बेताल-पचीसी' की 
रचना ही सबसे बड़ी साहित्य-सेवा थी, भ्रव इस योग्य हो गयी हे कि उसमें 
शास्त्र और विज्ञान के प्रइत्नों की भी विवेचना को जा सके और यह सम्मेलन 


. इस सचाई की स्पष्ट स्वीकृति हे । 
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भाषा बोल-चाल की भी होती है ग्रोर लिखने की भी । बोल-चाल की भाषा 

तो मीर भ्रम्मन रौर लल्लूलाल के जमाने में भी मौजूद थी; पर उन्होंने जिस 
भाषा की दाग-वेल डाली, वह लिखने की भाषा थो और वही साहित्य है। बोल- 
चाल से हम अपने करीव के लोगों पर अपने विचार प्रकट करते हैं--ग्रपने 
हर्ष-शोक के भावों का चित्र खींचते हैं। साहित्यकार वही काम लेखनी-द्वारा 
करता हे । हाँ, उसके श्रोताओं की परिधि बहुत विस्तृत होती है, और अगर 
उसके बयान में सचाई है, तो शताब्दियों श्रौर युगों तक उसकी रचनाएँ हृदयों 
को प्रभावित करती रहती हे | 

परन्तु मेरा श्रभिप्राय यह नहीं है कि जो कुछ लिख दिया जाय, वह सब- 
का-सत्र साहित्य हे । साहित्य उसी रचना को कहेंगे जिसमें कोई सचाई प्रकट 
की गयी हो, जिसकी भाषा प्रौढ़, परिमाजित एवं सुन्दर हो श्रौर जिसमें दिल 
ग्रौर दिमाग पर असर डालने का गुण हो । और साहित्य में वह गुण पूर्णरूप से 
उसी ग्रवस्था में उत्पन्न होता है,जव उसमें जीवन की सचाइयाँ रौर ग्रनुभूतियाँ 
व्यक्त की गयी हों । तिलःमाती कहानियों, भूत-प्रेत की कथाश्रों श्रौर प्रेम वियोग 
के ग्राख्यानों से किसी जमाने में हम भले ही प्रभावित हुए हों, पर ग्ब उनमें 
हमारे लिए बहुत कम दिलचस्पी है । इसमें सन्देह नहीं कि मानवःप्रकृति का 
मर्मज्ञ साहित्यकार राजकुमारों की प्रेम-गाथाओं रौर तिलस्माती कहानियों में 
भी जीवन की सचाइयां वर्णन कर सकता है, ओर सौन्दर्य की सृष्टि कर सकता 
है; परन्तु इससे भी इस सत्य की पुष्टि ही होती है कि साहित्य में प्रभाव 
उत्पन्न करने के लिए पह ग्रावश्यक हूँ कि वह जीवन की सचाइयों का दर्पण 
हो । फिर श्राप उसे, जित चौखटे में चाहें, लगा सकते हें-चिड़े की कहानी 
और गुलोबुलबुल की दास्तान भी उसके लिए उपयुक्‍त हो सकती हूँ । 

साहित्य की बहुत सो परिभाषाएँ की गयी हे; पर मेरे विचार से उसकी 
सर्वोत्तम परिभाषा 'जोवन की आलोचना' है । चाहे वह निवन्ध के रूप में ही, 
चाहे कहानियों के, या काव्य के, उसे हमारे जीवन की श्रालोचना श्रौर व्याख्या 
करनी चाहिए । | 

हमने जिस युग को श्रभी पार किया हे; उसे जीवन से कोई मतलब न था। 
हमारे साहित्यकार कल्पना की एक सृष्टि खड़ी करके उसमें मनमाने तिलस्म बाँधा 
करते थे ! कहीं फिसानये भ्रजायब की दास्तान थी, कहीं बोस्ताने ख्याल की श्रोर 
कहीं चन्द्रकान्ता-संतति की । इन ग्राख्यानों का उद्देश्य केवल मनोरंजन था 
और हमारे ग्रद््‌भुत-रसःप्रेम की तृप्ति; साहित्य का जीवन से कोई लगाव है, 


यह कल्पनातीत था । कहानी कहानी है, जीबन जीवन; दोनों परस्पर-विरोधी 
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वस्तुएं समझी जाती थीं । कवियों पर भी व्यत्रितवाद का रंग चढ़ा हुआ था । 
भम का ग्रादशँ वासनाश्रों को तृप्त करना था, और सौन्दर्यं का आँखों को । 
इन्हीं श्वृंगारिक भावों को प्रकट करने में कवि-मण्डली श्रपनी प्रतिभा और कल्पना 


के चमत्कार दिखाया करती थी । पद्य में कोई नग्री शब्द-पोजना, _ नयी कल्पना 


का होना दाद पानें के लिए काफी था--चाहे वह वस्तु-स्थिति से कितनी हीं दूर 
क्यों न हो। प्राशियाना (== घोंसला) और क्रफस (= पिंजरा), वक्रं (= विजली ) 
और खिरमन (=खलियान) की कल्पनाऐ विरटू-दश्याग्रो के वर्णन में निराशा 
और. वेदना की विविध ग्रवस्थाऐ, इस खत्री से दिखायी जाती थीं कि सुनने- 
वाळे दिल थाम लेते थे श्रौर आज भी इस ढंग की कविता कितनी लोकप्रिय 
है, इसे हम और ग्राप खूब जानते हैं । 

निस्सन्देह, काव्य भ्रौर साहित्य का उद्देश्य हमारी अनुभूतियों की तीब्रता? 
को बढ़ाना है; पर मनुष्य का जीवन केवल स्त्री-पुरुष-प्रेम का जीवन नहीं है। 
क्या वह साहित्य, जिसका विषय श्वृंगारिक मनोभावों और उनसे उत्पन्न होने- 
वाली विरह-व्यथा, निराशा आदि तक ही सीमित हो--जिसमें दुनिया भर 
दुनिया को कठिनाइयों से दूर भागना ही जीवन की सार्थकता समझी गयी हो, 
हमारी विचार और भाव सम्तरन्धी श्रावश्‍्यकताग्रों को पुरा कर सकता हे? 
शृंगारिक मनोभाव मानव-जीवन का एक अंग मात्र है, और जिस साहित्य का 
ग्रधिकाँश इसीसे सम्बन्ध रखता हो वह उस जाति और उस युग के लिए गर्व 
करने की वस्तु नहीं हो सकता और न उसकी सुरुचि का ही प्रमाण हो सकता है। 

क्या हिन्दी और क्या उर्दू--कविता में दोनों की एक ही हालत थी । उस 
समय साहित्य ग्रौर काव्य के विषय में जो लोक-रुचि थी, उसके प्रभाव से 
अलिप्त रहना सहज न था । सराहना और क़्द्रदानी की हवस तो हरएक की 
होती हैं । कवियों के लिए उनकी रचना ही जीविका का साधन थी । और 
कविता की कद्रदानी रईसों और ग्रमीरों के सिवा प्रौर कौन कर सकता है ? हमारे 
कवियों को साधारण जीवन का सामना करने और उसकी सचाइयों से प्रभावित 
होने के या तो ग्रवसर ही न थे, या हर छोटे-बड़े पर कुछ ऐसी मानसिक गिरा- 
वट 'छायी हुई थी कि मानसिक और बौद्धिक जीवन रह ही न गया था । 

हम इसका दोष उस समय के साहित्यकारों पर ही नहीं रख सकते । साहित्य 


भ्रपनें काल का प्रतिबिम्ब होता हे । । जो भाव और विचार लोगों के हृदय को . 


स्पन्दित करते हे, वही साहित्य पर भी अपनी छाया .डालते हे । ऐसे पतन के 
काल में लोग या तो 'आशिकी करते हैं, या अध्यात्म और वेराग्य में मन 
रमाते हें जब साहित्य पर संसार को नश्वरता का रंग चढ़ा हो, और उसका 
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एक एक शब्द नेराइ्य में डूबा हो, समय की प्रतिकूलता के रोनें से भरा हो और 
श्यृंगारिक भावों का प्रतिबिम्ब बना हो, तो समभ लीजिये कि जाति जडता और 
हास के पंजे में फंस चुकी है श्रौर उसमें उद्योग तथा संघर्ष का बल बाकी नहीं 
रहा । एसने ऊँचे लक्ष्यों की ग्रोर से श्राँखें बन्द करली हैं और उसमें से दुनिया 
को देखने-समझने की शक्ति लुप्त हो गयी हे । > : 
“परन्तु हमारी साहित्यक रुचि बड़ी तेजी से बदल रही है । श्रब साहित्य 
केवल: मन-बहुलाव की चीज नहीं है, मनोरंजन के सिवा उमका श्रौर भी कुछ 
उद्देश्य है। अब वह केवल नायक-नायिका के संयोग-वियोग की कहानी नहीं 
'सुनाता; किन्तु जीवन की समस्याश्रों पर भी विचार करता हैं, और उन्हें हल 
करता है। श्रव वह स्फूति या प्रेरणा के लिए अद्भुत आइचर्यजनक घटनाएँ 
नहीं हू हता श्रौर न ग्रनुप्रास का श्रन्वेशणा करता हे; किन्तु उसे उन प्रश्नों से 
दिलचस्पी है, जिनसे समाज या व्यक्ति प्रभावित होते हैं । उसकी उत्कष्टता की 
वर्तमान कसौटी ग्नुभूति की वह तीब्रता है, जिससे वह हमारे भावों और विचारों 
में गति पैदा करता है । 
नीति-शास्त्र और साहित्य-शास्त्र का लक्ष्य एक ही हे--केवल उपदेश की 
विधि में अन्तर हे । नीति-शास्त्र तरको श्रौर उपदेशों के द्वारा बुद्धि और मन 
पर प्रभाव डालने का यत्न करता है साहित्य ने अपने लिए मानसिक अवस्थाओं 
और भावों का क्षेत्र चुन लिया है । हम जीवन में जो कुछ देखते हे, या जो 
उछ हम पर गुजरती है, वही अनुभव और बही चोटें कल्पना में पहुँचकर 
साहित्य सृजन की प्रेरणा करती हैं । कवि या साहित्यकार में अनुभूति की जितनी 
तीव्रता होती है, उसकी रचना उतनी ही आकर्षक और ऊँचे दरजे की होती 
है । जिस साहित्य से हमारी सुरुचि न. जागे, ग्राध्यात्मिक और मानसिक तृप्ति 
न मिले, हममें शक्ति ग्रौर गति न पैदा हो, हमारा सौद्दर्थःप्रेम न जाग्रत 
हो-जो हममें सच्चा संकल्प ओर कठिनाइयों पर विजय पाने की सच्ची दृढ़ता 
न उत्पन्न करे, वह आज हमारे लिए बेकार है, वह साहित्य कहाने का श्रधि- 
कारी नहीं । 
पुराने जमाने में समाज की लगाम मजहव के हाथ में थी । 'मनुप्य की 
आध्यात्मिक श्रौर नैतिक सभ्यता का श्राधार्‌ धार्मिक आदेश था और वह भय 
या प्रलोभन से काम लेता था--पुण्य-पाप के मसले उसके साधन थे । 
अब साहित्य ने यह्‌ काम अपने जिम्मे ले लिया है और उसका 'साधन 
सौन्दर्य-प्रेम है । वह मनुष्य में इसी सौन्दर्य-प्रेम को जगाने का यत्न करता है । 
ऐसा कोई मनुष्य नहीं जिसमें सौन्दर्य की ्रनुभूति नहो । साहित्यकार में यह 
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वृत्ति जितनी ही जाग्रत श्रीर सक्रिय होती है, उसकी रचना उतनी ही प्रभावमयी 
होती. है । प्रकृति-निरीक्षण और अपनी अनुभूति की तीक्ष्णता की बदौलत उसके 
सौन्दर्य-वोष में इतनी तीब्रता भ्रा जाती है कि जो कुछ असुन्दर है, श्रभद्र है, 
मनुष्यता से रहित हे, बह उसके लिए श्रपह्य हो जाता है । उसपर वह शब्दों 
और भावों को सारी शक्ति से वार करता है । तो कहिये कि वह मानवता, 
दिव्यता और भद्रता का बाना बांधे होता है । जो दलित हैं, पीड़ित है, वंचित 
है--चाहे वह व्यक्ति हो या समूह, उसकी हिमायत श्रौर वकालत करना उसका 
फू्ज है । उसको अदालत समाज है, इसी श्रदालत के सामने वह अपना इस्त- 
गासा पेश करता है श्रौर उसको न्याय-वृत्ति तथा सौन्दर्य-वृत्ति को जाग्रत करके 
अपना यत्न सफल समभता है । 
पर साधारण वकोलों की तरह साहित्यकार अपने मुवक्किल की श्रोर से 
उचित-अनुचित--सब तरह के दावे नहीं पेश करता, अतिरंजना से काम नहीं 
लेता, अपनी ग्रोर से बातें गढ़ता नहीं । वह जानता हे 
समाज को  श्रदालत परः ग्रसर नहीं डाल सकता । उस ग्रदालत का हृदय- 
परिवर्तन तभी सम्भव है, जव आप सत्य से तनिक भी विमुख न हों, नहीं तो 
ग्रदालत की धारणा ग्रापको ग्रोर से खराब हो जायगी और वह आपके खिलाफ 
फैसला सुना देगी । वह कहानी लिखता है, पर वास्तविकता का ध्यान रखते 
हुए; मूर्ति बनाता है, पर ऐसी कि उसमें सजीवता हो और भावव्यंजकता भी-- 
हैं, मनोविज्ञान का अध्ययन 
करता है श्रौर इसका यत्न करता हैं कि उसके पात्र हर हालात में और हर 
मौके पर इस तरह आचरण करें, जैसे रक्त-मांस का बना मनुष्य करता है; 
अपनी सहज सहानुभूति और सौन्दय-प्रम के कारण वह जीवन के उन सूक्ष्म 
स्थानों तक जा पहुंचता है, जहाँ मनुष्य अपनी मनुष्यता के कारण पहुँचने में 
असमर्थ होता हुँ । 
आधुनिक साहित्य में वस्तु-स्थिति-चित्रण की प्रवृत्ति इतनी चढ़ रही है कि 
ग्राज की कहानी यथा सम्भव प्रत्यक्ष अनुभवों की सीमा के बाहर नहीं जाती । 
हमें केवल इतना सोचने से ही सन्तोष नहीं होता कि मनो विज्ञान को दृष्टि से 


- सभी पात्र मनुष्यों से मिलते-जुलते हैं; बल्कि हम यह्‌ इत्मीनान चाहते हे कि 


वे सचमुच मनुष्य हूँ, और लेखक ने यथासम्भव उनका जोवन-चरित्र ही लिखा 
है; क्योंकि कल्पना के गढ़े हुए आ्रादमियों में हमारा विश्वास नहीं है; उनके 
कार्यों और विचारों सें हम प्रभावित नहीं होते । हमें इसका निचय हो जाना 


चाहिए कि लेखक ने जो कृष्टि कहकह भत्व ०मुपिची'ईग्राघार पर की 


हे कि इन युबितियों से वह . 
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गयी है भ्रथवा श्रपने पात्रों की जबान से वह खुद बोल रहा हे । 
इसीलिए साहित्य को कुछ समालोचकों ने लेखक का मनोवेज्ञानिक जीवन- 
चरित्र कहा है। 
एक ही घटना या स्थिति से सभी मनुष्य समान रूप में प्रभावित नहीं 
होते । हर श्रादमी की मनोवृत्ति और दृष्टिकोण अलग है । रचना-कौशल इसीमें 
है कि लेखक जिस मनोवृत्ति या दृष्टिकोण से किसी बात को देखे, पाठक भी 
उसमें उससे सहमत हो जाय । यही उक्षक़ी सफलता हे । इसके साथ ही हम 
साहित्यकार से यह भी आशा रखते हैं कि वह अपनी बहुज्ञता ग्रौर अपने 
विचारों की विस्तृति से हमें जाग्रत करे, हमारी दृष्टि तथा मानसिक परिधि को 
विस्तृत करे--उसक्रो दृष्टि इतनी सूक्ष्म, इतनी गहरी और इतनी विस्तृत हो 
'कि उसकी रचना से हमें आध्यात्मिक ग्रानन्द श्रौर बल मिले । 
सुधार की जिस श्रवस्था में वह हो, उससे अच्छी श्रवस्था में जाने की प्रेरणा 
हर ग्रादमी में मौजूद रहती हैँ हममें जो कमजोरियां हूँ, वह मं की तरह 
हमसे चिमटी हुई है । जैसे शारीरिक स्वास्थ्य एक प्राकृतिक वात हु और रोग 
उसका उलटा, उसी तरह नैतिक और मानसिक स्वास्थ्य भौ प्राकृतिक बात है 
और हम मानसिक तथा नैतिक गिरावट से उसी तरह सन्तुष्ट नहीं रहते, जेसे 
कोई रोगी अपने रोग से सन्तुष्ट नहीं रहता । जैसे वह सदा किसी चिकित्सक 
की तलाश में रहता हूँ, उसी तरह हम भी इस फिक में रहते हे कि किसी तरह 
अपनी कमजोरियों को परे फेककर अधिक अच्छ मनुष्य बनें। इसलिए - हम 
साधु-फक्रीरों को खोज में रहते हैं, पुजा-प।ठ करते हैं, बड़े-बूढ़ों के पास बेठते 
हे, विद्वानों के व्याख्यान सुनते हैं और साहित्य का ग्रध्ययन करतेहेँ। 
और हमारी सारी कमज़ोरियों की जिम्मेदारी हमारी कुरुचि और प्रेम-भाव 
से वञ्चित होने पर है । जहाँ सच्चा सौन्दर्यप्रेम हे, जहाँ प्रेम की विस्तृति है, 
वहां कमजोरियाँ कहाँ रह सकती हें? प्रेम ही तो आध्यात्मिक भोजन है और 
* सारी कमजोरियाँ इसी भोजन के न मिलने ग्रथवा दूषित भोजन के मिलने से 
पेदा होती है । कलाकार इसमें सौन्दर्य की ग्रनभूति उत्पन्न करता हे .श्रौर 
प्रेम को उष्णता । उसका एक वाक्य, एक शब्द, एक संकेत, इस तरह हमारे 
ग्रन्दर जा बैठता है कि हमारा श्रन्तःकरण प्रकाशित हो जाता है। पर जबतक 
कलाकार खुद सौन्दर्य-प्रेम से छककर मस्त न हो और उसकी ग्रात्मा स्वयं इस 
ज्योति से प्रकाशित न हो, वह हमें यह प्रकाश क्योंकर दे सकता है ? 
प्रश्‍न यह हे कि सौन्दर्य हे बया वस्तु ? प्रकटतः यह प्रश्‍न निरर्थक सा 
मालूम होता हे; बयोंकिऱ्सोन्क्यके\निषनेव्नें।हमारि०मम में क्रोई शंका--सन्देह 
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नहीं । हमने सूरज का उगना और डूबना देखा हू, ऊषा श्रौर संन्ध्या की- 
लालिमा देखी है, सुन्दर सुगन्धि-भरे फूल देखे हैं, मीठी बोलियाँ बोलनेवाली 


चिड़ियां देखी है, कल-कल निनादिनी नदियां देखी हैं नाचते हुए भरने देखे 


+ 


हं, यही सौन्दर्य हे । 

इन दृश्यों को देखकर हमारा भ्रन्तःकरण क्यों खिल उठता हे ? इसलिए 
कि इनमें रंग या ध्वनि का सामं जस्य हुँ । बाजों का स्वर-प्ताम्य ग्रयवा मेल ही 
संगीत की मोहकता का कारण हे । हमारी रचना हो तत्त्वों के समानुपात के 
संयोग से हुई है; इसलिए हमारी श्रात्मा सदा उस साम्य तथा सामंजस्य की 
खोज में रहती हैँ साहित्य-कलाकार के ग्राध्यात्मिक सामंजध्य का व्यक्त रूप 
हैं और सामंजस्य सौन्दर्य की सृष्टि करता है, नाश नहीं । वह इसमें वफादारी, 
सचाई, सहानुभूति, न्थायप्रियता और ममता के भावों की पुष्टि करता है। जहाँ 
ये भाव हैं, वहीं दृढ़ता है श्रौर जीवन है; जहां इनका अभाव हे वहीं फूट, 
विरोध स्वार्थपरता है--द्वेष, शत्रुता और मृत्यु हुं । यह बिलगाव--विरोध, 
प्रकृति-विरुद्ध जीवन के लक्षण हैं, जसे रोग प्रकृति-विरुद्ध ग्राहार-विहार का 
चिन्ह है । जहां प्रकृति से भ्रनुकूलता श्रौर साम्य है, वहां संक्रीणंता और स्वार्थ, 
का अस्तित्व केसे सम्भव होगा ? जब हमारी आत्मा प्रकृति के मुक्‍त वायुमण्डल 
में पालित-पोषित होती है, तो नीचता--दुष्टता के कीड़े अपने ग्राप हवा और 
रोशनी से मर जाते हूँ प्रकृति से भ्रलग होकर अपने को सीमित कर लेनें से 
ही यह सारी मानसिक ग्रौर भावमय बीमारियाँ पैदा होतो हें ! साहित्य हमारे 
जीवन को स्वाभाविक और स्वाधीन बनाता हैं; दूसरे शब्दों में, उसी की 
बदौलत मन का संस्कार होता है। यही उसका मुख्य उद्देश्य हे । 

प्रगतिशील लेखक-संघ' यह नाम ही मेरे विचार से गलत हे । साहित्यकार 
या कलाकार स्वभावतः प्रगतिशील होता है; अगर यह उसका स्वभाव न होता, 
तो शायद वह साहित्यकार ही न होता । उसे अपने अन्दर भी एक कमी महसूस 
होती हे ग्रौर बाहर भी । इती कमी को पूरा करने के लिए उसकी श्रात्मा 
बेचेन रहती हे । ्रगनी कझ्ाना में वह व्यक्ति श्रौर समाज कों सुख और 
स्वच्छन्दता को जिक ग्रवस्था में देखना चाहता है, वह उसे दिखायी नहीं देती । 
इसलिए, वतमान मानसिक और सामाजिक अवस्थाओं से उसका दिल कुढ़ता 
रहता हे । वह इन श्रप्रिय ग्रवस्थाग्रों का ग्रन्त कर देना चाहता हूँ, जिससे 
दुनिया में जीने और मरने के लिए इससे ग्रधिक अच्छा स्थान हो जाय | यही 
वेदना भौर यही भाव उसके हृदय ग्रौर मस्तिष्क को सक्रिप बनाये रखता है । 


उसका ददे से भरा हृदय इसे सहन नहीं कर सकता कि एक समुदाय क्यों 
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सामाजिक नियमों और रूढ़ियों के बन्धन मे पड़कर कष्ट भोगता रहे । क्यों न 
ऐसे सामान इकट्ठा किये जाये कि वह गलामी श्रौर गरीबी से छुटकारा पा 
जाय ? वह इस वेदना को जितनी वेचेनी के साथ प्रनभव करता हे, उतना ही 
उसको रचना में जोर श्रौर सचाई पैदा होती हे । अपनी अ्रनभतियों को वह 
जिस क्रमानुपात में व्यक्त करता है, वही उसकी कला कुशलता का रहस्य है; पर 
शायद .इस विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिये पड़ी कि प्रगति या उन्नति 
से: प्रत्येक लेखक या ग्रन्थकार एक ही श्रथ नहीं ग्रहण करता । जिन अ्रवस्थाशओ्रों 
को एक समुदाय उन्नतिः समझ सकता हे, दुसरा समुदाय असन्दिग्ध ग्रवनति 
मान सकता हुँ; इसलिए साहित्यकार अपनी कला को किसी उदस्य के ग्रधीन 
नहीं करना चाहता । उसके विचारों में कला केवल मनोभावों के व्यक्तीकरण 
का नाम हूँ, चाह उन भावों से व्यक्ति या समाज पर कैसा ही असर क्यों न 
पड़ । 
उत्नति से हमारा तात्पर्य उस स्थिति से है, जिससे हममे दृढ़ता और कमं- 
शक्ति उत्पन्न हो, जिससे हमें भ्रपनी दुःखावस्था की श्रमभति हो, हम देखे कि 
किन अन्तर्वाह्म कारणों से हम इस निर्जीवता ग्रौर हास को अवस्था को पहुँच 
गये, श्रौर उन्हें दूर करने को कोशिश करें । 
हमारे लिए कविता के ये भाव निरर्थक हू, जिनसे संसार की नश्वरता का 

ग्राधिपत्य हमारे: हृदय पर और दृढ़ हो जाय, जिनसे हमारे हृदयों में नराश्य 
छा जाय | वे प्रेम-कहानियाँ, जिनसे हमारे मासिक-पत्रों के पृष्ठ भरे रह ते ह, 
हमारे लिए ग्रर्थहीन हैं, अगर वे हममें हरकत और गरमी नहीं पंदा करतीं । 
अगर हमने दो नवयुवकों की प्रेम-कहानी कह डाली, पर उससे हमारे सौन्दर्य 
प्रेम पर कोई असर न पड़ा और पड़ा भी तो केवल इतना ही कि हम उनकी 
विरहृव्यथा पर रोयें, तो इससे हममें कौन-सी मानसिक या रुचि-सम्बन्धी गति 
पदा हुई ? इन बातों से किसी जमाने में हमें भावावेश हो जाता रहा हो; पर 
आज के लिए वे बेकार हें । इस भावोत्तेजक कला का ग्रब जमाना नहीं रहा.। 
श्रब तो हमें उस कला की झ्रावश्यकता है, जिसमें कर्म का सन्देश हो । श्रव तो 
हजरते इकबाल. के साथ हम भी कहते हैं--- 

रमूज़ं हयात जोई, जुज़ दर तपिश नथावी, 

दरकुलजुम भ्रारमीदन नंगस्त ग्रावे जू रा ।. 

ब ग्राशियाँ न नशीनम जे लज्जते परवाज्‌, 

गहे वशाखे गुलम, गहे वरलवे ज॒यम। 


[ अर्थात्‌, ग्रगर तुझे जीवन के रहस्य की खोज हॅ, तो वह तुझे संघर्ष के ` 
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सिवा और कहीं नहीं मिलने का--सागर में जाकर विश्राम. करना नदी के लिए 
लज्जा की बात हे । भ्रानन्द पाने के लिए में घोंसळे में कभी बैठता नहीं,-- 
- कभी फूलों को टहनियों पर, तो कभी नदी-तट पर होता हूँ । ] 

अतः: हमारे पंथ में अहंवाद श्रथवा अपने व्यक्तिगत दृष्टिकोण को प्रधानता 
देना वह वस्तु है, जो हमें जडता, पतन श्रौर लापरवाहो की ओर ले जाती है 
और ऐसी कला हमारे लिए न व्यक्ति-रूप में उपयोगी है भौर न समुदाय-रूप में | 

मुझे यह कहने में हिचक नहीं कि में श्रौर चोजों की तरह कला को भी 
उपयोगिता की तुला पर तोलता हूँ । निस्सन्देह कला का उद्देश्य सौन्दये-व॒त्ति 
की पुष्टि करता है औंर वह हमारे आध्यात्मिक ग्रानन्द की कुंजी है; पर ऐसा 
कोई- रुचिगत मानसिक तथा आध्यात्मिक भ्रानन्द नहीं, जो श्रपनी उपयोगिता 
का पहलू न रखता हो । ग्रानन्द स्वतः. एक उपयोगिता-युक्त वस्तु हैँ श्रौर उप- 
योगिता की दृष्टि से एक ही वस्तु से हमें सुख भी होता है, और दुःख भी । 
आसमान पर छाई लालिमा निस्सन्देह बड़ा सुन्दर दृदय हैं; परन्तु श्राषाढ़ में 
अगर श्राकाश पर वैसी लालिमा छा जाय, ती वह हमें प्रसन्तता देनेवाली नहीं 
हो.सकती । उस समय तो हम आसमान पर काली-कालो घटाएं देखकर ही 
श्रानन्दित होते हें । फलों को देखकर हमें इसलिए आनन्द होता हे कि उनसे 
फलों. को श्राशा होती है, प्रकृति से ग्रपने जीवन का सर मिलाकर रहने में हमें 
इसीलिए ग्राध्यात्मिक सुख मिलता हे कि उससे हमारा जोवन विकसित और 
पुष्ट. होता है । प्रकृति का विधान वृद्धि और विकास है, और जिन भावों, ्रन्‌- 
भूतियों और विचारों से हमें ग्रानन्द मिलता हैँ, वे इसी वृद्धि और विकास के 
सहायक हैं कलाकार अपनी कला से सौन्दर्य की सृष्टि करके परिस्थिति को 
विकास के उपयोगी बनाता हैं । 

परन्तु सौन्दर्यं भी श्रौर पदार्थों की तरह स्वरूपस्थ ग्रौर निरपेक्ष नहीं,उसकी 
स्थिति भी सापेक्ष है । एक रईस के लिए जो वस्तु सुख का साधन हे, वही दूसरे 
के लिए दुःख का कारण हो सकती हे । एक रईस अपने सुरभित सुरम्य उद्यान 
में बैठकर जव चिड़ियों का कल-गान सुनता है, तो उसे स्वर्गीय सुख की प्राप्ति 
होती है; परन्तु एक दूसरा सज्ञान मनुष्य वेभव की इस सामग्री को घृणिततम 
वस्तु समता है । 

बन्धुत्व और समता, सभ्यता तथा प्रेम सामाजिक जीवन के ग्रारम्भ से ही 
आदशेवादियों का. सुनहला स्वप्न रहे हें । धर्म-प्रवर्तेकों ने घामिक, नेतिक और 
आध्यात्मिक वन्धनों से इस.स्वप्न को संचाई बनाने का सतत किन्तु निष्फल 


.यत्न. किया है । महात्मा बद्ध, हजरत ईसा, हजरत मुहम्मद ग्रादि सभी पेगम्बरों 
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ग्रौर धर्म प्रवर्तको ने नैतिकता की नोंव पर इस समता की इमारत खड़ी करनी 
चाही; पर किसी को सफल्ता न न मिली और आज छोटे-बड़े का भेद जिस निष्ठुर 
रूप में प्रकट हो रहा है, शायद कभी न हुआ था । 

'आजमाये को भ्राजमाना मूर्खता हुँ, इस कहावत के अनुसार यदि हम 
भ्रब भी धर्म और नैतिकता का दामन पकड़कर समानता के ऊँचे लक्ष्य पर पहुँचना 
चाहें, तो विफलता ही मिलेगी । क्या हम इस सपने को उत्तेजित मस्तिष्क की 
सृष्टि समझकर भूल जाये? तव तो मनुष्य की उन्नति और पूर्णता के लिए 
कोई ग्राद्शे ही वाकी न रह जायगा । इससे कहीं अच्छा है कि मनुष्य का 
अस्तित्व ही मिट जाय । जिस ग्रादर्श को हमने सभ्यता के आरम्भ से पाला हे, 
जिसके लिए मनुष्य ने, ईइवर जाने कितनी कुरयानियाँ को हैं; जिसकी 
पूति के लिए धर्मो का आविर्भाव हुआ, मानव-समाज का इतिहास जिस 
ग्रादशँ की प्राप्ति का इतिहास है, उसे सर्वमान्य समझकर, एक श्रमिट सचाई 
समझकर, हमे उन्नति के मंदान में कदम रखना है । हमें एक ऐसे नये संगठन 
को सर्वाङ्गपूणं बनाना है, जहाँ समानता केवल नेतिक बन्धनों पर ग्राश्रित न 
रहकर अधिक ठोस रूप प्राप्त कर ले, हमारे साहित्य को उसी आदर्श को अपने 
सामने रखना हे । 

हमें सुन्दरता. की कसौटो बदलनी होगी । श्रभी तक यह कसोटी श्रमीरी 
श्रौर विलासिता के ढंग की थौ । हमारा कर््नॉंकार ग्रमीरों का पल्ला पकड़े 
रहना चाहता था, उन्होंकी कद्रदानो पर उसका अस्तित्व अवलम्बित था ग्रौर 
उन्हींके तुख दुःख, श्राशा निराशा, प्रतियोगिता और प्रतिद्वन्द्रिता की व्याख्या 
कला का उद्देश्य था । उसकी निगाह ्रन्तःपुर श्रौर बंगलों की ग्रोर उठती यी । 
झोंपड़े और खेंडहर उसके ध्यान के अधिकारी न थे । उन्हें वह मनृष्यता की 
परिधि के बाहर समझता था । कभी इसको चर्चा करता भी था,तो इनका मजाक 
उड़ने के लिए । ग्रामवासी की देहाती वेष-भूषा और तौर-तरीके पर हुँसने के 
लिए, उसका शीन-काफ दुरुस्त न होना या मुहाबिरों का गलत उपयोग उसके 
व्यंग्य विद्रूप की स्थायी सामग्री थो । वह भी मनुष्य हूँ, उक्षके भी हृदय है ग्रौर 
उसमें भी ग्राकांक्षाएं हैँ, यह कला की कल्पना के बाहर की बात थी । 

कला नाम था श्रौर श्रब भी है, संकुचित रूप-पूजा का, शब्द-योजना का, 
भाव-निबन्धन का । उसके लिए कोई आदर्श नहीं है, जीवन का कोई ऊंचा 
उद्देश्य नहीं है,-भक्ति, वैराग्य, अ्रध्यात्म ग्रौर दुनिया से किनाराकशी उसकी 
सबसे ऊंची कल्मनाएँ हे । हमारे उस कलाकार के विचार से जीवन का चरम 
लच यही है । उसकी दृष्टि ञ्मभी इतनी व्यापक नहीं कि जीवन-संग्राम में सौंदर्य 
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का परमोत्कर्ष देखे । उपूवास श्रौर नग्नता में भी सौंदर्य का अ्रस्तित्व सम्भव है, 
इसे कदाचित्‌ वह स्वीकार नहीं करता । उसके लिए सौन्दर्य सुन्दर स्त्री है, 
उस बच्चोंवाली गरीब रूप-रहित स्त्री में नहीं, जो बच्चे को खेत की मेंड़ पर 
सुलाये पसीना बहा रही है; उसने निश्चय कर लिया है कि रंगे होठों, कपोलों 
और भौंहों में निस्सन्देह सुन्दरता का वास है,--उसके उलझे हुए बालों, पप- 
ड़ियाँ पड़े हुए होठों और कुम्हलाये हुए गालों में सौन्दर्य का प्रवेश कहाँ ? 
पर यह संकीर्ण दृष्टि का दोष है । भ्रगर उसकी सौन्दर्य देखनेवाली दृष्टि 
में विस्तृति ग्रा जाय तो वह देखेगी कि रेंगे होठों ग्रौर कपोलों की श्राइ में 
अगर रूप-गवे और निष्ठुरता छिपी है, तो इन म्रभाये हुए होठों और कुम्हलाये 
हुए गालों के आँसुओ्रों में त्याग, श्रद्धा और कष्ट-सहिष्णृता हे । हाँ, उसमें नफा- 
सत नहीं, दिखावा नहीं, सुकुमारता नहीं । 
हमारी कला यौवन के प्रेम में पागल है और यह नहीं जानती कि जवानी 
छाती पर हाथ रखकर कविता पढ़ने, नायिका की निष्ठुरता का रोना रोने या 
उसके रूप-गर्व, भौर चोंचलों पर, सिर धुनने में नहीं है । जवानी नाम हैं श्रादशं- 
वाद का, हिम्मत का, कठिनाई से मिलने की इच्छा का, श्रात्म-व्याग का । उसे 
तो इक़बाल के साथ कहना होगा-- 
ग्रज़ दस्ते, जुनूने मन जिब्रील ज॒बं संदे, 
यजुदाँ बकमन्द रावर ऐ हिम्मते मरदाना। _ 
[ श्रर्थात्‌ मेरे उन्मत्त हाथों के लिए जिब्रील एक घटिया शिकार हैं। ऐ 
हिम्मते मरदाना, क्यों न अपनी कमन्द में तू खुदा को ही फाँस लाये ? ] 
ग्रथवा 
चूं मौज साजे बजूदम जे सल वेपरवास्त, 
गुमां मबर कि दरीं बहर साहिले जोयम । 
[ ग्रर्थात्‌ तरंग की भाँति मेरे जीवन को तरीं भो प्रवाह की ओर से बेपर- 
वाह है, यह न सोचो कि इस समुद्र में में किनारा ढूंढ रहा हूँ । ] 
` और यह अवस्था उस समय पैदा होगी, जब हमारा सौन्दर्य व्यापक्र हो 
जायगा, जव सारी सृष्टि उपतक्री परिधि में ग्रा जायगी । वह किसी विशेष श्रेणी 
तक ही सीमित न होगा, उसकी उड़ान के लिए केवल बाग की चहारदीवारी न 
होगी, किन्तु वह वायु-मण्डल होगा जो सारे भूमण्डल को घेरे हुए हे। तब 
कुरुचि हमारे लिए सह्य न होगी, तब हम उसकी जड़ खोदने के लिए कमर 
कसकर तैयार हो जायेंगे । हम जब ऐसी व्यवस्था को सहन न कर सकेंगे कि 


हजारों ग्रादमी कुछ श्रत्याचारियों की गुलामी करें, तभी हम केवल कागज के 
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पृष्ठों पर सृष्टि करके ही स-तुष्ट, न हो जायंगे, किन्तु. उस विधान की सृष्टि 
करेंगे, जो सौन्दर्य, सुरुचि, ग्रात्म-सम्मान और मनुष्यता का विरोधी न हो । 

साहित्यकार का लक्ष्य केवल महफिल सजाना और मनोरञ्जन का सामान 
जुटाना नहीं है,--उसका दरजा इतना न गिराइयें । वह देश-भक्ति और राज-. 
नीति के पोछे चलनेवालो सचाई भी नहीं, वल्कि उनके आगे मशाल दिखाती हुई 
चलनेवालो सचाई हे । 

हमें श्रकसर यह शिकायत होती हूँ कि साहित्यकारों के लिए समाज में 
कोई स्थान नहीं,--प्रर्थात्‌ भारत के साहित्यकारों के लिए । सभ्य देशों में तो 
साहित्यकार समाज का सम्मानित सदस्य हैं और बड़े-बड़े श्रमीर श्रौर मन्त्रि- 
मण्डल के सदस्य उससे मिलने में अपना गौरव समझते हैं; परन्तु हिन्दुस्तान तो 
ग्रभी मध्य-युग की श्रवस्था में पड़ा हुआ हैँ । यदि साहित्य ने ग्रमोरों के याचक 
वनने को जीवन का सहारा बना लिया हो, और उन यान्दोलनों, हलचलों और 
क्रान्तियों से बेखवर हो जो समाज में हो रही हे,--म्रपनी ही दुनिया बनाकर उसमें 
रोता और हुँसता हो,तो इस दुनिया में उसके लिए जगह न होने में कोई श्रन्याय 
नहीं है । जव साहित्यकार बनने के लिए अनुकूल रुचि के सिवा और कोई केद 
नहीं रही,--जैसे महात्मा बनने के लिए किसी प्रकार की शिक्षा. की भ्रावञ्यकता 
नहीं,-आध्यात्मिक उच्चता ही काफी है, तो महात्मा लोग दर-दर फिरने लगे, 
उसी तरह साहित्यकार भी लाखों निकल आये । 

इसमें शक नहीं कि साहित्यकार पैदा होता है, बनाया नहीं जाता; पर यदि 
हम शिक्षा और जिज्ञासा से प्रकृति की इस देन को बढ़ा सके, तो निश्चय ही. 
हम साहित्य की ग्रचिक सेवा कर सकेंगे । श्ररस्तू ने ग्रौर दुसरे विद्वानों ने भी 
साहित्यकार बननेवालों के लिए कड़ी शर्तें लगायी हैं; और उनकी मानसिक, 
नेतिक, आ्राध्यात्मिक और भावगत सभ्यता तथा शिक्षा के लिए सिद्धान्त श्रौर 
विधियाँ निश्चित कर दी गयी हैं; मगर थ्राज तो हिन्दी में साहित्यकार के लिए 
प्रवृत्तिमात्र काफी समभी जाती है,भौर किसी प्रकार की तैयारी की उसके लिए 
आवश्यकता नहीं । वह राजनीति, समाज-शास्त्र या मनोविज्ञान से सर्वथा 
ग्रपरिचित हो, फिर भी वह साहित्यकार है । 

साहित्यकार के सामने ्राजकल जो आदर्श रखा गया हुँ, उसके अनुसार. 
ये सभी विद्याएँ उतके विशेष अंग वन गयी हैं और साहित्य की प्रवृत्ति श्रहुंबाद 
या व्यक्तिवाद तक परिमित नहीं रही, वल्कि वह मनोवैज्ञानिक और सामाजिक 
होता जाता है । अरब वह्‌ व्यक्ति को समाज से ग्रलग नहीं देखता, किन्तु उसे 


समाज के एक-भ्रंग रूप में देखता है । सलिए न हीं कि वह समाज पर हुकमत 
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करे, 'उसे अपने स्वार्थ-साधन का औजार वनाये,--मानो उसमें और समाज 
म सनातन शत्रुता है, वल्कि इसलिए कि समाज. के अस्तित्व के साथ उसका 
अस्तित्व कायम है और समाज से ग्रलग होकर उसका मूल्य शून्य के :बराबर 
हो जाता हे 

हममें से जिन्हें सर्वोत्तम शिक्षा और सर्वोत्तम मानसिक शक्तियाँ मिली .हें, 
उनपर समाज के प्रति उतनी ही जिम्मेदारी भी है। हम उस मानसिक पू जीपति 
को पूजा के योग्य न समभेंगे, जो समाज के पैसे से ऊंची शिक्षा प्राप्त कर उसे 
्वार्थ-साधन में लगाता है। समाज से निजी लाभ उठाना एसा काम हे, जिसे 
कोई साहित्यकार कभी पसन्द न करेगा । उस मानसिक पू'जीपति का कतँव्य हूँ 
कि वह समाज के लाभ को अपने निजी लाभ से ग्रधिक ध्यान देते योग्य समभे- 
अपनी विद्या और योग्यता से समाज को अधिक-सें-प्रधिक लाभ पहुंचाने की 
कोशिश करे। वह साहित्य के किसी भी विभाग में प्रवेश क्यों न करे,---उसे 
उस विभाग से विशेषतः ्रौर सब विभागों से सामान्यतः परिचय हो । 

अगर हम श्रनतर्राष्ट्रीय साहित्यकार-सम्मेलनों की रिपोर्ट पढ़ें, तो हम देखेंगे 
कि ऐसा कोई शास्त्रीय, सामाजिक, ऐतिहासिक र मनोवैज्ञानिक प्रश्‍न नहीं 
है, जिसपर उनमें विचार-विनिमय न होता हो । इसके ब्रिरद्व, हम श्रपनी ज्ञान- 
सीमा को देखते हैं तो हमें श्रपने म्रज्ञान पर लज्जा आती है । हमने समझ रखा 
है कि साहित्य-रचना के लिए श्राशुबुद्धि और तेज कलम काफी हैं; पर यही 
विचार हमारी साहित्यक श्रवनति का कारण हे । हमें अपने साहित्य का मान- 
दण्ड ऊंचा करना होगा जिसमें वह समाज की अधिक मूल्यवान्‌ सेवा कर सके, 
जिसमें समाज में उसे 'वह पद मिले जिसका वह अ्रधिकारी है, जिसमें वह जीवन 
के प्रत्येक. विभाग को ्रालोचना-विवेचना कर सके और हम दूसरी भाषाओं 
तया साहित्यों का जूठा खाकर ही सन्तोष न करें, किन्तु खुद भी उस पूंजी 
को बढ़ायें । 

हमें ग्रपनी रुचि और प्रवृत्ति के अनुकूल विषय चुन लेना चाहिए और 
विषय पर पूर्ण श्रधिकार प्राप्त करना चाहिए | हम जिस आर्थिक अवस्था में 
जिन्दगी बिता रहे हैं, उसमें यह काम कठिन अ्रवश्य हे, पर हमारा प्रादशं ऊँचा 
रहना चाहिए । हम पहाड़ की चोटी तक न पहुंच सकेंगे, तो कमर तक तो 
पहुँच ही जायेंगे, जो जमीन पर पड़े रहने से कहीं अ्रच्छा हे । प्रगर हमारा 
्रन्तर प्रेम की ज्योति से प्रकाशित हो और सेवा का ग्रादश हमारे सामने हो, 
तो ऐसी कोई कठिनाई नहीं जिस पर हम विजय न प्राप्त कर सकें । 

जिन्हें घन-वेभव प्यारा है, साहित्य-मन्दिर में उनके लिए स्थान नहीं है.। 
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यहाँ तो उन उपासकों को श्रावश्‍्यकता है, जिन्होंने सेवा ही श्रपने जीवन 
की सार्थकता मान ली हो, जिनके दिल में दर्द को तड़प हो श्रौर मुहब्बत का 
जोश हो । श्रपनी इज्जत तो अपने हाथ है । अगर हम सच्चे दिल से समाज 
की सेवा करेंगे तो मान, प्रतिष्ठा और प्रसिद्धि सभी हमारे पाँव चमेंगी । फिर 
मान-प्रतिष्टा की चिन्ता हमें क्यों सताये ? और उसके न मिलने से हम निराश 
क्यों हों ? सेवा में जो श्राध्यात्मिक आनन्द है, वही हमारा पुरस्कार है-- हमें 
समाज पर अपना बड़प्पन जताने, उस पर रोब जमाने की हवस क्‍यों हो ? 
दूसरों से ज्यादा आराम के साथ रहने की इच्छा भी हमें क्यों सताये ? हम 
अमीरों को श्रेणी में अपनी गिनतो क्यों करायें? हम तो समाज के झण्डा 
लेकर चलनेवाले सिपाही हैं और सादी जिन्दगी के साथ ऊँची निगाह हमारे 
जीवन का लक्ष्य हे । जो आदमी सच्चा कलाकार है, वह स्वार्थमय जीवन का 
प्रेमी नहीं हो सकता । उसे श्रपनी मनस्तुष्टि के लिए दिखावे की श्रावश्यकता 
नहीं,--उससे तो उसे घृणा होती हे ।. वह्‌ तो इकवाल के साथ कहता है-- 

े मर्दम श्राजादम श्रांगूना ग़यूरम कि मरा, 

मी तवां कुश्‍त व यक जामे जूलाळे दीगरां। 

[ अर्थात्‌ में आजाद हूँ श्रौर इतना हयादार हूँ कि मुझे दूसरों के निथरे 
हुए पानी के एक प्याले से मारा जा सकता हूँ | ] 

हमारी परिषद्‌ ने कुछ इसी प्रकार के सिद्धान्तो के साथ कमॅ-क्षेत्र में प्रवेश 
` किया है । साहित्य का शराव-कवाव श्रौर राग रंग का मुखापेक्षी बना रहना 
उसे पसन्द नहीं । वह उसे उद्योग और कर्म का सन्देश-वाहक बनाने का दावेदार 
है । उसे भाषा से बहस नहों । ग्रादर्श व्यापक होने से भाषा अपने-आप सरल 
हो जाती हूँ । भाव-सौन्दर्थ बनाव-सिंगार से वेपरवाई ही दिखा सकता हैं। जो 
साहित्यकार श्रमीरों का मुंह जोहनेवाला हे, वह रईसी रचना-शैली स्वीकार 
करता हे; जो जन-साधारण का है, वह जन-साधारण की भाषा में लिखता 
हे । हमारा उद्देश्य देश में ऐसा वायु-मण्डल उत्पन्न कर देना है, जिसमें ग्रभीष्ट 
प्रकार का साहित्य उत्पन्न हो सके और पनप सके । हम चाहते हैं कि साहित्य- 
केन्द्रों में हमारी परिषदें स्थापित हों और वहाँ साहित्य की रचनात्मक प्रवृत्तियों 
पर तियमपूर्वेक चर्चा हो, निबंध पढ़े जायें, बहस हो, ग्रालोचना-प्रत्यालोचना. 
हो । तभी वह वायु-मण्डल तैयार होगा । तभी साहित्य में नये युग का प्रावि- 
भाव होगा । 

हम हरएक सूबे में, हरएक जबान में, ऐसी परिषदे स्थापित कराना चाहते 


हे, जिनमें हरएक भाषा में ग्पना सन्देश पहुँचा सकें । यह समझना भूल होगी 
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कि यह हमारी कोई नयी कल्पना है। नहीं, देश के साहित्य-सेवियों के हृदयों 
म सामुदायिक भावनाएँ विद्यमान हें । भारत की हरएक भाषा में इत विचार 
के ब्रीज प्रकृति ग्रौर परिस्थिति ने पहले से वो रखे हैं, जगह-जगह उसके ग्रेखुए 
भी निकलने लगे हैं । उसको सींचना एवं उसके लक्ष्य को पुष्ट करना हमारा 
उद्देश्य है । 

हम साहित्यकारों में कमेशवित का अ्रभाव है । यह एक कडवी सचाई नः 
पर हम उसको ग्रोर से थ्रांखें नहीं बन्द कर सकते । ग्रभी तक हमने साहित्य 
का जो श्रादर्श भ्रपने सामने रखा था, उसके लिए कर्म की श्रावव्यकता न थी । 
कर्माभाव हो उसका गुण था; क्योंकि अकसर कर्म अपने साथ पक्षपात और 
संकीणंता को भी लाता है। ग्रार कोई आदमी घामिक होकर अपनी धामिकता 
पर गर्व करे, तो इससे कहीं च्छा हे कि वह घाभिक न होकर 'खाश्रो-पियो, 
मौज करो! का कायल हो । ऐसा स्वच्छन्दाचारी तो ईश्वर की दया का अधि- 
कारी हो भी सकता है; पर धार्मिकता का ग्रभिमान रखने वाले के लिए 
इसकी सम्भावना नहीं । 

जो हो, जबतक साहित्य का काम केवल मन-बहलाव का सामान जुटाना, 
केवल लोरियाँ गा-गाकर सुलाना, केवल आँसू बहाकर जी हलका करना था, 
तबतक इसके लिए कर्म की आवश्यकता न थी । वह एक दीवाना था जिसका 
गम दुसरे खाते थे; मगर हम साहित्य को केवल मनोरंजन भर विलासिता की 
वस्तु नहीं समझते । हमारी कसौटी पर वही साहित्य खरा उनरेगा, जिसमें उच्च 
चिन्तन हो, स्वाधीनता का भाव हो “सौन्दर्ये का सार हो, सृजन की आ्रात्मा हो, 
जीवन की सचाइयों का प्रकाश हो,--जो हममें गति, संघर्ष और बेचैनी पैदा 
करे, सुलाये नहीं, क्योंकि अब और ज्यादा सोना मृत्यु का लक्षण हे । 
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में कहानी केसे लिखता हूँ ! 


एक वार सम्पादक “गेरंगे खयाल” उदू लाहौर ने, देश के 
प्रसिद्ध कहानीकारों से प्रश्न किया था कि आप कहानी कैसे 
लिखते हैं ? इसके उत्तर में प्रेमचन्द ने यह लेख लिखा था | 
में इसे उदू से अनुवाद करके यहाँ संकलित कर रहा हूँ | 


मेरे किस्से प्रायः किसी-न-किसी प्रेरणा अथवा अनुभव पर ग्राधारित होते 
हैं, उसमें में नाटक का रंग भरने की कोशिश करता हुँ । मगर घटनामात्र को 
वर्णन करने के लिये, में कहानियाँ नहीं लिखता । में उसमें किसी दार्शनिक 
भौर भावनात्मक सत्य को प्रकट करना चाहता हूँ । जब तक इस प्रकार का 
कोई आधार नहीं मिलता, मेरी कलम हो नहीं उठती । ग्राधार मिल जाने पर 
में पात्रों का निर्माण करता हूँ । कई बार इतिहास के अध्ययन से भी प्लाट 
मिल जाते हैं । लेकिन कोई घटना कहानी नहों होती, जब तक कि वह किसी 
मनोवैज्ञानिक सत्थ को व्यक्त न करे । 

में जब तक कोई कहानी ग्रादि से ग्रन्त तक जेहन में न जमाल, लिखने 
नहीं बैठता । पात्रों का निर्माण इस दृष्टि से करता हूँ कि वे उस कहानी के 
अनुकल हों । में इसकी जरूरत नहीं समझता कि कहानी का ्राधार किसी 
रोचक घटना को बनाऊं, अगर किसी ,कहानी में मनोवैज्ञानिक पराकाष्ठा 
( climax ) हो, तो चाहे किसी घटना से सम्बन्धित हो, में इसकी परवाह 
नहीं करता । ग्रभी मेंने हिन्दी में एक कहानी लिखी है, जिसका नाम है 
“दिल की रानी” । मेने मुस्लिम इतिहास में तैमूर के जीवन की एक घटना पढ़ी 
थी । जिसमें हमीदा बेगम से उसके विवाह का उल्लेख था । मुझे तुरन्त इस 
एतिहासिक घटना के नाटकीय पहलू का खयाल आया । इतिहास में क्लाइ- 
मेक्स कंसे उत्पन्न हो, इसकी चिन्ता हुई । हमीदा वेगम ने बचपन में अपने 


पिता से शस्त्र-विद्या सीखी थी, और रण-भूमि में कुछ ग्रतुभव भी प्राप्त किये 
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थे । तैमूर वें हजारों तुको का बघ किया था । ऐसे प्रतिपक्षी पर एक तुकं स्त्री 
किस प्रकार ्रनुरक्त हुई, इस समस्या के हल होने से क्लाइमैक्स निकल घ्राता 
था । तैमूर रूपवान न था, इसलिये जरूरत हुई कि उसमें ऐसे नैतिक और 
भावनात्मक गुण उत्पन्न किये जायें जो एक श्रेष्ठ स्त्री को उसकी ओर खींच 
सके । इस प्रकार वह कहानी तैयार हो गयी । 
कभी-कभी सुनी-सुनाई' घटनायें ऐसी होती हैं, कि उनपर आसानी से कहानी 
की नींव रखी जा सकती है । कोई घटना, महज सुन्दर ग्रौर चुस्त शब्दावली 
ग्रौर शेली का चमत्कार दिखाकर ही कहानी नहीं बन जाती; में उसमें क्लाइ- 
मेक्स लाजिमी चींज समझता हूँ; श्रौर वह भी मनोवैज्ञानिक | यह भी जरूरी 
है कि कहानी इस क्रम से आगे चले कि क्लाइमैक्स निकटतर आता जाये । 
जब कोई ऐसा अवसर ग्रा जाता है, जहां तवीयत पर जोर डालकर साहित्यिक 
और कवितामय रंग उत्पन्न किया जा सकता हे, ,तो में उस अवसर से श्रवस्य 
लाभ उठाने का प्रयत्न करता हूँ । यही रंग, कहानी की जान है । 
में कम भी लिखता हूँ । महीनें भर में शायद मेने कभी दो कहानियों से 
अधिक नहीं लिखीं । कई बार तो महीनों कोई कहानी नहीं. लिखता । घटना 
ओर पात्र तो मिल जाते हूँ; लेकिन मनोवैज्ञानिक श्राधार कठिनता से मिलता 
है । यह समस्या हल हो जानें के बाद, कहानी लिखने में देर नहीं लगती । 
मगर इन थोड़ी सी पंक्तियों में कहानी-कला के तत्व वर्णन नहीं कर सकता । 
यह एक मानसिक वस्तु है। सीखने से भी लोग कहानीकार बन जाते हे, लेकिन 
कविता को तरह इसके लिये भी, और साहित्य के प्रत्येक विषय के लिए कुछ 
प्राकृतिक लगाव आवश्यक है । प्रकृति आपसे ग्राप प्लाट बनाती हूँ, नाटकीय 
रंग पैदा करती है, श्रोज लाती है, साहित्यिक गुण जुटाती है, श्रनजाने श्राप ही 
आप सब कुछ होता रहता है । हां, कहानी समाप्त हो जाने के वाद में खुद उसे 
पढ़ता हूँ । श्रगर उसमें मृ नयापन, कुछ वुद्धि का चमत्कार, कुछ यथार्थ की 
ताजगी, कुछ गति उत्पन्न करने की शक्ति का एहसास होता है, तो में उसे 
सफल कहानी समभता हूँ , वरना समझता हूँ फेल हो गया । फेल भ्रौर पास 
दोनों कहानियाँ छप जाती हैं, और प्रायः ऐसा होता है, कि जिस कहानी को 
मेने फेल समका था, उसे मित्रों ने बहुत सराहा । इसलिये में ग्रपनी परख पर 
अधिक विश्वास नहीं करता | 
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मृत्यु के पीठे 
( ग्रेमचन्द ने अपनी इस कहानी में यह अटल विश्वास प्रकट 
क्रिया है कि मेरे आदर्श मेरे बाद भी जीवित रहेंगे । इसीलिये 
हम यह कहानी यहाँ उद्धृत कर रहे हैं । ) 


वावू ईश्वरचन्द्र को समाचारपत्रों में लेख लिखने की चाट उन्हीं दिनों 
पड़ी जब वे विद्याभ्यास कर रहे थे । नित्य नये विषयों की चिन्ता में लीन रहते । 
पत्रों में श्रपना नाम देखकर उन्हें उससे कहीं ज्यादा खुशी होती थी जितनी 
परीक्षाओं में उत्तीणां होने या कक्षा में उच्चस्थान प्राप्त करने से हो सकती.थी । 
वह अपने कालेज के “गरम-दल” के नेता थे । समाचारपत्रों में परीक्षापत्रों की 
जटिलता या ब्रध्यापकों के अनुचित व्यवहार की शिकायत का भार उन्हीं के 
सिर था । इससे उन्हें कालेज में प्रतिनिधित्व का काम मिल गया.। प्रतिरोध के 
प्रत्येक श्रवसर पर उन्हीं के नाम नेतृत्व की गोटी पड़ जाती थी । उन्हें विश्वास 
हो गया था कि में इस परिमित क्षेत्र से निकल कर संसार के विस्तृत-क्षेत्र में 
अधिक सफल हो सकता हूँ । सार्वजनिक जीवन को वह अपना भाग्य समक 
बैठे थे । कुछ ऐसा संयोग हुध्रा कि ग्रभी एम० ए० के परीक्षार्थियों में उनका 
नाम निकलने भी न पाया था कि गौरव” के सम्पादक महोदय ने वागप्रस्थ 
` लेनें की ठानी श्रौर पत्रिका का भार ईक्वरचन्द्र दत्त के सिर पर रखने का 
निश्चय किया । बाबूजी को यह समाचार मिला तो उछल पड़े । धन्य भाग्य 
कि में इस सम्मानपद के योग्य समझा गया । इसमें सन्देह नहीं कि वह इस 
दायित्व के गुरुत्व से भली-भाँति परिचित थे, लेकिन कीतिलाभ के प्रेम ने उन्हें 
वाधक परिस्थितियों का सामना करने पर उद्यत कर दिया । वह इस व्यवसाय 
में स्वातन्त्र, ्रात्मगौरव, अनुशीलन और दायित्व की मात्रा को बढ़ाना चाहते 
थे | भारतीय पत्रों को पश्‍चिम के भ्रादशं पर चलागें के इच्छुक थे | इन इरादों 
के पूरा करने का सुभ्रवसर हाथ प्राया। वे प्रेमोल्लास से उत्तेजित होकर नदी 
मे कूद पड़े | (०-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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ईश्वरचन्द्र की पत्नी एक ऊंचे और धनाढ्य कुल को लड़की थी और वह 
ऐसे कुलों की मर्यादप्रियता तथा मिथ्या गौरवप्रेम से सम्पन्न थी । यह समाचार 
पाकर डरी कि पति महाशय कहीं इस झंझट में फॅसकर कानून से मुँह न मोड़ 
लें। लेकिन जब बाबू साहब ने ग्राश्‍्वासन दिया कि यह कार्य उनके कानून के 
अभ्यास में बाधक न होगा, तो कुछ न बोली । 

लेकिन ईश्वरचन्द्र को बहुत जल्द मालूम हो गया कि पत्रसम्पादन एक 
बहुत ही ईर्ष्यायुक्त कार्ये है, जो चित्त की समग्र वृत्तियों का अपहरण कर लेता 
है । उन्होंने इसे मनोरंजन का एक साधन और ख्यातिलाभ का एक यन्त्र 
समभा था । उसके द्वारा जाति की कुछ सेवा करना चाहते थे । उससे द्रव्यो- 
पार्जेन का विचार तक न किया था । लेकिन नौका में बैठकर उन्हें अनुभव 
हुआ कि यात्रा उतनी सुखद नहीं है, जितनी समझी थी। लेखों के संशोधन, 
परिवर्धन श्रौर परिवर्तन, लेखकगण से पत्र-व्यवहार और चित्ताकर्षक विषयों 
की खोज श्रौर सहयोगियों से श्रागे बढ़ जाने की चिन्ता में उन्हें कानून का 
अध्ययन करने का ग्रवकाश ही न मिलता था । सुबह को किताबें खोलकर 
बैठते कि १०० पृष्ठ समाप्त किये बिना कदापि न उठंगा, किन्तु ज्योंही डाक 
का पुलिन्दा ग्रा जाता, वे श्रधीर होकर उस पर टूट पड़ते, किताव खुली की 
खुली रह जाती थी । बार-बार संकल्प करते कि श्रब नियमितरूप से पुस्तका- 


वलोकन करूँगा और एक निर्दिष्ट समग्र से अधिक सम्पादनकार्य में न ' 


लगाऊंगा । लेकिन पत्रिकाश्रों का बंडल सामने आते ही दिल कावू के बाहर 
हो जाता । पत्रों की नोक-फोंक, पत्रिकाश्रों के तर्क-वितकं, श्रालोचना-प्रत्या- 
लोचना, कवियों के काव्यचमत्कार, लेखकों का रचनाकौशल इत्यादि सभी 
बातें उन पर जादू का काम करतीं । इस पर छपाई की कठिनाइयाँ,ग्राहकसंख्या 
बढ़ाने की चिन्ता और पत्रिका को सर्वाङ्ग-सुन्दर बनाने की ग्राकाँक्षा और 
भी प्राणों को संकट में डाले रहती थी । कभी-कभी उन्हें खेद होता कि व्यर्थ 
ही इस भमेले में पड़ा । यहां तक की परीक्षा के दिन सिर पर ग्रा गये और 
वे इसके लिए बिलकुल तैयार न थे । वे उसमे सम्मिलित. न हुए॥ मन को 
समभाया कि श्रभी इस काम का श्रीगणेश हे, इसी कारण यह सब बाधाएँ 
उपस्थित होती हें । ग्रगळे वर्ष यह काम एक सुव्यवस्थित रूप में ग्रा जायगा 
श्रौर तब में निश्चिन्त होकर परीक्षा में बैठूंगा । पास कर लेना क्या कठिन 
हे । ऐसे बुद्धू पास हो जाते हैं जो एक सीवा-सा लेख भी नहीं लिख सकते, तो 
क्या में ही रह जाऊंगा 6०माज़क़ी 3,6! बात्रऽसु्ी/ढो#लूस दिल के फफोले 
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फोडे--'मे तो जानती थी कि यह धुन तुम्हें मटियामेट कर देगी । इसलिए 

बार-बार रोकती थी; लेकिन तुमने एक न सुनी । श्राप तो डूबे ही, मुझे भी 

ले डूबे ।' उनके पूज्य पिता भी बिगड़े, हितैषियों ने भी समकाया--'ग्रमी इस , 
काम को कुछ दिनों के लिए स्थगित कर दो, कानून में उत्तीर्ण होकर निद्वंन्द् 

देशोद्धार में प्रवृत्त हो जाना ।' लेकिन ईश्वरचन्द एक बार मैदान में आकर 
निन्य समभते थे । हां, उन्होंने दृढ़ प्रतिज्ञा की कि दूसरे साल परीक्षा के लिए 
तन-मन से तयारी करूंगा । 


अतएव नये वर्ष के पदापंण करते ही उन्होंने कानून की पुस्तकें संग्रह कीं, 
पाठ्यक्रम निश्चित किया, रोजनामचा लिखने लगे और श्रपने चंचल और 
बहानेबाज चित्त को चारों ओर से जकड़ा; मगर चटपटे पदार्थों का आस्वादन 
करने के बाद सरल भोजन कब रुचिकर होता है ! कानून में वे घातें कहाँ, वह 
उन्मत्त कहाँ, वे चोटें कहाँ, वह उत्तेजना कहाँ, वह हलचल कहाँ ! बावू साहब 
भ्रव नित्य एक खोई हुई दशा में रहते । जब तक श्रपने इच्छानुकल काम 
करते थे, चौवीस घण्टों में घंटे-दो घण्टे कानून भी देख लिया करते थे। इस 
नशे ने मानसिक शक्तियों को शिथिल कर दिया । स्नायु निर्जीव हो गये । उन्हें 
ज्ञात होने लगा कि श्रव में कानून के लायक नहीं रहा श्रौर इस ज्ञान ने कानून 
के प्रति उदासीनता का रूप धारण किया | मन में सन्तोषवृत्ति का प्रादुर्भाव 
हुआ । प्रारव्ध ग्रौर पूर्वसंस्कार के सिद्धान्तों की शरण लेने लगे। 

एक दिन मानकी ने कहा--यह क्या वात है? कया कानून से फिर जी 
उचाट हुग्रा ? 

ईश्वरचन्द्र नें दुस्साहसपूर्णं भाव से उत्तर दिया--हाँ भई, मेरा जी उससे 
भागता हुं । 

मानकी ने व्यंग्य से कहा--बहुत कठिन हे ? 

ईशवरचन्द्र--कठिन नहीं हैं, और कठिन भी होता तो में उससे डरनेवाला 
न था; लेकिन मुझे वकालत का पेशा ही पतित प्रतीत होता है । ज्यों-ज्यों 
वकीलों को श्रांतरिक दशा का ज्ञान होता है, मुझे उस पेशे से घृणा होती 
जाती है । इसी शहर में सैकड़ों वकील और वेरिस्टर पड़े हुए हें, लेकिन एक 
व्यक्ति भी ऐसा नहीं जिसके हृदय में दया हो, जो स्वार्थपरता के हाथों बिक न 
गया हो । छल और धूर्तता इस पेशे का मूलतत्व हे । इसके बिना किसी तरह 
निर्वाह नहीं । श्रगर कोई महाशय जातीय आन्दोलन में शरीक भी होते हे, तो 
स्वार्थ-सिद्धि करने के लिए, अपना ढोल पीटने के लिए । हम लोगों का समग्र 
जीवन वासना-भक्ति पर ्रपित हो जाता है। दुर्भाग्य से हमारे देश का शिक्षित 
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समुदाय इसी दर्गाह का मुजावर होता जाता हुँ, श्रौर यही कारण है कि हमारी 
जातीय संस्थाग्रों की शीघ्र वृद्धि नहीं होती । जिस काम में हमारा दिल न हो; 
हम केवल ख्याति ग्रौर स्वार्थ-लाभ के लिए उसके कर्णधार बने हुए हों, वह 
कभी नहीं हो सकता । वत्त॑मान सामाजिक व्यवस्था का ग्रन्याय है जिसने इस 
पेशे को इतना उच्च स्थान प्रदान कर दिया है । यह विदेशी सभ्यता का 
निकृष्टतम स्वरूप हे कि देश का वुद्धिबल स्वयं धनोपार्जेन न करके दूसरों की 
पेदा की हुई दौलत पर चेन करना, शहद की मवखी न वनकर, चींटी बनना 
अपने जीवन का लक्ष्य समझता है। 

मानकी चिढ़कर बोली--पहले तो तुम वकीलों की इतनी निन्दा न 
करते थे ! | 

ईश्वरचन्द्र ने उत्तर दिया--तब ग्रनृभव न था । बाहरी टीमटाम ने वशी- 
करण कर दिया था | 

मानकी--क्या जाने तुम्हें पत्रों से क्यों इतना प्रेम हैँ, मे तो जिसे देखती 
हू, अपनी कठिनाइयों का रोना रोते हुए पाती हूँ, कोई अपने ग्राहकों से 
नये ग्राहक बनाने का ग्रनुरोध करता है, कोई चन्दा न वसूल होने की शिकायत 
करता है । बता दो कि कोई उच्च सिक्षाप्राप्त मनुष्य कभी इस पेशे में आया 
है । जिसे कुछ नहीं सुती, जिसके पास न कोई सनद है, न कोई डिग्री, वही 
पत्र निकाल बैठता है और भूखों मरने की भ्रपेक्षा रूखी रोटियों पर ही संतोष 
करता है । लोग विलायत जाते हे, वहाँ कोई पढ़ता है डाक्टरी, कोई इञ्जी- 
नियरी, कोई सिविल सविस; लेकिन श्राज तक न सुना कि कोई एडीटरी का 
काम सीखने गया । क्यों सीखे ? किसी को क्या पड़ी है कि जीवन की महत्वा- 
काँक्षाग्नों को खाक में मिलाकर त्याग और विराग में उम्र काटे ? हाँ, जिनको 
सनक सवार हो गयी हो, उनकी बात निराली है । 

ईइमरचन्द्र--जीवन का उद्देश्य केवल धन-संचय करना ही नहीं है । 

मानकी--अभी तुमने वकीलों की निन्दा करते हुए कहा, यह लोग दूसरों 
की कमाई खाकर मोटे होते हैं । पत्र चलानेंवाळे भी तो दूसरों की ही कमाई 
खाते हैं। 

ईश्वरचन्द्र ने बगलें फाँकते हुए कहा--हम लोग दूसरों की कमाई खाते 
हैं, तो दूसरों पर जान भी देते हे । वकीलों कीं भाँति किसी को लूटते नहीं । 

मानकी--यह तुम्हारी हठधर्मी है। वकील भी तो अपने मुवक्किलों के लिए 
जान लड़ा देते हें । उनकी कमाई भी उतनी ही है, जितनी पत्रवालों की । श्रन्तर 
केवल इतना हे कि एक की कमाई पहाड़ी सोता हैं, दूसरों की बरसाती नाला | 
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एक में नित्य जलप्रवाह होता है, दुसरे में नित्य धूल उड़ा करती हे । बहुत 
` हुआ, तो बरसात में घड़ी-दो-घड़ी के लिए पानी भ्रा गया | 

ईइवर ०--पहले तो में यही नहीं मानता कि वकीलों की कमाई हलाल हे, 

और यह मान भी लूं तो यह किसी तरह नहीं मान सकता कि सभी वकील 
फूलों की सेज पर सोते हैं। भ्रपना-ग्रपना भाग्य सभी जगह हे । कितने ही 
वकील हें जो भूठी गर्वाहियाँ देकर पेट पालते हैं। इस देश में समाचार पत्रों 
का प्रचार श्रभी बहुत कम है, इसी कारण पत्र संचालकों की ग्राथिक दशाग्रच्छी 
नहीं हे । यूरोप और श्रमरीका में पत्र चलाकर लोग करोड़पति हो गये हैं । इस 
समय संसार के सभी समुन्नत देशों के सूत्रधार या तो समाचार पत्रों के सम्पादक 
और लेखक हूं, या पत्रों के स्वामी । ऐसे कितनें ही भ्ररबपति हें, जिन्होंने श्रपनी 
सम्पत्ति की नींव पत्रों पर ही खड़ी की थी...... । 

ईश्वरचन्द्र सिद्ध करना चाहते थे कि धन, ख्याति और सम्मान प्राप्त करने 
का पत्रसंचालन से उत्तम और कोई साधन नहीं है, और सबसे बड़ी बात तो 
यह है कि इस जीवन में सत्य और न्याय की रक्षा करने के सच्चे ग्रवसर मिलते 
हैं, परन्तु मानको पर इस वक्तृता का ज॒रा भी असर न हुआ । स्थूल दृष्टि को 
दुर की चीजें साफ नहीं दीखतीं । मानकी के सामनें सफल सम्पादक का कोई 
उदाहरणा न था । 

(SR) 

१६ वर्ष गुजर गये । इश्वरचन्द्र ने सम्पादकीय जगत्‌ में खूब नाम पैदा 
किया, जातीय आच्दोलनों में अग्रसर हुए, पुस्तकें लिखी, एक दैनिक पत्र 
निकाला, प्रधिकारियों के भी सम्मानपात्र हुए । बड़ा लड़का बी० ए० में जा 
पहुँचा,छोटे लड़के नीचे दरजों म थ | एक लड़की का विवाह भी एक धन- 
सम्पन्न कुल में किया । विदित यही होता था कि उनका जीवन बड़ा ही सुखमय 
है, मगर उनकी ्राथिक दशा भ्रव भी संतोषजनक न थो। खर्च भ्रामदनी 
से बढ़ा हुआ था | घर की कई हजार की जायदाद हाथ से निकल गई, इस पर 
भी बंक का कुछ-न-कुछ देना सिर पर सवार रहता था । बाजार में भी उनकी 
साख म थी | कभी-कभी तो यहाँ तक नौबत म्रा जाती कि उन्हें बाजार का रास्ता 
छोड़ना पड़ता। अब वह प्रकसर श्रपनी युवावस्था की भ्रदूरदशिता पर भ्रफसोस 
करते थे । जातीय सेवा का भाव अब भी उनके हृदय में तरंगे मारता था लेकिन 
वह देखते थे कि काम तो में तय करता हूँ और यश वकीलों और सेठों के हिस्सों में 
आ जाता था । उनकी गिनती अभी तक छट-भेयों में थी । यद्यपि सारा नगर 


{के सार्वजनिक जीवन के प्राण वही हैं, पर यह भाव कभी व्यक्त 
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न होता था । इन्हीं कारणों से ईम्वरचन्द्र को अब सम्पादन-कार्य से भ्ररुचि होती 

थी । दिनों-दिन उत्साह क्षीण होता जाता था; लेकिन इस जाल से निकलने 

का कोई उपाय न सूकता था । उनकी रचना में भ्रव सजीवता न थी, न लेखनी 

में शक्ति । उनके पत्र और एत्रिका दोनों ही से उदासीनता का भाव छलकता 

था । उन्होंने सारा भार सहाथकों पर छोड़ दिया था, खुद बहुत काम करते 
थे । हाँ, दोनों पत्रों की जड़ जम चुकी थी, इसलिए ग्राहक संख्या कम न होने 

पाती थी । वे श्रपने नाम पर चलते थे । 

लेकिन .इस संघर्ष और संग्राम के काल में उदासीनता का निर्वाह कहाँ । 

“गौरव” के प्रतियोगी खड़े कर दिये, जिनके नवीन उत्साह ने “गौरव” से 

बाजी मार ली । उसका बाजार ठंडा होने लगा । नये प्रतियोगियों का जनता 

ने बड़े हर्ष से स्वागत किया । उनकी उन्नति होने लगी यद्यपि उनके सिद्धान्त 
भी वही, लेखक भी वही, विषय भी वही थे, लेकिन श्रागन्तुकों ने उन्हीं पुरानी 
बातों में. नयी जान डाल दी । उनका उत्साह देख ईश्वरचन्द्र को भी जोश श्राया 
कि एक वार फिर भ्रपनी रुकी हुई गाड़ी में जोर लगायें, लेकिन न अपने मन में 
सामर्थ्यं थी, न कोई हाथ बटानेवाला नजर भ्राता थ। । इधर-उधर निराश नेत्रों 
से देखकर हतोत्साह हो जाते थे हाँ! मेने श्रपना सारा जीवन सार्वजनिक 
कार्यो में व्यतीत किया, खेत को बोया, सींचा, दिन को दिन और रात को 
रात न समका, धूप में जला, पानी में भींगा और इतने परिश्रम के बाद जब 
फसल काटने के दिन श्राये तो मुझमें हँसिया पकड़ने का भी बूता नहीं । दूसरे 
लोग जिनका उस समय कहीं पता न था, अनाज काट-काटकर खलिहान भरे 
लेते हे श्रौर में खड़ा मूँह ताकता हूँ । उन्हें पुरा विशवास था कि अगर कोई 
उत्साहशील युवक मेरा शरीक हो जाता तो “गौरव” अब भी पपने प्रतिद्वन्द्रियों 
को परास्त कर सकता । सभ्य-समाज में उनकी धाक जमी हुई थी, परिस्थिति 
उनके श्रनुकूल थी । जरूरत केवल ताजे खून की थी । उन्हें अपने बड़े लड़के से 
ज्यादा उपयुक्त इस काम के लिए और कोई न दीखता था । उसकी रुचि भी 
इस काम की ओर थी, पर मानकी के भय से वह इस विचार को जवान पर न 
ला सके थे । इसी चित्ता में दो साल गुजर गये भर यहाँ तक नौबत पहुँची 
कियातो “गौरव” का टाट उलट दिया जाय या इसे पुनः अपने स्थान पर 
पहुँचाने के लिए कटिबद्ध हुश्रा जाय । ईश्वरचन्द्र ने इसके पुनरुद्धार के लिए 
अंतिम उद्योग करने का दृढ़ निश्चय कर लिया । इसके सिवा और कोई उपायः 
न था। यह पत्रिका उनके जीवन का सववस्व थी । इससे उनके जीवन और 


मृत्यु का सम्वन्ध था । उसको वन्द करने की वह कल्पना भी न कर सकते थे । 
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यद्यपि उनका स्वास्थ्य अच्छा न था, पर प्राणरक्षा की स्वाभाविक इच्छा ने 
उन्हें भ्रपना सब कुछ अपनी पत्रिका पर न्योछावर करने को उद्यत कर दिया । 
फिर दिन-के-दिन लिखने-पढ़ने में रत रहने लगे। एक क्षण के लिए भी 
सिर न उठाते । “गौरव” के लेखों में फिर सजीवता का उद्भव हुश्रा,विद्वज्जनों 
में फिर उसकी चर्चा होने लगी, सहयोगियों ने फिर उसके लेखों को उद्धृत 
करना शुरू किया, पत्रिकाश्रों में फिर उसकी प्रशंसा सूचक आलोचनाएं निकलने 
लगीं । पुरानें उस्ताद की ललकार फिर अखाड़े में गू जने लगी । 

लेकिन पत्रिका के पुनः संस्कार के साथ उनका शरीर और भी जजर होने 
लगा । हृदय रोग के लक्षण दिखाई देने लगे । रक्त की न्यूनता से मुख पर 
पीलापन छा गया । ऐसी दशा में वह सुबह से शाम तक म्रपने काम में तल्लीन 
रहते । देश में घन और श्रम का संग्राम छिड़ा हुआ था । ईश्वरचन्द्र की सदय 
प्रकृति ने उन्हें श्रम का सपक्षी बना दिया था । धनवादियों का खण्डन और 
प्रतिवाद करते हुए उनके खून में गरमी ग्रा जाती थी, शब्दों से चिनगारियाँ 
निकलने लगती थीं, यद्यपि यह चिनगारियाँ केन्द्रस्थ गरमी को छिन्न किये 
देती थीं । 

एक दिन रात के दस बज गये थे । सरदी खूब पड़ रही थी । मानकी दवे 
वैर उनके कमरे में ग्रायी । दीपक की ज्योति में उनके मुख का पीलापन और 
भी स्पष्ट हो गया था | वह हाथ में कलम लिये किसी विचार में मग्न थे । 
मानकी के आने की उन्हें जरा भी ग्राहट न मिली । मानकी एक क्षण तक 
उन्हें वेदनायुक्त नेत्रों से ताकती रही । तब बोली, “व तो यह पोथा बन्द 
करो । ्राधी रात होने को श्राई । खाना पानी हुग्ना जाता हे ।' 

ईश्वरचन्द्र ने चौंककर सिर उठाया और वोले--क्यों, क्या आधी रात हो 
गई :? नहीं, भ्रभी -मुश्किल से दस बजे होंगे । मुझे अभी जरा भी भूख नहीं है। 

, मानकी-_कुछ थोड़ा-सा खा लो न। 

इइ्वरचन्द्र--एक ग्रास भी नहीं । मुझे इसी सपय अपना लेख समाप्त 
करना हे । 

मानकी--में देखती हूँ, तुम्हारी दशा दिन-दिन बिगड़ती जाती हे । दवा 
क्यों नहीं करते ? जान खपाकर थोड़े ही काम किया जाता है ? 

ईद्वरचन्द्र--अपनी जान को देखू' या इस घोर संग्राम को देख जिसने 
समस्त देश में हलचल मचा रखी है। हजारों-लाखों जानों की हिमायत में 
एक जान न भी रहे तो क्या चिन्ता ? 

. मानकी--कछोई सुयोग्य सहायक क्‍यों नहीं रख लेते ? 
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ईश्वरचन्द्र ने ठंडी साँस लेकर केहा--बहुत खोजता हूँ, पर कोई नही 
मिलता । एक विचार कई दिनों से मेरे मन में उठ रहा है, श्रगर तुम धैर्य से 
सुनना. चाहो, तो कहूँ । 
मानकी--कहो, सुनूंगी । मानने लायक होगी, तो मानू गी क्यों नहीं ! 
ईश्वरचन्द्र--मे चाहता हैं कि कृष्णचन्द्र को अपने काम में शरीक कर 
लूँ । अब तो वह एम० ए० भी हो गया । इस पेशे से उसे रुचि भी है, मालूम 
होता है कि ईश्वर ने उसे इसी काम के लिए बनाया हुँ । र 
मानकी ने अवहेलना-भाव से कहा--क्या अपने साथ उसे भी ले डूबने 
का इरादा हूँ ? घर की सेवा करनेवाला भी कोई चाहिए कि सब देश की ही 
सेवा करेंगे ? है 
ईइवर०--कृष्णचन्द्र यहाँ किसी से बुरा न रहेगा । 
मानकी--क्षमा कीजिए । बाज आयी । वह कोई दूसरा काम करेया जहाँ 
चार पैसे मिलें । यह घर-फूंक काम श्राप ही को मुबारक रहे । 
ईरवर०-_वकालत में भेजोगी, पर देख लेना, पछताना पड़ेगा । कृष्ण चन्द्र 
उस पेशे के लिए सर्वथा अ्रयोग्य हुँ । 
मानकी-वह चाहे मजूरी करे, पर इस काम में न डालूँगी । 
ईशवर०_तुमने मुझे देखकर समझ लिया कि इस काम में घाटा-ही-घाटा 
हैं। पर इसी देश में ऐसे भाग्यवान्‌ लोग मौजूद हूँ जो पत्रों की बदौलत घन 
ग्रौर कीति से मालामाल हो रहे हें । 
मानकी--इस काम में तो अगर कंचन भी बरसे, तो में उसे न आने दूं 
सारा जीवन. वैराग्य में कट गया । श्रब कुछ .दिन भोग भी करना चाहती हूँ । 
यह जाति का सच्चा सेवक अन्त को जातीय कष्टों के साथ रोग के कष्टों 
को न:सह सका । इस वार्तालाप के बाद मुश्किल से नौ महीने गुजरे थे कि 
ईस्वरचन्द्र ने संसार से प्रस्थान किया । उसका सारा जीवन सत्य के पोषण, 
न्याय की रक्षा और प्रजा-कष्टों के विरोध में कटा था। अपने सिद्धान्तों के 
पालन में उन्हें कितनी ही वार ग्रविकारियों की तीब्र दृष्टि का भाजन बनना 
पड़ा था, कितनी ही बार जनता का अविश्वास, यहाँ तक कि मित्रों की श्रव- 
हैलना भी सहनी पड़ी थी, पर उन्होंने श्रपनी आत्मा का कभी हनन नहीं 
किया । आत्मा के गौरव के सामने धन को कुछ न समका । 

- इस शोकसमाचार के फैलते ही सारे शहर में कुहराम मच गया । बाजार 
बन्द हो गये, शोक के जलसे होनें लगे, सहयोगी पत्रों ने प्रति-द्वन्द्रिता के भाव को 
त्याग दिया, चारों ओर से एक ध्वनि श्राती थी कि देश से एक स्वतन्त्र, सत्य- 

CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized मैस्यु पीले ००१9० Gyaan Kosha २०३ 


वादी और विचारशील सम्पादक तथा एक निर्भीक, त्यागी, देश-भक्‍त उठ गया 
और उसका स्थान चिरकाल तक खाली रहेगा । ईश्वरचन्द्र इतने बहुजनप्रिय 
हैं, इसका उनके घरवालों को ध्यान भी न था उनका शव निकला तो सारा शहर 
गण्य-अगण्य, अर्थी के साथ था । उनके स्मारक बनने लगे । कहीं छात्रवृत्तियाँ 
दी गयीं, कहों उनके चित्र बनवाये गये, पर सबसे अधिक महत्वशील वह 
मूर्ति थी जो श्रमजीवियों की श्रोर से प्रतिष्ठित हुई थी । 

मानकी को भ्रपने पतिदेव का लोकसम्मान देखकर सुखमय कुतूहल होता 
था । उसे ग्रब खेद होता था कि मेंने उनके दिव्य गुणों को न पहचाना, उनके 
पवित्र भावों और उच्च-विचारों की कद्र न की । सारा नगर उनके लिए शोक 
मना रहा है । उनकी लेखनी ने श्रवश्य इनके ऐसे उपकार किये हें जिन्हें ये 
भूल नहीं सकते; और में अन्त तक उनके मार्ग का कंटक बनी रही, सदैव 
तृष्णा के वश उनका दिल दुखातो रही । उन्होंने मुझे सोने में मढ़ दिया होता, 
एक भव्य भवन बनवाया होता, या कोई जायदाद पैदा कर ली होती तो में 
खुश होती, श्रपना धन्य भाग्य समझती । लेकिन तब देश में कौन उनके लिए 
ग्रांसू बहाता, कौन उनका यश गाता ? यहां एक-से-एक धनिक पुरुष पड़े हुए 
हैं । वे दुनिया से चले जाते हें श्रौर किसी को खबर भी नहीं होती । सुनती हूँ, 
पतिदेव के नाम से छात्रों को वृत्ति दी जायगी । जो लड़के वृत्ति पाकर विद्या- 
लाभ करेंगे वे मरते दम तक उनकी आत्मा को श्राशीर्वाद देंगे । शोक ! मेने 
उनके आत्मत्याग का ममं न जाना। स्वार्थ ने मेरी ग्रांखों पर पर्दा डाल 
दिया था । 

मानकी के हृदय में ज्यों-ज्यों ये भावनाएँ जागृत होती थीं, उसे पति में 
श्रद्धा बढ़ती जाती थी । वह गौरवशीला स्त्री थी । इस कीतिगान और जन- 
सम्मान से उसका मस्तक ऊँचा हो जाता था । इसके उपरान्त ब उसकी 
ग्राथिक दशा पहले की-सी चिन्ताजनक न थो । कृष्णचन्द्र के म्रसाधारण 
अध्यवसाय और बुद्धिबल ने उसकी वकालत को चमका दिया था | वह जातीय 
कामों में ग्रवश्य भाग लेते थे, पत्रों में यथाशक्ति लेख भी लिखते थे, इस काम 
से उन्हें विशेष प्रेम था । लेकिन मानकी उन्हें हमेशा इन कामों से दूर रखने की 
चेष्टा करती रहती थी । कृष्णचन्द्र ग्रपने ऊपर जब्र करते थे । माँ का दिल 
दुखाना उन्हें मंजूर न था । 

ईइवरचन्द्र की पहली बरसी थी । शाम को ब्रह्मभोज हुआ | श्राघी रात 


तक गरीबों को खाना दिया गया। प्रातःकाल मानकी अपनी सेजगाड़ी पर - 


बैठकर गंगा नहाने गयी । यह उसकी चिरसंचित अभिलाषा थी जो अब पुत्र 
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की मातृभक्ति ने पुरी कर दी थी । यह उधर से लौट रही थी कि उसके कानों 
में बेंड की ्रावाज श्रायी और एक क्षण के बाद एक जलूस सामने आता हुञ्रा 
दिखायी दिया । पहले कोतल घोड़ों की माला थी, उसके वाद अश्वारोही 
स्वयंसेवकों की सेना । उसके पीछे सैकड़ों सवारी गाड़ियाँ थीं । सबके पीछे एक 
सजे हुए रथ पर किसी देवता की मूर्ति थी । कितने ही आदमी इस विमान को 
खींच रहे थे | मानकी सोचने लगी--'यह किस देवता का विमान हे? नतो 
रामलीला के ही दिन हें, न रथयात्रा के !' सहसा उसका दिल जोर से उछल 
पड़ा। यह ईश्वरचन्द्र की मूरति थी जो श्रमजीवियों की ओर से बनवाई गयी 
` थी और लोग उपे बड़े मेदान में स्थापित करने के लिए लिये जाते थे। वही 
स्वरूप था, वही वस्त्र, वही मुखाकृति । मूतिकार ने विलक्षण कौशल दिखाया 
था | मानकी का हृदय बाँसों उछलने लगा । उत्कण्ठा हुई कि परदे से निकल- 
कर इस जुलूस के सम्मुख पति के चरणों पर गिर पडू । पत्थर की मूर्ति मानव- 
शरीर से ग्रधिक श्रद्धास्पद होती है । किन्तु कौन मुह लेकर मूर्ति के सामनें 
जाऊं । उसकी आत्मा ने कभी उसका इतना तिरस्कार न किया था। मेरी 
धनलिप्सा उनके पैरों की बेड़ी न बनती तो वह जाने किस सम्मानपद पर 
पहुँचते मेरे कारण उन्हें कितना क्षोभ हुश्रा ' घरवालों की सहानुभूति बाहर- 
` वालों के सम्मान से कहीं उत्साहजनक होती है। मे इन्हें वया कुछ न बना 
सकती थी, पर कभी उभरने न दिया । स्वामीजी, मुझे क्षमा करो, में तुम्हारी 
ग्रपराधिनी हूँ, मेने तुम्हारे पवित्र भावों की हत्या की है, मेने तुम्हारी आत्मा 
को दुःखी किया है । मेने बाज को पिजड़े में बन्द करके रखा था । शोक ! 
सारे दिन मानकी को यही पश्चात्ताप होता रहा । शाम को उससे न रहा 
गया । वह ग्रपनी कहारिन को लेकर पैदल उस देवता के दर्शन को चली 
जिसकी श्रात्मा को उसने दुःख पहुँचाया था ! 
सन्या का समय था । आकाश पर लालिमा छाई थी । श्रस्ताचल की 
ग्रोर कुछ बादल भी हो ग्राये थे । ूर्येदेव कभी मेघपट में छिप जाते थे, कभी 
बाहर निकल आते थे। इस धूप-छाँह में ईश्वरचन्द्र की मूर्ति दूर्‌ से कभी प्रभात 
की भांति प्रसन्नमुख श्रौर कभी सन्ध्या की भांति मलिन देख पड़ती थी । 
मानकी उसके निकट गई, पर उसके मुख की ओर न देख सकी । उन श्राँखों 
में करुण-वेदना थी । मानकी को ऐसा मालूम हुआ, मानो वह मेरी ग्रोर 
तिरस्कारपूर्ण भाव से देख रही है। उसकी ग्राँखों से ग्लानि और लज्जा के 
आँसू बहने लगे | वह मूर्ति के चरणों पर गिर पड़ी और मूँह ढांपकर रोने लगी । 
मन के भाव द्रवित हो गये । क 
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वह घर झाई तो नौ बज गये थे । कुष्ण उसे देखकर बोले--पश्रम्माँ, ग्राज 
श्राप इस वक्‍त कहां गयी थीं ? 

मानकी ने हर्षे से कहा--गयी थी तुम्हारे बाबूजी की प्रतिमा के दर्शन 
करने । ऐसा मालूम होता है, वही साक्षात्‌ खड़े हें। 

कृष्ण--जयपुर से बनकर आई हूँ । 

मानकी---पहले तो लोग उनका इतना श्रादर न करते थे ? 

कृष्ण--उनका सारा जीवन सत्य श्रौर न्याय की वकालत में गुजरा हूँ । 
ऐसे ही महात्माश्रों की पूजा होती है । 

मानकी--लेकिन उन्होंने वकालत कब की ? 

कृष्ण--हाँ, यह वकालत नहीं की नो में और मेरे हजारों भाई कर रहे 
हैं, जिससे न्याय और घम का खून हो रहा है। उनकी वकालत उच्चकोटि 
की थी । 

मानकी--श्रगर ऐसा हुँ तो तुम भी वही वकालत क्यों नहीं करते ? 

कृष्ण--बहुत कठिन है। दुनिया का जंजाल अपने सिर लीजिए, दूसरों 
के लिए रोइए, दीनों की रक्षा के लिए लट्ठ लिये फिरिए, और इस कष्ट 
और ्रपमान ग्रौर यंत्रणा का पुरस्कार क्या हैं ? श्रपनी जीवनाभिलाषाओं 
की हत्या । 

मानकी--लेकिन यश तो होता है ? 

कष्ण--हां, यश होता है। लोग ग्राशीर्वाद देते हैं । 

मानकी--जब इतना यश मिलता है तो तुम भी वही काम करो। हम 
लोग उस पवित्र आत्मा की और कुछ सेवा नहीं कर सकते तो उसी वाटिका 
को चलाते जायें जो उन्होनें अपने जीवन में इतने उत्सर्ग और भक्ति से लगाई । 
इससे उनकी गात्मा को शान्ति होगी । 

कृष्णचन्द्र ने माता को श्रद्धामय नेत्रों से देखकर कहा--करू तो, मगर 
संभव है, तब यह टीम-टाम न निभ सके । शायद फिर वही पहले की-सी दशा 
हो जाय । 

मातकी --कोई हरज नहीं । संसार में यश तो होगा ? ग्राज तो अगर धन 
की देवी भी मेरे सामने श्राये, तो में राखें न नीची करूं । 


~) 


०५ 
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साहित्य पर एक दष्ठि 


प्रेमचन्द के जीवन ग्रौर कला के बारे में हम जो कुछ लिख चुके हें उससे 
उनके व्यक्तित्व और महानता का पर्याप्त ज्ञान हो जाता है । हमने देखा कि 
उन्होंने वीसवीं सदी के शुरू में लिखना शुरू किया और जीवन परयन्त लिखते 
रहे । अपने छत्तीस वषं के साहित्यिक जीवन में उन्होंने एक दर्जन उपन्यास और 
तीन सौ के लग-भग कहानियाँ लिखीं । इन्हें पढ़ने से हमें देहातों में रहने वाले 
किसानों के भौतिक और ग्रध्यात्मिक जीवन और हमारे देश की सामाजिक 
व्यवस्था का यथार्थ ज्ञान हो जाता है । यह भी मालूम हो जाता है कि इस 
काल में हमारा राष्ट्रीय स्वतंत्रता आन्दोलन ब्रिटिश साम्राज्य की शोषण सत्ता 
के विरुद्ध केसे-क्रेसे शनेःशनेः ्रागे बढ़ा और कसे किसान तथा जन साधारण 
्राथिक लूट-खसोट से तंग आकर इस आन्दोलनमे खिचते चले आये । निस्सन्देह 
प्रेमचन्द पहले लेखक थे कि जिन्होंने इस उद्देश्य से अपनें साहित्य की रचना 
की कि उसे पढ़कर देश की जनता गुलामी से नफरत करना सीखे ग्रौर ब्रिटिश 
साम्राज्य के विरुद्ध अपनी ग्राजादी की लड़ाई को तेज करे । इसके भ्रतिरिकत 
प्रेमचन्द जीवन-विकास को कुंठित करने वाले हर प्रकार के श्रन्ध-विश्‍वास. 
रूढ़िवाद, दम्भ श्रौर शोषण से घृणा करते थे। हम देखते हे कि उनकी 
कहानियों और उपन्यासो के किसान पात्र सामन्ती व्यवस्था की गुलामी और 
उससे उत्पन्न जीवन-नरक से निकलने का प्रयत्न कर रहे हें और मध्यमवगेके 
श्रमजीवि लोग और गरीब क्लकं अपने नागरिक जीवन में निहित ग्रन्याय' 
रूढिवाद और श्रन्धविशवास के विरुद्ध संघर्षशील हैं । प्रेमचन्द सीधे-सच्चे और 
निरीह जन साधारण धार्मिक विश्वास प्रतः रूढ़िगत विचारोंका भी ग्रादर करते 
हैं बयोंकि इनसे उन्हें घोर दरिद्रता और विषमता में भी जीवित रहने का 
सहारा मिलता है । लेकिन वे धर्म के नाम पर जन साधारण की लूट-खसोट 
करने वारे ढोंगी दम्भी ब्राह्मणों और स्वार्थी शिक्षित वगे को खूब श्राड़े हाथों 
रेते हैं वे देखते थे कि जज, वकील, प्रोफेसर किसी को भी जनता से हमदर्दी 


नहीं है । जिसकी शिक्षा जितनी ऊँची है उसका स्वार्थे उतना ही बढ़ा हुआ है । 
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घृसखोरी, बेईमानी श्रौर शोषण बढ़ता जा रहा हैं और इस सामाजिक 
व्यवस्थामे देश का नैतिक स्तर इस हद तक गिर गया है कि श्रदालतें और स्कूल 
कालेज भी जनता को ठगने की दुकानें बनी हुई हें । इस लिये मनुष्य को मनुष्य 
बनाने के लिये सिर्फ उपदेश या थोड़ा बहुत सुधार ही काफी नहीं हुँ, एक 
नई राजनीतिक झौर सामाजिक व्यवस्था है । भ्रौर वह्‌ ध्यवस्थ्रा आजादी 
प्राप्त होने पर ही स्थापित हो सकती है । 
प्रेमचंद हर तरह की शारीरिक और मानसिक गुलामी, मिथ्या धारणाशओं 
श्रौर रूढ़िगत मान्यताग्रों के वंधनों से घृणा करते थे और इनसे उत्पन्न हुए 
दुखो, कष्टों और शोषण से जन साधारण की मुक्ति चाहते थे । आरम्भ में 
अंत तक यही उनके साहित्य की मुख्य ध्वनि हे । लेकिन मुक्ति प्राप्त करनें के 
साधन क्या हूँ; इत बारे में वे आदर्शवाद को लेकर चले थे; लेकिन जैसे जैसे 
उनका सामाजिक और राजनीतिक ज्ञान बढ़ता रहा उनके विचारों में प्रौढ़ता 
आती गई, और वे आरादर्शवादी से यथार्थवादी बनते गय । वे सुधार के 
स्थान पर संघर्ष और क्रान्ति को सारे रोग का निदान समझने लगे । जीवन 
के भ्रन्तिम पर्वं में भी उनमें जो असंगतियाँ और अ्रान्तियाँ नेप थीं, उनका 
उल्लेख हम पहले कर चुके हें। लेकिन उनके विचार-परिवर्तन और जीवन 
विकास को समभने के लिये उनके उपन्यासों और कहानियों पर एक भरपूर 
दृष्टि डाल. छेना बेहतर होगा । इससे हमें अपने देश की वदलती हुई सामा- 
जिक ग्रौर राजनीतिक विचारधारा को समझने में भी सहायता मिलेगी और 
देश की यथार्थ श्रौर वास्तविक स्थिति को समझ लेना हमारे लिये श्राज भी 
इतना ही जरूरी है जितना कि प्रेमचन्द के समय में साम्राज्य के विरुद्ध देश 
के स्वतन्त्रता-संग्राम को श्रागे बढ़ाने के लिये समक लेना जरूरी था ] 
पहले हम प्रेमचन्द के उपन्यासों को लेंगे और जिस क्रम से लेखक ने उन्हें 
लिखा था, उसी क्रम से उनकी श्रालोचना करेंगे । 
रूटी रानी 
जिस प्रकार प्रमचंद ने शुरू में ऐतिहासिक कहानियाँ लिखी थीं उसी 
प्रकार उन्होंने यह एक छोटा-सा ऐतिहासिक उपन्यास भी लिखा है । इस उप- 
न्यास की कथा-सामग्री उस जीवन काल से ली गई है जब पठानों और मुगलों 
में राजसत्ता के लिए होड़ चल रही थी | और राजपूत आपसी फूट और ईर्षा 
के कारण अतुल वीरता के बावजूद परास्त हो रहे थे । 
उपन्यास की नायिका जंसलमेर के रावल मोनकिरण की वेटी उमादे हुँ । 
रावल सन्‌ १५८६ में गद्दी पर वेढा । मारवाड़ के राजा मालदेव से उसकी 
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पुरानी शत्रुता थी उमादेवी जवान हुई तो सारे देश में उसके रूप और 
सुंदरता की चरचा होने लगी । दूसरे बहुत में राजपूत -राजाग्रों की तरह मार- 
बाड़ के राजा. मालदेव ने भी उमादेवी से विवाह का संदेश उसके पिता रावल 
के पास भेजा । रावल यह संदेश पाकर जलभून गया और इसलिये संदेश स्वी- 
कार करने की सोची कि विवाह-मंडप में जाते समय मालदेव की हत्या करदी 
जाय। इस बात का पता रावल की रानो औंर उससे उमादे को लग गया । 
उमा ने अपनी सखी भरेली की सहायता से मःलदेव को भ्रपने पित्ता के षडयन्त्र 
से सूचित कर. दिया । 

विवाह से पहले मालदेव को कत्ल करने की योजना प्रसफल हुई तो रावल 
ने अपने एक सरदार को स्त्री का स्वांग भराकर राजभवन के द्वार पर खडा 
कर दिया ताकि जब राजा मालदेव रात को उमा के रनवास में प्रवेश करे तो 
उसकी हत्या कर दी जाये । चतुर भरेली ने इम चाल को भी भांप लिया और 
वह राजा को राजकुमारी उमा के महल में ले जाने के बजाय भ्रपनें कमरे में ले 
गई । भरेली चतुर नहीं सुंदर भी थी । राजा मालदेव शराब के नशे में धुत 
उसी पर रीक गया । उमादेको यह्‌ बात बुरी लगी और वह राजा से रूठगई | 

मालदेव की और भी रानियाँ थीं और वे उमादे से सौतिया डाह रखती 
थीं । जब पटरानी को पता चला कि उमादे राजा से रूठी हुई है तो उसने 
जलती ग्राग पर तेल डाला और उमा के दम्भ और गरूर को चर्चा छेड़कर 
राजा को उसके विरुद्ध भड़काया । लेकिन राजा के वृढ़े और समझदार पुराने 
नौकर ईइवरदास ने राजा श्रौर नई रानी में मेल कराने का प्रयत्न किया और 

ह इस प्रयत्न मं सफल;भी हो गया । लेकिन सौतों के षड्यंत्र, राजा को, 

उच्छ'खलता और उमादे के स्वाभिमान के कारण यह मेल इस दिन नहीं 
रह सका । 

उधर शेरशाह ने हुमायूं से दिल्ली का राज छीन लिया और देश पर 
झपना प्रभत्व जमाने के लिये मारवाड़ पर ग्राक्रमण कर दिया । राजा मालदेव 
्रौर उसकी बहादुर राजपूत सेना ने ग्रपने महान बलिदान और वीरता से इस 
आक्रमण को असफल बना दिया । लेकिन जिस राजा ने इतने बड़े शत्रु को हरा 
दिया वह स्वाभिमानिनी उमादे के मन को नहीं जीत सका । वह एसी रूठी 
कि उम्र भर रूठी ही रही | जिस समय पराक्रमी सम्राट्‌ झकवर कूटनीति ग्रौर 
शक्ति से राजपूत राजा्रों को भ्रपने वश में कर रहा था उस समय लम्बी आयु 
भोगकर राजा मालदेव का-देहान्त हो गया और उमादे समय को रीति के ग्रनु- 


सार पति के साथ सती हो गई। . 
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'आलोचना' 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यास म -राजपूतों की देश-भक्ति श्रौर वीरता को आ्रादक् 
के रूप में पाठकों के सम्मुख प्रस्तुत किया है और साथ ही दिखाया है!कि 
आपसी फूट भर ईर्षा के कारण वे देश को गुलामी और विनाश से नहीं बचा 
सके | देश को स्वतन्त्र करनें के लिये देशभक्ति और वीरता के साथ एकता 
ग्रौर संगठन भी जरूरी है । ह क नर 

फिर इसं उपन्यास में बहुं-विवाह की खूराबियों राज-भवन और दरवार के 
षड्यन्त्रों और उनसे होनें वाले शवितिह्वास को भी भली भांति दर्शाया गया है । 
उपन्यास की कथा-सामग्री ऐतिहासिक हो अथवा सामाजिक उसमें मुख्य और 
विशेष बात यह होती है कि लेखक ने उसे किस दृष्टिकोण से प्रस्तुत किया है । 
प्रेमचन्द इतिहास के वारे में एक स्वस्थ और प्रगतिशील दृष्टिकोण रखते थे ॥ 
उनकी एतिहासिक कहानियों की तरह इस उपन्यास को पढ़कर हमारे प्राचीन 
इतिहास. की श्रच्छी वार्ते ग्रहण करने और त्रुटियाँ रौर बुराइयां छोड़ देने की 
प्रेरणा मिलती है ॥ प्रेमचन्द नारी के श्रधिकारों के वारे में सदा सजग रहे हें 
मौर राजपूतों की सामंती व्यवस्था में नारी को कोई अधिकार प्राप्त नहीं थे, 
प्रेमचन्द को यह बात श्रखरती हे श्रौर वे लिखते हैं कि--“वेटी बिन सींगों 
की गौ है, माता पिता उसको रक्षा करते हें और जिसके पल्ले. चाहें बांध 
देते हैं ।” 

उपन्यास दिलचस्प है | लेकिन पढ़ते समय यह विचार प्रायः मस्तिष्क में 
उठता है कि यह प्रेमचन्द की शुरू की कृति हे। पात्र उभरते नहीं । चरित्र- 
चित्रण के बजाये घटनाश्रों के उल्लेख पर अधिक ध्यान दिया गया है । शायद 
इन्हीं त्रुटियों के कारणा प्रेमचन्द की रचनाश्रों में इस उपन्यासं की चर्चा 
कम होती हूँ । ५ 

वरदान 

प्रेमचन्द ने यह उपन्यास सन्‌ १९८५-६ में लिखा । उस समय दुनिया में 
आधिक संकट का प्रकोप था । जापान नें यूरोप की एक बड़ी शक्ति रूस को 
युद्ध में परास्त किया था | एशिया की जनता में साम्राज्यवादी अत्याचार और 
शोषण से क्षोभ बढ़ रहा था श्र उपनिवेशों में देश प्रेम की भावना और 
स्वतन्त्रता का आन्दोलन जोर पकड़ता जा रहा था । हमारे राजनीतिक श्रान्दो- 
लन में भी यहे उभार आया था श्रौर लोकमान्य बाल गंगाधर तिलकके नेतृत्वमें 
एक उग्र दल सामने श्रारहा था । प्रेमचन्दके इस उपन्यासका मुख्य विषय भी देश 


गनि हे । पहले ही प्क में हरे भारत. की घुसला नारी सुवामा के दर्शन 
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होते हूँ, जो देवी की उपासना की आई है और उससे यह वरदान मांग रही 
हे कि देवी उसे एक एसा पुत्र प्रदानः करे जो देश सेवा में अ्रपना जीवन 
अपर करदे । 

देवी के वरदान से सृवामा के एक पत्र उत्पन्न हुश्रा । जिसका नाम प्रताप 
रखा गया । सुवामा के पति मुँशी शालिग्राम एक भले आदमी: थे। साध 
सन्तों की सेवा और दान धर्मे में विशवास रखते थे | जब यह पुत्र उत्पन्न 
हुग्ना तो उनकी वृद्धावस्था थी । जैसे ही प्रताप छः सालः का हुग्ना मुन्शीजी 
प्रयाग म॑ कुम्भ काः मेला देखने गये और फ़िर लौट करः नहीं: आये । 

उनके ऊपर बहुत-साः केः था । सुवामाः ने 'अपना' ` इलाकाः और फालतू 
सामान बेच कर कर्ज चुकाया और इसके उपरान्त उसके पास सिर्फ एक मकांन 
बच रहा । सुवामा ने. इस मकान को दो हिस्सों में विभाजित किया ।. एक में 
ग्राप रहनें लगी और दूसरा संजीवनलाल नामक एक व्यक्ति को किराया पर 
दे दिया । 

संजीवनलाल सपरिवार इस मकान में रहने लगा । कुटुम्व में उसकी पत्नी 
सुशीला के अतिरिक्त एक कन्या विरजन अथवाः वृजरानी. थी । प्रताप का 
हेल-मेल विरजन से बढ़ गया-्रौर उनमें वालसूलभ' मित्रता होगई । ज्यों-ज्यों 
वालक बढ़ते रहे, प्रेम भी बढ़ता रहा और बड़ी होने पर एक दिन विरजन ने 
सुवामा से कहा कि वह प्रताप से ब्याह करना पसन्द करेगी ।' 

उधर डिप्टी क्‍्यामाचरण की पत्नी सुशीला की सहेली थी। वह एक दिन 
उससे मिलने श्राई श्रौर विरजन को सुंदरता और गुणों पर मुग्ध हो गई। 
डिप्टी की पत्ती के प्रस्ताव पर विरजन का विवाह उसके. बेटे.कमलाचरण से 
हो गया । कट क 
कमलाचरण बहुत ही श्रावारा लड़का था और उसी स्कूल में पढ़ता था। 
जिसमें प्रताप पढ़ता. था ।. विरजन के साथ उसका विवाह प्रताप को स्वाभाविक 
रूप से वुरा लगाः। इसलिये वह उससे घृणा करता और द्वेष रखता था। 
जब कभी उसे मौका मिलता था, वह सुशीला से कमलाचरण को. बुराई 
करता था और स्कूल में उसकी काली करतूतों को बढ़ा-चढ़ा: कर वर्णन करता 
था । इससे उसका भ्रभिप्राय विरजन को जलाना भी होता था । 

संजीवनलाल भी कमलाचरण को'ग्रावारा और दुष्ट समरनेः लगे थे और 
उसके साथ श्रपनी बेटी ब्याह देने से दुखी थे । सुशीला-को तो इसी गम में 
तपेदिक हो गया और वह घुल-घूलकर मर गई । 


गौना' हृम्रा ॥ वह पति के घर चली गई । उसके प्रभाव से 
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कमलाचरण सुधर गथा । उसने अपने कनकीग्रो को फाड डाला, चर्खियाँ तोड 
दीं और कबूतर: उड़ा दिये । वह श्रावारगी छोड़कर पत्नी के प्रेम में बंध गया । 
लेकिन इस सुधार के उपरांत भी उसका मन पढ़ाई में नहीं लगता था । इस- 
लिये विरजन ने उसे प्रयोग जाकर पढ़ने की सलाह दी । 


उधर प्रतापे भी विरिजन की याद भुलाने के लिए बनारस छोड़कर प्रयाग 


चला गया था । श्रव वह क्रिकेट का प्रसिद्ध खिलाड़ी श्रौर पढ़ने. में होशियार 
था | सारे प्रयागं में उसकी ख्याति फैल रही थी । एक वार वह क्रिकेट का 
मंच छोड़कर विरजन की तीमारदारी को गया था । वहां उसने पति पत्नी का 
आपसी स्नेह देखंकर कमला-से द्वेष छोड़ दिया था और उसे अपना मित्र सम- 
भने लगा था । प्रयाग में उसनें भ्रपने मित्र कमलाचरण का स्वागत किया । 
पर कमला का मन पढ़ने में न लगा | विरजन से दूर होते ही उसकी श्रावारगो 
और कुलच्छन उससे फिर श्रा चिपटे। वोडिंग से लगा हुआ एक छोटा सा बाग 
था । कमला इस बाग के मालीकी लड़की सरयू पर डोरे डालने लगा । एक दिन 
जब वह सरयू से एकान्त में मिलने गया, तो साली झा गया । कमला ने 
दीवार फांदकर जान बचाई और ट्राम में बैठकर स्टेशन पर जा पहुँचा । गाडी 
में बेठ गया; लेकिन उसके पास टिकट नहीं था । सलिये जब :टिकट-चेकर 
श्राया, तो चलती गाड़ी से कूद पड़ा ग्रौर गिरते ही मर गंया । 
विरजन विधवा हो-गई । उसके सुसर डिप्टी इयामाचरण को डाकुश्रों ने 
गोली मार दी ग्रौर सासं पागल होकर मर गई । 
कमला को मृत्यु के बाद प्रताप के मन में विरजन का प्रेम फिर जागा । 
वह प्रयाग से बरस आया श्रौर चोरी-चोरी उनके घर पहुँचा ।.उसने दरार 
में से झांककर देखा कि : विरजन सफेद साड़ी पहने, वाल खोले और हाथ में 
लेखनी लिये धरती पर बैठी कुछ लिख रही हुं । उसकी विचार-मग्न मुद्रा को 
देखकर प्रताप पर॑ ऐसा ,प्रभाव हुआ कि वह उसी समय उलटे पांव. लौट गया 
और उसने तुरंत संन्यासी. वनकर देश सेवा करने का व्रत धारण किया । 
संन्यासी प्रताप सव कुछ छोड़कर देश सेवा में लग गया । उसने श्रपना 
पुराना नाम भी त्याग दिया और नया नाम बालाजी रखा । थोड़े ही दिनों मं 
उसकी देश-सेवा ्रौर त्याग की चर्चा जगह-जगह होने लगी और जहाँ भी वह 
जाता धूम-धाम से उसका स्वागत होता । विरजन ग्रब कवितायें लिखने लगी 
थी । उसने एक कविता बालाजी जी के स्वागत में भी लिखी । 
बालाजी को माँ उसे गृहस्थ जीवन में देखना चाहती थी । माधवी 
विरजन की एक सखी थी (सते, सिज त्यो आल्लाजी के त्याग और 
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गुणों कौ प्रशंसा सुनी थी । वह मन ही मन में उसे प्यार करती थी श्रीर उसे 
अपना पति मानती थी । 
इसी प्रकार बारह वर्ष वीत गये । बनारस वालों ने बालाजी को एक गौशाला 
का शिलारोपण करने के लिये उसे निमंत्रित किया। विरजनने माघवी को सलाह 
दी कि वह रात को बालाजी के कमरे में जाकर उसे प्रपनी राम कहानी सुनाये । 
जव माधवी दरवाजे पर पहुँची, तो उसने देखा कि लालटेन उलटने से कमरे 
को राग लग गई है । वह लपक कर भीतर गई भर ग्राग वुझादी । इस बीच 
में बाला जी की आँख खुल गई । स्थिति को समझ कर वह माधवी से बहुत 
प्रसन्न हुआ और उसके वहाँ श्राने का कारण पूछने लगा । जब उसे मालूम 
हुआ कि माधवी उन्हें प्रेम करती हे, तो वह उससे विवाह करने को सहमत 
हो गया । , 
लेकिन बालाजो को देखते ही माधवी ने भी ग्रपने विचार बदल दिये, 
और कहा कि में भी सन्यास लेकर आप की तरह देश सेवा करना चाहती 
हूँ । इसलिये जव बालाजी वहाँ से चले तो माधवी भी योगिनी बन कर उनके 
साथ हो गई । ; 
कहना नहीं होगा कि कथानक बहुत ही लम्बा और जटिल हे । इसमें पात्र 
तो बहुत से हे; लेकिन कोई भी हाड मांस के मनुष्य की तरह उभर कर 
सामने नहीं आता । सभी लेखक के हाथ की कठपुतलियाँ बन कर रह गये हैं । 
जब वह उनकी कोई उपयोगिता नहीं देखता, तो तोड़ मरोड़ कर फेंक देता 
है । श्रथवा श्रकारण मृत्यु करवा देता है । एक छोटे से उपन्यास में इतनी 
मृत्युएँ बहुत श्रखरती.हें। और घटना प्रवाह भी स्वाभाविक नहीं है । कमला- 
चरण विरजन के प्रभाव से भ्रनायास सुधर जाता हे और उसके उपरान्त 
प्रयाग पहुँच कर फिर ब्रावारा और दुष्ट बन जाता है और कुचक्र में फंसक्र 
मर जाता है । उपन्यास के श्रारम्भ ही से पाठक के मन में यह ग्राशा बंधती हे 
क्रि प्रताप अर्थात बालाजी ग्रादशं देश भक्त के रूप में उनके सामने आयेगा 
ग्रौर वह उसे देश सेवा का महान कार्य करते देखेगा। लेकिन यह सब कुछ 
नहीं होता । पहले वह दुर्वेल चरित्र का इर्षालू युवक है । प्रयाग पहुँच कर वह 
ग्रचानक प्रसिद्ध हो जाता है और फिर विधवा माधवी को विचार-मग्न देख कर 
उसका संन्यासी बनना तो एक दम चमत्कार जान पड़ता है, जेसे बस देवी 
ही के वरदान ने श्रपना असर दिखाया हो । इसके उपरान्त देश सेवाका भी कोई 
स्पष्ट रूप सामने नहीं श्राता । ग्रास झपकते ही उसे प्रसिद्धि प्राप्त हो जाती 
है, जेसे लेखक की कलम ने ही उसे नेता बना दिया हे। ऐसे नेता उपन्यासो ही 
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में धरे रह जाते हैं; पाठकों को प्रभावित नहीं कर पाते । 

उपन्यास में छोटी-छोटी बातें भी ग्रखरती हे । प्रयाग में उस समय तो 
कया श्राज भी ट्रामवे नहीं हे । 

यह उपन्यास पहले उद्‌ में लिखा गया था और इसका नाम जलबाए 
इसार ( त्याग का दिग्दर्शन ) था । इस उपन्यास की भाषा एकसो और 
सरल होने के बजाय ऊबड़-खाबड़ और कठिन हे; कहीं अरबी और फारसी 
के भारी-भारी शब्द और तरकीबें है, तो कहीं हिंदी संस्कृत के प्रममिल और 
बेजोड़ शब्दों की भरमार है । प्रेमचन्द ने रत्ननाथ सरशार, मौलाना मुहम्मद 
हसन आजाद, बंकिमचन्द्र चेंटर्जी और रवीन्द्रठाकुर आदि कई लेखकों की शेली 
को एकसाथ अ्रपनाने का असफल प्रयास किया हे । 

प्रेमा अथवा प्रतिज्ञा 

यह उपन्यास भी सन्‌ १६०६ में लिखा गया था । उन दिनों स्वतन्त्रता 
ग्रान्दोलन की तरह समाज सुधार के प्रान्दोलन भी चल रहे थे । उनमें आार्य- 
समाज का आन्दोलन प्रमुख था। अछतोद्धार भर विधवा की हालत का 
सुधार उसके विशेष श्रंग थे। प्रतिज्ञा उपन्यास हमारे समाज की सबसे 
पीड़ित विधवा नारी की समस्या को लेकर लिखा गया है। इसलिये सामाजिक 
उपन्यास हुँ । 

संक्षेप में इसकी कहानी यह है कि श्रमृत और दाननाथ परम मित्र हें । 
वे दोनों प्रेमा से प्यार करते हूं । प्रेमा यों भी अमृत की साली हे । बड़ी बहन की 
मृत्यु के उपरांत उसकी शादी ग्रमृत से निश्चित हो गई हे । दाननाथ इस 
आघात को चुपचाप सहन करता है । लेकिन अमृतराय एक दिन विधवा विवाह 
के बारे में भाषण सुनकर अपना इरादा बदल देता हैं। वह अपना जीवन विध- 
वाग्रों की सेवा के लिये भ्रप॑णा कर देता है । निस्सहाय और दुखिया विधवाश्रों 
को ग्राश्रय देने के लिये विधवा श्राश्नम खोलता है 

प्रेमा का पिता रईस और भला आदमी हैं । उसे अमृतराय की इस प्रतिज्ञा 
से दुःख होता है भ्ौर वह ग्रपनी बेटी का विवाह दाननाथ से कर देता है। प्रेमा 
की एक सखी पूर्णा है। वह उनके पड़ोस में रहती हे और दोनों में बड़ा मेल- 


जोल है। उसका पत्ति बसंत कुमार होली के दिन भंग पीकर स्तान करने जाता हे 


और गंगामें डूब जाता है। विधवा पुर्णा भी ग्रब बद्रीप्रसाद के घर रहने लगती। 
सुमित्रा प्रेमा की भाबी है, जिसकी श्रपने पति कमलाप्रसाद से इसलिये 
नहीं बनती कि वह कंजूस, दुराचारी और नीच हैं । वह पूर्णा पर डोरे डालता 


हैं श्रौर श्रमृतराय का इसलिये विरोध करता हे कि वह उसे कुमागे पर चलने से, 
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रोकता हे । एक दिन कमला प्रसाद भोली: 


ह, तो वह उसे कुर्सी उठा कर मारती है और 
के विधवाश्रम में जाकर रहने लगती है 
स्वभाव वदल जाता है और वह्‌ श्रपनी 
जीवन बिताने लगता है । 


-भाली पूर्णा से बलात्कार करता 
र उसका घर छोड़कर श्रमृतराय 
| इसके उपरान्त कमला प्रसाद का 
नीचता छोड़कर एक भले ग्रादमी का 


. अमृतराय और प्रेमा उपन्यास के ऐसे पात्र हैं, जिन्हें लेखक ने घडा 
हं। उनमें जीवन का प्रभाव है और एकदम निष्प्राण जान पड़ते हैं । सारे 
उपन्यास में सिर्फ सुमित्रा का ही जीता-जागता और सप्राण पात्र हे । वह जि 
साहस से पति को धूतंता का विरोध और स्त्री के अधिकारों की रक्षा करती है 
उससे पाठक के मनमें उसकी प्रति श्रद्धा, ग्रादर और सम्मान उत्पन्न होता हैं । 
कमलाप्रसाद को बदमाश के रूप में पेश किया गया हैं; लेकिन बदमाशी की 
भी कुछ परम्परा होती है, उसकी भी कुछ विशेषतायें होती हैं, जिनमें से एक 
भी उसमें मौजूद नहीं है । वह कंजूस है और कंजूस के “लिये बदमाश वनना 
सम्भव नहीं हू । पूर्णा सीघी-साधी सरल स्वभाव की स्त्री हे । वह कमला 
प्रसाद से सहानुभूति पाकर उसकी ग्रोर आकर्षित होती हे । जब वह बाग में 
कुसी उठाकर कमलाप्रसाद पर पटकती है तो आश्‍चर्य होता हं। पूर्णा जैसी 
औरत के लिये यों भ्राक्रमण कर सकना सम्भव नहीं । ग्रंत में कमलाप्रसाद 
के स्वभाव में जो तब्दीली दिखाई गई है, वह 'हृदय परिवर्तन' से अधिक 
कुछ नहीं हे। लेखक ऐसा चाहता हो, यह दूसरी वात है; लेकिन नीच ग्रादमियों 
को प्रकृति ऐसे नहीं बदला करती । बसंत कुमार के गंगा में डूबने को घटना 
भी खटकती हे जेसे पुर्णा को विधवा वनाने के लिये ही उसे भंग पिलाकर 
स्तान करने भेजा गया हो । दाननाथ का उपन्यास में कोई खास रोल नहीं है, 
इसीलिये उसका चित्र गौण है । 

प्रेमचन्द ने' इस उपन्यास में एक सामाजिक समस्या को सुधारवादी ढंग से 
सुलझाने की कोशिश की है । इसलिये उन्होंने वतमान सामाजिक व्यवस्था को, 
उसके रीति रिवाज को छुग्रा तक नहीं, जहां तहां टोप टाप करके उसी में सुधार 
करना चाहा हे । इसलिये न समस्या हल हुई है और न पात्र उभर सके हें। 

उपन्यास की भाषा सरल और चुस्त हे । कथोपकथन भी रोचक हे । 
कमला प्रसाद धूर्त श्रादमी हे वह पूर्णा से भ्रपने प्रेम को ईश्वर की प्रेरणा 
बताते हुए कहता है-“पूर्णा ! एक पत्ता भी उसके हुक्म के विना हिल नहीं 
सकता । सुमित्रा मुझसे नाराज है तो यह ईश्वर को इच्छा हे, तुम मुझ पर 
मेहरबान हो तो गृह. सो. हुवूर की इच्छा है देगा तुम्हारा मेल ईश्वर 
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की इच्छा के बिना हो सकता था ? ” 
इससे यह भी पता चलत! हे कि दुष्ट और नीच श्रादमी सरल और निरीह 


व्यक्तियों को ईश्वर के नाम पर कंसे ठगते हें। उनकी धर्मपरायणता और 
ईश्वर भक्ति महज एक ढोंग है । प्रेमचन्द ऐसे लोगों की सदा कलई खोलते 
हैं । लेकिन जत्र पूर्णा श्राश्चम के वाग में थोड़ी सी जमीन साफ करके एक 
घरोंदा-सा बनाती हैं और फूल-पत्तों से सजाकर उसमे कृष्ण की मूर्ति स्थापित 
करती है, तो उसके जीवन को सहारा देने वाली सच्चो श्रद्धा और उपासना के 
सामने प्रेमचन्द के नास्तिक पात्र भी सिर भुका देते हैं । प्रेपचन्द की जनता से 
यह सच्ची सहानुभूति है । 
सेत्रा-सदन 

यह भी सामाजिक उपन्यास हे और स्त्री की दीन समस्या को लेकर लिखा 
गया है | इसके साथ ही मध्यमवर्ग के लोगों की ग्राथिक कठिनाइयों और सामा- 
जिक बन्घनों पर प्रकाश डाला गया हैं और ऊँचे और 'सभ्यवर्ग' की श्रात्म विड- 
म्बना, ढोंग और वगूला भक्ति की श्रच्छी कलई खोली गई हे ! 

संक्षेप में उपन्यास की कहानी यह हैँ । कृष्णचन्द्र एक ईमानदार थानेदार 
हे। वह पुलिस कर्मचारियों की तरह घूस नहीं लेता । वेतन में गुजर 
बसर करता है । सुमन श्रौर शाँता उसकी दो वेटियाँ थीं । सुमन जवान हुई, 
तो उसके व्याह के लिये घर में रुपया नहीं था । इसलिये कृष्णचन्द्र ने घूस 
लेने की ठानी । उस हल्के में एक बड़ा महन्त श्रौर जागीरदार रामदास था, 
जो साथ ही साहूकारा भी करता था । उसका कारोवार श्री बाँके बिहारीलाल 
के नाम पर चला करता था । दस-वीस मोडे ताजे और मुस्टंडे साधु उसके 
अखाड़े में पड़े रहते थे, जो दूध-मलाई खाते भर दंड पेलते थे चरस और 
भंग खूब पीते थे । महन्त जी की श्रफसरों से भी साँठ गाँठ थी । किसी आसामी 
की यह हिम्मत नहीं थी कि महन्त जी का कर अथवा सूद देने से इनकार करे। 
जो व्यक्ति महुन्त जी की बात नहीं मानता था उसका इलाके में रहना सम्भव 
नहीं था । पानी में रह कर मगरमच्छ से कौन वैर मोल ले सकता है । 

कृष्णचन्द्र जिन दिनों सुमन के व्याह के लिये घूस लेने की बात सोच रहा 
था, उन्हीं दिनों श्री वाँकेबिहारी जी के मुस्टंडों ने एक ग्रासामी चेतु को इतना 
पीटा कि उसे जान से मार डाला । उसका अपराध यह था कि वह यज्ञ के 
लिये लगाया हुआ चन्दा नहीं दे सका था । थानेदार कृप्णाचन्द्र ने रिश्वत लेकर 
मामला रफा दफा कर दिया । लेकिन उसने अपने मातहतों को घूस में से कोई 


हिस्सा नहीं दिया । जिससे-वाकू वल, गई, ३७ हे). के अपराध में 
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कृष्णचन्द्र को पाँच साल कद की सज़ा मिली । 
कृष्णचन्द्र की पत्ती सुमन और शान्ता को लेकर श्रपने भाई उमानाथ 
के घर चली गई। घनाभाव के कारण सुमन का विवाह पन्द्रह रूपये वेतन 
पाने वाले गजाऋई नामक व्यबित से हो गया । 
सुमन, जिसने भले दिन देखे थे, अब बहुत ही निम्न श्रेणी में चली गई । 
पन्द्रह रुपये में गृहस्थ चलाना मुरिकिल जान पड़ता था । गजाधर से भी उसे 
कोई सहानुभूति नहीं मिली । वह उससे छोटी-छोटी बातों पर लड़ पड़ता था । 
भोजन उपरान्त यदि कुछ दाल भात बच जाता, और सुमन उसे गिरा देती, 
तों गजाधर को उसकी यह बात बहुत खलती । 
इधर सुमन को घर में यह बमचख सहनो पड़ती थी म्रीर दो जून रोटी भी 
नहीं जुड़ती थी । उधर उसके घर के सामने एक भोली नामक वेइया खूब ठाठ 
सेःरहती थी । नगर के बड़े-्रड़े प्रादमो उसके घर खुले बन्दों आते थे और 
भोली का ग्रादर करते थे । सुमन सोचती थी कि मुझसे तो यह वेश्या कहलाने 
वाली भोली ही अच्छी है । एक दिन वह गंगा से लौटती हुई म्यूनिसिपल बाग़ 
में एक बेंच पर वेठने लगी, तो चौकीदार ने उसे उठा दिया। और उसी समय 
दो वेश्याएं आई तो चौकीदार ने उनका तपाक से स्वागत किया । सुमन को 
श्रपना यह ग्रपमान बहुत खला । 
इसी बीच में पद्मसिंह वकील की पत्नी सुभद्रा से सुमन का परिचय 
हो गया और वह उनके घर ग्राने जाने लगी । गजाधर सुमन के पद्मसिह के घर 
जाने पर सक्षंक रहने लगा । इस बीच में म्यूनिसिपल चुनाव श्राये श्रोर पद्मसिह 
सदस्य चुने गये । इस खुशी में उनके घर भोली का मुजरा हुआ | मुजरा के 
पश्चात सुमन रात को देर हुए घर पहुँची, तो गजाधर ने उस पर दुराचार 
का श्रारोप लगा कर उसे घर से निकाल दिया । 
सुमन ने अपनी सहेली सुभद्राके घर ग्राश्रय लिया । इस पर गजाघर ने शहर 
में यह प्रचार किया कि बगुला भकत पद्मसिंह ने उसकी पत्नी को अपने घर 
डाल लिया । पद्मसिंह ने बदनामी के भय से सुमन को अपने घर में नहीं रहने 
दिया । भ्रव सारे शहर में एक भोली ही ऐसी थी, जिससे सुमन को जान पह- 
चान थी । वह कुछ दिन उसके घर में रही श्रौर फिर चौबारा लेकर दालमंडी 
में जा बेठी । र 
जब पद्मसिंह ग्रौर उसके मित्र विट्ठलदास को पता लगा कि समाज की 
ठुकराई सुमन वेश्या बाजार में जा बैठी हैं तो सुधारक विट्ठलदास ने उसके 


उद्धार की सोची । उसकी बहुत कुछ दौड धूप और प्रयत्न के पश्चात्‌ सुमन ने 
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वह चौवारा छोड़ दिया और उसे विधवा ग्राश्रम में दाखिल करा दिया गयाः। 

उधर सुमन की छोटी बहन शांता भी विवाह के योग्य हो गई थी। 
उमानाथ ने उसको सगाई पद्मसिंह के भतीजे सदनसिंह से कर दी । सदनसिंह 
का पिता मदनसिंह रूढ़िवादी व्यक्ति था। जब उसे पता चला कि सुमन 
शांता की बहन हैं और वह वेश्य वन गई है, तो उसने विवाह करने से इन- 
कार कर दिया और वरात लौटा लाया । 

सुमन का पिता कृष्णाचंद्र कं द काटकर जेल से छूटा, तो वह पागलों की 
तरह रहने लगा । वह बात वात पर लोगों से लड़ पड़ता था और गांव: की 
औरतों से अइलील मजाक करता था । शांता. की वरात लौट जानेःपर उसे 
मालूम हुआ कि सुमन वेश्या बन गई है । इस लज्जा के मारे वह गंगा में डूबकर 
मर गया । 

शांता को पद्मसिंह श्रौर विठ्ठलदास ने सुमन के साथ विधवा ग्राश्रम में 
रखवा दिया । सदन वरात लौटाने के मामले म पिता से सहमत नहीं था। 
वह उससे झगड़ कर घर से चला गया और नाव चलाने का काम करने 
लगा | इस धंदे में उसे काफी सफलता मिली श्र वह मल्लहों का नेता 
बन गया । 
म्यूनिसिपलिटी में पद्मसिंह ने यह प्रस्ताव पेश किया था कि वेश्याश्रों को 
शहर से बाहर रखा जाये। प्रतिक्रियावादी सदस्यों ने इस प्रस्ताव का न 
सिफे विरोध किया, वल्कि उसे साम्प्रदायिक रंग भी दे दिया गया। 
इसी सिलसिले में पद्मसिंह के विरोधियों ने सुमन के विधवाश्राश्रम में 
दाखिल कराने पर एतराज्‌ किया भ्रौर श्रखवारों ने इस बात को उठा लिया । 
सुमन ने शांता को साथ लेकर श्राश्रम छोड़ दिया । 

जब वे दोनों नाव से नदी पार करने गई, तो सदनसिह ने उन्हें 
अपने पास रोक़ लिया और शांता से विबाह कर लिया । सदन और 
शांता दोनों ही सुमन से उदासीन रहने लगे | जव मल्लाहों को समन के 
वेश्या होने का पता चला, तो उन्होंने सदन का बहिष्कार कर दिया। समन 
को यह सब कुछ बहुत बुरा लगा । आखिर जब सदन के पत्र जन्म पर उसके 
माता-पिता आये, तो शांता के संकेत पर सुमन को सदन की कुटी छोड़नी पड़ी । 

सुमन के वेश्या बन जाने के बाद उसके पति गजाधर को पत्नी के 
प्रति ग्रपनी निठ्ुरता श्रौर कठोरता का आभास हुश्रा। वह इस दुर- 
व्यवहार का फचाताप करने के लिये सन्यासी बन गया और जनसेवा श्रौर 


दुखी स्त्रियों के उद्धार (करे लिये,नीवन त्रित्राव्े,ज्ञाए.). जह. सुमन सदन.की 
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कुटी से निकल कर गंगा में डूबने जा रही थो, तो उसकी भेंट गजाधर से हुई, 
जो अब स्वामी गजानन्द था और उसी की प्रेरणा पर सुमन ने सेवाश्रम का 
कार्यं संभालने की जिम्मेदारी श्रपने ऊपर ले ली । 
प्रमचंद ने यह उपन्यास भी उदू में लिखा था; लेकिन प्रकाशित 

पहले हिन्दी में हुआ। पाठकों ने इसका खूब स्वागत किया और 
इसे हिन्दी जगत का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास घोषित किया । निस्संदेह प्रेमचंद ने यह 
उपन्यास लिखकर श्रपनी कलम का लोहा मना लिया । उनके लिये यह सफलता 
वाकई हर्ष और सौभाग्य की वात थी । 

हिदीजगत नें सेवा-सदन का यह स्वागत ठीक ही किया । वाकई उस 
समय वह हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यास था । इस उपन्यास से पता चलता हैं 
कि प्रेमचंद किस तेजी से श्रागे बढ़ रहे थे श्रौर उनका दृष्टिकोण ग्रव सीमित 
न रहकर व्यापक होता जा रहा था । उन्होंने इस उपन्यास में श्रबला स्त्री 
और मध्यमवर्ग की समस्या को लेकर समाज के लग भग समस्त पहलुग्रों पर 
प्रकाश डाला हैं उपन्यास मूलतः सुधारवादी है; लेकिन प्रेमचंद ने समाज में 
फैली हुई वुराइयों का यथार्थ कारण ढूढ़ निकाला है और उसके लिये व्यक्तियों 
को दोषी न ठहराकर वर्तमान सामाजिक पद्धति को जिम्मेदार ठहराया है । 

पहले हम देखते है कि पुलिस जिसका कत्तव्य समाज रक्षा और जन-सेवा 
है, वह खुद भ्रष्टाचार श्रौर बेईमानी फॅला रही है । यदि कोई पुलिस अ्रफसर 
ईमानदारी से जीवन बिताना चाहता है, तो उसके लिये गृहस्थ चलाना कठिन 
हो जाता है और उसके पास अपनी जवान कन्या के हाथ रंगने लायक भी 
पैसे नहीं होते । ्राखिर उसे भीं बेईमान बनकर घूस छेनी पड़ती है और जेल 
जाना पड़ता है । यह भ्रकेले कृष्णचंद्र कीं ट्रेंडी नहीं, समूचे समाज की 
ट्रेजडी हूँ। 

` फिर श्री बांकेविहारी लाल जी हैं, जो महन्त भी हे और सामन्त भी हें । 

वे दोनों हाथों से श्रासामियों को लूटते हैं । अफसर भी इस लूटमें उनके हिस्से- 
दार हैं । वे गुडे पालते हें और श्रासामियों की हत्या तक कर डालते हैं, कोई 
उन्हें पूछने वाला नहीं । धर्म और कानून दोनों महुन्त जी के कुकर्म और 
अ्रत्याचार की ढाल बने हुए हें । र न 

प्रेमचन्द ने इस उपन्यासमें विशेषरूपसे वेइ्याश्रों की समस्या को उठाया हे । 
वे वेश्यावृत्ति को समाज का कलंक और कोढ़ समझते थे और इसका ग्रन्त 
चाहते थे । गो उन्होंने समस्या का भावनात्मक और सुधारवादी हल 


उपस्थित क्रिया है श्रौर विधवाश्रम तथा सेवाश्रम इस समस्या का कोई हल नहीं 
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है; लेकिन उन्होंने यह वात स्पष्ट करदी हूँ कि वेश्याएं कोई विधाता की ओर 
से बनकर नहीं ग्रातीं; यह निठुर समाज ही हमारी बहू बेटियों को वेदयाएं बनने 
पर मजबूर करता है । एक म्यूनिसिपल मेम्बर कुंतर स!हव दालमंडी बनने का 
कारणा बताते हुए +३ . है:---/जिश्न समाज में अत्याचारी जमींदार, रिश्वती 
राज्य कर्मचारी, श्रन्यायी महाजन, स्वार्थी बन्धुं श्रादर श्रौर सम्मान के पात्र 
हों, वहाँ दालमंडी क्यों न आवाद हो ? हराम का धन हराएकारी के सिवा 
और कहाँ जा सकता है ? जिस दिन नजराना, रिश्वत और सूद-दर-सूद का 
अन्त होगा उसी दिन दालमंडी उजड़ जायेगी--पहले नहीं ।” 
जब रामनवमी के उपलक्ष्य पर काशी के प्रसिद्ध मन्दिर में भोली के भजन 
हुए, तो सुमन घणा छोड़ कर उससे मेल-जोल बढ़ाने लगी । पति ने 
एतराज किया, तो उसने भोली के मन्दिर में जाने की वात कही । इस तकं के 
जवाब में गजाधर ने कहा--“श्राजक़ल ब में तो धूर्तो का श्रउ्डा हूँ । लंवी-लंबी 
जटायें, लंबे-लंबे तिलक भर लम्बी-लम्बी दाढ़ियां तो महज पाखंड हें और 
लोगों को धोखा देने के लिये हें ।” 
सुमन जब एक गृहस्थ ग्रौरत है,तो उसे कोई ग्राश्रय तक नहीं देता; लेकिन जब 
वह दालमंडी में जा बैठती है तो समाज के रंगे सयार ग्रबुल वफा,सेठचिम्मनलाल 
ग्रौर पंडित दीनानाथ उसके तलवे सहलाते हे । जव पद्मसिह वेश्याग्रों 
को शहर से बाहर बसाने का प्रस्ताव पेश करता है तो इसी किसम के लोग उस 
प्रस्ताव का विरोध करते है ग्रोर उसे मजहब के नाम पर साम्प्रदायिक रंग देने 
तक से नहीं चूकते। भूठे धर्म श्रौर स्राम्प्रदाथिकता के साथ-साथ प्रेमचन्द ने 
भूठे सुधारवादियों की पोल खोली है । विट्ठलदास जव सुमन से वेश्यावृत्ति 
छुड़ाने के लिये ५०) रुपया महीना जुटाना चाहता है,उसे सफलता नहीं मिलती । 
वेश्यावृत्ति के विरोधियों श्रीर सुमन का उद्धार चाहने वालों से भी उसे चन्दा 
नहीं मिलता । उनका समाज सुधार सिर्फ जबानी जमा खर्च हैं। . 
इस उपन्यास से वेजोड़ शादी और दहेज क्री प्रथा आदि पर भी चोट 
पड़ती है । 
प्रेमचन्द के पहले उपन्थासों की अपेक्षा इस उपन्यास में जितनी यथाथेवाद 
की मात्रा अधिक है, उतना ही चित्र-चित्रण श्रधिक सुन्दर हे । सुमन मानवती 
शौर हठीली लड़की हे । उसने सुख आराम में जीवन बिताया था और एक 
अच्छे घर में ब्याहे जाने के स्वप्न देखे थे । लेकिन व्याह के उपरान्त उसे न 
सुख मिला और न आदर । जीवन के भ्नुभव ने उसे कटु और कठोर बना 


दिया श्रौर वह इस समाज से घृणा करने लगी जिसमें उस जैसी भली 
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और सच्चरित्र स्त्रियों का तो प्रमान होता है, लेकिन वेश्याम्रों का श्रादर- 
सात होता है। उन्हें भरे घरों के उत्सवों भर मंदिरों तक में निमंत्रित किया 
जाता है; जिसके नेता रंगे सयार ढोंगी ग्रौर स्वार्थी है । उसने कठिनाईयाँ भी 
सहन कीं और अपमान भी बर्दाइत किया, फिर भी पति ने झूठा दोष लगाक्रर 
धर से निकाल दिया और भोली वेश्या के घर के सिवा उसे कहीं ग्राश्रय नहीं 
मिला, तो उसने विवश होकर कुपथ ग्रहण किया व अपनाया, यह सुमन की-- 
अवला नारी की समाज को चुनौती है । वह सुख और कष्ट सह सकती हैं; 
लेकिन अपमान और ग्रवहेलना वर्दाइत नहीं कर सकती । हमें उसका यह चलन 
ठीक ही जान पड़ता है । 
पद्म सिह अपने मध्यमवर्गी पढ़े-लिखें समुदाय का टाइप चरित्र हैं । उसका 
कितावी ज्ञान और कानून को शिक्षा उपे हर समय फूंक-फ़क कर कदम रखने 
को कहता है | वह जरा-जरा सी वात पर अपनी वदनामी से डर जाता हे । 
म्यूनिसिपल चुनाव में सफल होने के वाद मुजरा को वुरा समझने के बावजूद 
मुजरा करवाता हु, सुमन को निरपराध समझते हुए भी उसे भ्रपने घर में 
आश्रय देने से इनकार कर देता है और म्यूनिसिपैजिटी में अपने प्रस्ताव का 
विरोध होते देखकर सोचने लगता हे--' श्रपना ग्राशम से जीवन बिताते यह 
किस भमेले में पड़ गये ।” दरग्रसल वह अपनी पोजीशन बनाने के लिये ही 
समाज सुधार और लोक-सेवा के कामों में हाथ डालता है और विरोध और 
बदनामी देख झट पीछे हटने को तैयार हो जाता है। उसके लिये सत्य, 
च्याय और सुधार भब गौण हैं, श्रपना स्वार्थ ही मुख्य हे । बिट्ठलदास उसे 
कहता हु--“तुम्हारे संकल्प दृढ़ नहीं होते ।” यही उसकी असलियत हे । 
विट्ठलदास सच्चे मन से समाज का सुधार चाहता हु और उसके लिये 
तन, मन और घन से काम करता है । लेकिन वह तमाम सृधारवादियों को तरह 
व्यक्तिवादी भी है । वह पद्मसिंह से इसलिये ब्रिगड गया कि उसने 
विरोध के बावजूद मुजरा कराया और फिर वह गजाधर के कहने पर 
पद्मसिंह पर सुमन को घर में डाल लेने का झूठा लांछन लगाने से भी बाज नहीं 
ग्राया | उसके बाद जब उसे मालूम हुप्रा कि सुमन वेश्या बनकर दालमंडी में 
जा बैठी हैं, तव उसे बड़ा दुख और क्षोम हुआ और वह इसके लिये अपने 
आपको दोषी समझने लगा क्योंकि उसने पदमिह के विरुद्ध झूठा प्रचार करके 
समन को उसके घर से निकलवाया था । इसका परचाताप यही या कि वह सुमन 
से वेश्यावृत्ति छड़ाये और वह इस काम में जोजान से लग गया[। ऐसे लोग हमेशा 
दोष अपराध श्रौर पश्चाताप के चक्र में पड़े रहते हें । उनकी सुकामनःों रौर 
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स्वेच्छाम्नों के बावजूद सुधार का काम कभी खत्म नहीं होता । सुमन ने उसे ठीक 
ही कहा--“एक में ही तो नहीं । भले और ऊँचे कुल की कितनी ही बहू बेटियाँ 
दालमंडी में बैठी हें ।” विठ्ठलदास फिर भी उनके वारे में नहीं सोचता । सोच 
ही नहीं सकता क्योकि सुधारवाद समाज के इस रोग का निदान नहीं है॥ 
उससे तो महज्‌ किसी एक सुमन प्रौर एक शांता का उद्धार हो सकता है । 

सुमन का पिता कृष्णचन्द्र पाठकों की हमदर्दी और सहानुभूति का पात्र है । 
इस दूषित सामाजिक व्यवस्था में किसी भी भले श्रादमी के लिये ईमानदार बने 
रहना सम्भव नहीं है । वह बेटी के विवाह से मजबूर है श्रौर घूस लेकर जेल 
जाता हैँ। जेल से छट कर उसका पागल और विकृत सा हो जाना भी 
स्वाभाविक हूँ क्योंकि वह सोचता हे कि न ईमान ही रहा और न धन 
ही मिला ! यश भी गंवाया ओर घर भौ खोया । जेल से निकलकर वह प्रायः 
यह दोहा पढ़ता है । 

“लकड़ी जल कोला भई, कोला जल कर राख । 

में पापन ऐसी जली कोयला भई, न राख ॥” 
प्रेमचंद ने यह दोहा ठीक ही उसके मुख से कहलवाया है। 

गजावर भी भला आदमी है । उसको त्रुटियाँ समाज की त्रृटियाँ है । 
वह अपनी थोड़ी आमदनी के कारण ही ऐसा बना है और इसी कारण सुमन से 
लड़ता झगड़ता रहतां और उस पर संदेह करता है । लेकिन सुमन के वेशया वन 
जाने के बाद उसका जो दूसरा रूप हमारे सामने भ्राता हे उस पर विश्‍वास नहीं 
होता । समाज ने जिन व्यक्तियों को इतना कुचल दिया हो, वे एकदम परि- 
स्थितियों से इतना ऊंचा नहीं उठ सकते । सिर्फ एक सुधारवादी लेखक ही एसा 
सोच सकता है श्रौर गजाधर को गजानंद बना सकता है । 

महन्त रामदास, ग्रवृलवफा, सेठ चिम्मनलाल श्रौर पंडित दीनानाथ प्रपन 
वर्ग के टाइप पात्र हें और उनके द्वारा प्रेमचंद ने इस वर्ग के अन्याय, ग्रत्या- 
चार, ढोंग श्रौर पाखंड को भली भाँति प्रस्तुत किया है । शाँता और सदन 
ग्रादि के पात्र गौण जान पड़ते हैं । 

इस उपन्यास में प्रेमचंद ने भाषा श्रौर साहित्य के विषय पर भी प्रकाश 
डाला है । उन्हें इस इस बात का दुख है कि कुछ म्यूनिसिपल कमिश्नर भर 
पढ़े लिखे स्वार्थी लोग खाह-मखाह विदेशी भाषा बोलते हें । उन्हें इस बात का 
भी खेद है कि कोई लेखक महाशय ग्रंग्रेजी के एक दो उपन्यासों अथवा पुस्तकों 
का, वह भी सीधे अंग्रेजी से नहीं बंगाली या गुजराती के माध्यम से, अनुवाद 


करके अपने श्रापको तीस मार खाँ समझने लगते हे । यही कारणा है कि हमारी 
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से है । लेकिन जुरा ज्यादा विचार करने पर मालूम हो जायेगा-- 
यह तीनों टहनियाँ एक ही बड़ी टहनीसे निकली हे भ्रौर यह टहनो वह व्यवस्था 
है, जो किसानों के खून पर कायम है ।” 

किसानों का खून चसने वाली सामन्ती व्यवस्था श्रंग्रेजों ने हिन्दुस्तान में 
श्रपना राज्य .मजुवूत बनाने के लिये कायम रखी थी । यह व्यवस्था श्रव इतनी 
गली सड़ी और वोदी होगई थी कि उसका बिना किसी बाहरी सहारे के चलना 
मुश्किल था । अंग्रेज को स्वार्थी सभ्यता में पला हुग्ना ज्ञानशंकर अपनी असा- 
मियों से उतनी रियायत भी नहीं करता जितनी पुराने विचार का उसका चाचा 
प्रभाशंकर कर देता हे । वह पूरी निदेयता से किसानों का खून निचोड़ लेना 
चाहता हूँ । श्रौर उसको नीचता ग्रौर स्वार्थ के कारण संयुक्त परिवार भी 
नहीं चल सकता । दरश्रसल इस व्यवस्था ग्रौर इस परिवार का ऐतिहासिक 
रोल खत्म हो चुका था । प्रेमचन्द ने ठीक ही इस परिवार को टूटते हुये 
दिखाया हुँ । 

सेवा सदन में भी ग्रासामियों पर जमींदार के अत्याचार और शोषण का 
अ्रच्छा उल्लेख मिलता है; लेकिन प्रेमाश्रम में प्रेमचन्द सेवा-सदन से काफ़ी 
आगे बढ़ गये है। यह उपन्यास विशेषतः किसानों और जमींदारी 
के बारे में लिखा गया है और इसमें यथार्थ की मात्रा भी सेवा-सदन 
से भ्रधिक हे । उसमें युद्ध के कारण बदले हुए हालात का प्रभाव साफ दिखाई 
देता हूँ । प्रेमशंकर के नये विचार प्रेमचन्द के अपने विचार हैं। वे चाहते थे 
कि देश की जनता रूढिवाद और प्रन्ध विशवास को छोड़कर श्रमेरिका आदि 
देशों से नये विचार श्रौर नई शिक्षा ग्रहण करे और देश को उन्नत और 
समृद्ध बनाये । 

प्रेमचन्द की एक महानता यह है कि वे पुस्तकी ज्ञानवादियों की तरह 
किसानों को मूर्ख और कमचोर नहीं समझते । उन्हें किसान जीवन का पूरा 
ज्ञान था और वे जानतेथे कि हमारे किसान अपने काममें निपुण हें ग्रोर दुनिया 
में कोई भी उनसे अधिक मेहनत नहीं करता । अफसोस यह है कि उन्हें इश 
मेहनत का फल नहीं मिलता । वे दूसरे ही खाजाते हैं। 

प्रेमचंद के अपने कथनानूसार प्रेमशंकर इस उपन्यास का आदश पात्र 

है। वह नई शिक्षा और नये विचार ग्रहण करने के उपरान्त भी ७ 
है, वह किसतातों और देश की पीडित जनता सै सच्ची सहानुभूति रखता हेग्रोर 
वह ज्वालासिह से कहता है जमीन उसकी है जो उसे जोते । लेकिन किसानों 
को वह यह जमीन अहिसात्मक भौर हृदय परिवर्तन से दिलाना चाहता है; इसी लिये 
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ज्ञानशंकर को कृष्ण मानकर खुद राधा बन गई । ज्ञानशंकर की पत्नी विद्या 
और उसका ससुर उसकी नीचता को समझते थे । उन्होंने गायत्री को भ्रष्ट' 
होने से बचाया । गंत में गायत्री ने जमींदारी मायाशंकर के नाम लगवाकर 
आत्म हत्या करली । विद्यावती ने भी पति की नीचता से तंग आकर आत्म- 
हत्या करली थी । * 

ज्ञानशंकर को एक बार मालूम होता है कि उसका ससुर दूसरा विवाह 
करना चाहता हे इस बात से उसे बड़ी चिंता उत्पन्न होती है और तभी चैन 
पड़ती है, जब उसके ससुर ने खुद कह दिया कि वे व्याह करने का कोई 
विचार नहीं रखते। वह चू कि ससुर की सम्पत्ति को श्रपनी ही जायदाद 
समझता हे; इसलिये उसे रायसाहब का रथिक खर्च भी ग्रखरता है, इस 
लिये उसे भोजन में विष दे दिया । ससुर ने पहले ही कौर में इस वात को 
जान लिया । ज्ञानशंकर को बहुत बुरा भला कहा लेकिन उन्होंने तमाम भोजन 
जल्दी जल्दी खालिया श्रौर फिर योगशक्ति से विष को भी पचा लिया । 

ज्ञानशंकर का वड़ा भाई प्रेमशंकर कई साल से लापता था । श्रव वह 
अकस्मात ग्रा जाता है। ज्ञानशंकर उसके राने से बड़ा दुखी हुआ क्योंकि 
वह समझता हैं कि प्रेमशंकर को जमींदारी में से हिस्सा देना पड़ेगा । वह्‌ 
श्रमेरिका में पढ़कर श्राया है । विदेश में रहकर धर्म खो देने के कारण लोग 
उसका विरोध करते हैं श्रौर श्रखबारों में उसके खिलाफ समाचार और लेख 
छपते हैं । ज्ञानशंकर उसे यह लेख इस नीयत से लाकर दिखाता है कि प्रेमशंकर 
वह इलाका छोड़कर किसी दूसरी जगह चला जाये श्रौर उसे जमींदारी म से भाग 
देना न पड़े। प्रेमशंकर ने इस विरोधकी कोई परवा नहीं की । व प्रायरिचत 
तक करने की जरूरत नहीं समझी । उसनें अमेरिका में रहकर उच्च शिक्षा पाई 
है श्रौर नये विचार सीखे हे । वह इन विचारों को देश में प्रचार करना चाहता 
है श्रौर अपना जीवन जन सेवा में लगा देता है । उसे धन सम्पत्ति का तनिक 
भी मोह नहीं है । उसका यह त्याग देख कर ज्ञानशंकर को संतोष होता हुँ । 

लखनपुर में किसानों पर जुल्म बढ़ रहे हें सरकारी कमंचारी भौर सूद 
खोर महाजन उन्हें खूब नोचते थे और फिर ज्ञानशंकर का कारिंदा गौसखाँ तो 
किसी समय भी उनकी जान नहीं छोड़ता । उनकी दरिद्रता दिन-दिन बढ़ती जा 
रही हे । लेकिन ज्ञानशंकर अपने सहपाठी मजिस्ट्रेट ज्वालासिह से मिलकर लगान 
में इजाफा करना चाहता है । लेकिन प्रेमशंकर मजिस्ट्रेट को ऐसा करने से रोक 
देता है। जिससे ज्ञानशंकर ज्वालासिह और प्रेमशंकर दोनों के विरुद्ध हो 


| 
जाता हूँ । र 
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लखनपुर में एक क्रिसान मनोहर है। वह सहनशील व्यक्ति है । लेकिन 
उसका लड़का बलराज उग्र विचारों का नौजवान है । वह रूस की क्रान्ति से 
प्रभावित है, इसलिये महज छोंटे कर्मचारियों और कारिदों को दोषी न ठहरा 
कर कहता हँ---यह सब मिली भगत है। 


ज्वालाधिह के इजाफा न करने से ज्ञानशंकर चिढ़ जाता है भ्रौर वह किसानों 
पर जुल्म बढ़ा देता हे । गौसखाँ को शह मिलती 


मी ती हे भ्ौर वह बात बात पर 
किसानों को तंग करना शुरू कर देता हे । एक दिन वह मनोहर की पत्नी 
विलासी को चरागाह में पशु चराते देखकर उसके पशु कांजीहौस भिजवा देता 


है । जब विलासी विरोध करती है, तो वह उसे धक्का देकर जमीन पर गिरा 
देता हें । अपनो स्त्री से इस अपमान को बात सुनकर मनोहर के भोतर की 
ज्वाल भड़क उठती है श्रौर वह भ्रपने बेटे बलराज को साथ लेकर रात को 
गौसखाँ की हत्या कर डालता है । - 

मनोहर थाने में जाकर अपना अपराध स्वीकार कर लेता है लेकिन 
फिर भी पुलिस बलराज, प्रेमशंकर और गाँव के दुसरे किसानों को बांध लेती 
हुं । इस कारण उन्हें जो दुःख झेलने पड़ते हें और गांव पर जो तवाही ग्राती 
है, मनोहर उसे सहन नहीं कर सकता और जेल ही ' में आत्महत्या कर लेता 
है । दुसरे लोग प्रेमशंकर के प्रयत्न से हाईकरोठ में जाकर साफ छूट जते हें 

प्रेमशंकर को अ्रनुभव से किसानों की दरिद्रता और दुदेशा का ज्ञान होता 
है श्रौर वह उनकी सेवा के लिये प्रेमाश्रम खोल देता है । मायाश्ंक्रर पर भी 
प्रेमशंकर का प्रभाव है; इसलिये वह ग्रठारह वर्षं का होकर अ्रपनो जमींदारी 
से श्राप ही दस्तवरदार हो जाता है । बेटे के इस त्याग से ज्ञानशंकर को रंज 
होना लाजिमी हे । एक वार तो उसके मन में आती हैं कि वह भी प्रेमाश्रम में 
भर्ती हो कर जीवन जन-सेवा में लगादे लेकिन लज्जा के मारे वह एसा 
कर नहीं सकता और गंगा में डूवकर मर जाता है । 

प्रेमशंकर और मायाशंकर के ग्रलावा.ज्वालासिह भी नौकरी से स्तीफा 
देकर प्रेमाश्रम में शामिल हो जाता है । श्रौर उपन्यास के अन्त में हम देखते हें 
कि इन लोगों की सेवा और जमींदारी खत्म हो जाने के कारण हरएक किसान 
के पास एक अच्छा. घर है, पशु है, लखनपुर साफ-सुथरा गाँव है, उसका एक 
स्कूल हैं भ्रोर एक पुस्तकालय है । बलराज डिस्ट्रिकटबोड का मेम्बर बन गया 
हे, उसने लूंगी बांध रखी हैं और चढ़ने के लिये उसके पास एक बहुत सुन्दर 
घोड़ा है । 

प्रेमचन्द ने हमारे:-देश।०बकें ०५ किम्मात5॥०सुम स्या०० को. लेकर यह्‌ 
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देता हे । मंशाराम पिता के इस व्यवहार और निर्मला के प्रेम से वंचित 
होकर बोडिङ्ग में बोमार पड़ जाता है और हस्पताल मे पहुंचकर उसकी मत्य 
हो जाती हे । 
निर्मला के मन पर इस दुर्घटना का बड़ा श्राघात होता है और वह सदा 
'वुझी-बुझी सी रहती है । जियाराम के मन में यह गांठ बैठ जाती है कि उसके 
भाई के साथ अन्याय करके उसे मारा गया ह । वह अपने पिता से घणा करता 
। हे और इतना उद्दंड हो जाता है कि एक दिन पिता पुत्र में हाथापाई की नौत्रत 
ग्राजाती हे। समाने के बावजूद वह बिगड़ता ही जाता है और चोरी करने 
लगता हूँ । एक बार वह खुद निर्मला के ग्राभूषण चुराता है और भेद खुल 
जाने पर आत्महत्या कर लेता है । 
घर में क्लेश तो रहता ही था; श्रव हालत और खराब हो जाती हे । 
सबसे छोटा लड़का सियाराम साधु वनकर घर से निकल जाता हैं और लाख 
खोजने पर भी फिर उसका पता नहीं चलता । तोताराम सारी मृसीवतों की 
जड़ लिर्मेला को समझता है और लड़कर बेटे का तलाश में घर से चला 
जाता हे । 
` जिस लड़के से निर्मला के पिता ने उसकी सगाई की थी, वह ग्रब डाक्टर 
है | उसकी पत्नी निर्मला की सहेली बन जाती है और इस प्रकार निर्मला का 
उनके घर आना जाना शुरू हो जाता हैँ | जब तोताराम एक महीने तक लौट 
कर नहीं भ्राता तो निर्मला भ्रपनी सहेली से मिलने उसके घर जाती हें। वह 
उसे घर पर नहीं मिलती, डाक्टर मिलता हैं और वह निर्मला से प्रेम जताता 
हैं । निर्मला डाक्टर की यह हरकत पसंद नहीं करती । डाक्टर की पत्नी को भी 
जव इस बात का पता चलता हे तो वह उसे बहुत वुरा-मला कहती है। 
डाक्टर भ्रात्महत्या कर लेता है। उसके बाद निर्मला भी कुछ देर बीमार 
रहकर मर जाती है । ठीक चिता को ग्राग देने के समय उसका पति घर 
लोटता है । 
यह उपन्यास दहेज और अनमेल विवाह की समस्या को लेकर 
लिखा गया हे। हमारे समाज का मध्यमवर्ग वरे रिवाजों और कुप्रथाश्रों 
को लेकर किस प्रकार कानों तक दुःख और विषाद में डबा हुमा है, उपन्यास 
म इस बात का अच्छा उल्लेख हे । ग्रनमेल विवाह, निर्मल आशंका और ननद : 
भावज के भगड़ों के कारण एक सुखी गहस्थी क्रो कलह का अखाड़ा बनते 
दिखाया गया है । फिर यह सख कभी लौटकर नहीं आता, बल्कि कलह बढ़ती 


रहता हैं और इतना बढ़ती है कि वह घर बिलकुल उजड़ जाता है । हमारे 
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भाषा में कोई प्रच्छा उपन्यास नहीं हें । 

प्रेमचंद ने सेवा सदन लिखकर इस ग्रभाव की पत की । 

- ्रेमाश्रम 

यह उपभ्याः सन्‌ १८-१९ मे लिखा गया और सन्‌ १९२२ में 
प्रकाशित हुआ । उस समय पहले विश्व युद्ध का ग्रंत हुग्रा था । समस्त संसार 
में हलचल मची उुई थी । रूस में महान क्रान्ति सफल हुई थी ग्रौर उसके परिः 
णाम स्वरूप दुनिया के एक बहुत बड़े भाग में पहली बार मजदूरों किसानों 
का राज स्थापित हुग्रा था । खुद हमारे देश में स्वतंत्रता ग्रांदोलन बड़ी तेजी से 
ग्रागे बढ़ रहा था और उसे जन साधारण और किसानों मजदूरों का पहली 
बार संहयोग प्राप्त हो रहा था । राष्ट्रीय आंदोलन में इस उभार के ग्राथिक, 
सामाजिक श्र राजनीतिक कारणों का हमने इस पुस्तक के “इस्तीफा” 
शीर्षक परिच्छेदमें विस्तारसे उल्लेख कियाहैँ; इसलिये उन्हें दोहराने की श्राव- 
शयकता नहीं हे । प्रेमचंद का यह पहला बड़ा उपन्यास है और इसकी कहानी 
इस प्रकार है:-- 

लखनपुर एक गांव है, जहाँ ज्ञान शंकर और उसके चाचा प्रभाशंकर को 
जमींदारी थी । संयुक्त परिवार है; इसलिये चाचा के ग्राठ प्राणियों पर जितना 
खर्च बैठता ज्ञानशंकर अपने तीम प्राणियों पर उतना ही खर्च करता । 
वह चाहता है कि चाचा से बटवारा हो जाये । प्रभाशंकर ग्रासामियों से रिया- 
यत करना चाहता लेकिन ज्ञानशंकर उन पर खूब जुल्म ढाता हे । वह 
चाचा से भ्रौर उसके परिवार से द्वेष रखता हे, यहां तक कि जब प्रभाशंकर 
का लड़का दयाशंकर जो दारोगा है, घूसखोरी श्रौर श्रत्याचार के कारण गिर- 
क्तार हो जाता है, तो वह खुश होता है श्रौर प्रपने सहपाठी मजिस्ट्रेट से कहा 
कि में तो न्याय का पक्षपाती हं । 

ग्राखिर प्रभाशंक्र से उसका बटवारा हो गया । उसका ससुर भी बड़ा 
जमींदार है । एक दिन ज्ञानशंकर को तार मिला कि उसका एकमात्र साला 
मर गया है। वह यह सुनकर बहुत खुश हुआ क्योंकि श्रब ससुरकी जमींदारी 
भी उसे मिल जायेंगी । लेकिन वह ऊपरी शोक प्रकट करने ससुराल गया । 

वहां उस की छोटी साली गायत्री भी थी । वह विधवा थी और गोरखपुर में 

उसकी भी बड़ी जमींदारी थी । ज्ञानशंकर ने उस पर डोरे डालने शुरू किये । 
उसकी धामिक रुचि देखकर कृष्ण लीला का स्वांग रचा । वह चाहता या कि 
गायत्री उसके प्रेम में फंस जाये और उसके बेटे मायाशकंर को गोद में लेकर 


मींदा लगवादे । गायत्री उसकी बातों में झआागई। व 
अपनी जमींदारी उसके नामू लगवादे । गायती उस Collection. द 
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वह्‌ क्रांति का पथ छोड़कर प्रेमाश्रम द्वारा किसानों की सेवा करने का पथ 
. अपनाता है । वह न सिर्फ अपने आदर्शो श्रौर सिद्धान्तो के लिये त्याग कर 
सकता है बल्कि पुरानी मान्यतायें जो अनुभव से गलत साबित हों छोड़ देने के 
लिये तयार रहता है । प्रेमशंकर प्रेमचन्द ही का प्रतिरूप है श्रौर उसकी असं- 
गतियां प्रेमचन्द को अपनी श्रसंगतियाँ हैं । 
ज्ञानशंकर बहुत ही नीच भ्रौर धूतं है। वह चाहता हूँ कि चाचा की, 
ससुर की, साली की और दुनिया भर की सम्पत्ति उसके कब्ज़े में ग्रा जाये । 
इस सम्पत्ति के फेर में पडकर उसकी ग्रात्मा मर चुकी हे । इसीलिये वह साले 
की मृत्यु का समाचार सुनकर प्रसन्न होता है, चचेरे भाई दयाशंकर की सिफा- 
रिश करने के बजाये उलटा उसे फंप्राना चाहता हे श्रीर बड़े भाई प्रेमशंकर 
के लौट ने पर दुखी होता हे । किसानों और मेहनतकरशों के खून पर कायम 
इस समाज में ऐसे स्वार्थी ग्रौर धूर्त लोगों की कमी नहीं है। प्रेमचन्द ने 
न्त में उसका जो हृदय परिवर्तन दिखाया है, वह स्वाभाविक नहीं है । ग्रल- 
बत्ता ऐसे लोगों का जब मनोरथ सिद्ध नहीं होता, उनके लिये डूब मरना ही 
उचित होता है । 
प्रभाशंकर पुराने ढंगका भला श्रादमी है जो ग्रपनी संतान और भाई भतीजों 
से प्रेम करता है और श्रासामियों से भी सहानुभूति रखता हे । भोजन उसकी 
'कमजोरी हे । लिखते हुँ--“ग्रभी तक थोड़ी सी नवरत्न चटनी बची हुई थी । 
कुछ श्रौर न मिलता, तो सव की आँख वचाकर, उसमेंसे एक चमची निकालकर 
चाट लेते ।” ज्ञानशंकर के ससुर रायसाहव का चरित्र अ्रजीब है । वे योग शक्ति 
-से विष तक पचालेते हैं और वहुत सी विचित्र थ्रौर श्रालौकिक बातें करते 
हुँ। इसीलिये वे इस दुनिया के नहीं किती और लोक के जीव दिखाई पड़ते 
हे । विद्या, गायत्री ग्रौर श्रद्धा किसी का चरित्र भी उभरने नहीं पाया । 
विद्या उदार और नेक औरत हे । वह पति की नीचता को सहन नहीं कर 
सकती इसलिये ग्रात्महत्या कर लेती है । गायत्री नाम की भूखी है । वह बड़ी 
ग्रासानी से ज्ञानशंकर के पाखण्ड में फंस जाती है और जब उसे वास्तविक, 
स्थिति का ज्ञान होता है तो ग्रात्महत्या कर लेती हे । 
गाँव में मनोहर, बलराज और कादिर आदरणीय पात्र हे । मनोहर सहन- 
शील है; लेकिन श्रत्याचार और अन्याय को सहन नहीं करता । वह अपनी 
स्त्री के ग्रपमान से भड़क उठता है श्रौर गौसखांको हत्या करके दम लेता है । 
बूढ़ा कादिर भी जेल में उसे दूसरे लोगों के उलाहनों से बचाते हुए कहता हे 


[i क्‌ म सः Fd £. लाज 2) यय चर 
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मनाहर का पक्ष लेते हुए ग्रौसखां की हत्या को उचित कहते हैं श्रौर मनोहर 
को वीरातमा कहते हैँ। 

मनोहर का बेटा बलराज रूस की क्रान्ति से प्रभावित है । किसानों 
मजदूरों का राज स्थापित होने के स्वप्न देखता है और कार्रिदों और सरकारी 
कर्मचारियों के विरुद्ध किसानों का पक्ष लेता हे भ्रौर भ्रन्याय गौर श्रत्याचार के 
विरोधमें कष्ट सहने और बलिदान करनेसे नहीं झिजकता । उसकी मां विलासी 
और पिता मनोहर हमेशा डरते रहते थे कि वह किसी अफसर से उलभकर 
कहीं जेल न चला जाये । वह नई पद्धति का नया नौजवान हैं और क्रान्तिकारी 
विचार रखता है । प्रेमचन्द ने उसे आदर्श चरित्र नहीं बनाया। इसका कारण 
यही है कि वे किसानों और रूस की क्रान्ति से सहानुभूति रखते हुए भी खुद 
कान्ति के पथ पर चलने को तैयार नहीं थे । | 

बलराज की माँ विलासी भी वीर स्त्री हे । वह पति और बलराज को 
तो समझती हूँ, लेकिन जुल्म का मुकाविला करने में खुद भी कभी प्रीछे 
नहीं रहती । गौसखाँ के कहने पर चिरागाह से जानवर न निकालना उसी का 
साहस था और वह मनोहर के स्वभाव को जानती हुई भी दौड़ी हुई खेत में 
गई श्रौर गौसखां के जुल्म की सूचना तुरन्त उसे दी | हे 

इस उपन्यास में प्रायः किसानों की बोल चाल की भाषा इस्तेमाल की गई 
है । जिससे देहात का वातावरणा बनता है ग्रौर पात्रों का चित्रण होता है। 

निर्मला 

निमेला के पिता उदयभानूलाल बेटी का विवाह खूब खर्च करके एक उच्च 
कुल में करना चाहते हें। लेकिन उनकी ग्रकस्मात मृत्यु से वह विवाह नहीं हो 
सका और निर्मला एक बाल बच्चेदार वकील तोताराम से ब्याही गई । तोताराम 
वृद्ध है और उसकी बहुन रुक्मणी निर्मला को नापसन्द करती हे; इसलिये घर 
में भ्रांति रहती है । 

पहली पत्नी से तोताराम के तीन लड़के हें-मंश।राम, जियाराम भ्रौर 
सियाराम । निर्मला इन बच्चों से दिल वहलाती है और बड़े लड़के मंशाराम 
को बहुत पसन्द करती हे । लेकिन तोताराम चाहता हे कि उसकी जवान पत्नी 
उससे प्रेम करे और वह:इसके लिये बहन के साथ झगड़े में निर्मला की तरफ- 
दारी भी करता है । जब इस पर भी प्रेम नहीं मिलता, तो वह मित्रों के मश- 
विरा से चुस्त वस्त्र पहतता है और निर्मला को भ्रपनी कथित वीरता को 
कहानियाँ सुनाता है । इस व्यवहार से निमंला की उपेक्षा और बढ़ती हे, तो 


बेटे मुं व्या हो जातीहे ग्रोर वह उसे बोडिङ्गमें भेज 
वकोलको ्रपने बट मुंशाराम से या ह, हा Mo शै 
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उपन्यास लिखा है | जमींदारों और उनके कारिदों, पुलिस और दूसरे सरकारी 
कर्म- चारियों की लूट-खसोट श्रौर प्रत्याचार के. कारण किसान जनता किस तरह 
पिस रही है, प्रेमचन्द ने इसका बहुत श्रच्छा चित्रण किया हे । मनोहर अगरचे 
खाता-पीतः किसान है श्रौर श्रपने खेतों में खूब मेहनत करता हैं लेकिन उसके 
घर की हालत देखिये । प्रेमचन्द लिखते हैं :-- 

“इसी उधेड़-बुन में पड़ा हुआ वह भोजन करने बैठा । चौके में मिट्टी के 
तेल का एक दिया जल रहा था; लेकिन घर में इतना धुआँ भरा हुआ था 
ग्रौर छत ऐसी काली हो गयी थी, कि उसका प्रकाश मध्यम पड़ गया था। 
“उसकी पत्नी विलासी ने पीतल की थाली में वथुवे का साग और जौ की मोटी 
मोटी रोटियाँ परोसदीं । मनोहर इस प्रकार खाने लगा, मानो कोई दवा हो। 
इतनी ही रुचि से वह घास भी खाता । विलासी ने पूछा क्या साग श्रच्छा नहीं, 
गुड़ दू । 

मनोहर-नहीं साग तो अच्छा है । 

विलासी-तोःक्या भूख नहीं ने? 

मनोहर- भूख क्यों नहीं है, खा तो रहा हूं। 

विलासी खाते तो नहीं हो, ऊंघ रहें हो। किसी से झगड़ा तो नहीं 

हो गया ।” 

मनोहर की इस हालत से उससे कम स्थिति के किसानों की दरिद्रता का 
अनुमान ग्रासानी से लगाया जा सकता है । वे ग्रज्ञानता और दरिद्रता में पड़े 
सड़ रहे हुं, किसी को भी उनसे सहानुभूति नहीं हूँ । दुखरन के यह शब्द उनके 
अनुभव का निचोड़ हे--“कहते हैं विद्या से आदमी की बुद्धि सुधर जाती है; 
पर यहाँ उलटा ही देखने में ग्राता है । यह हाकिम और अमले तो सव पढ़े- 
लिखे विद्वान हैं लेकिन किसी को दया-धर्म का विचार नहीं भ्राता ।” 

प्रेमचन्द किसानों में उत्पन्न हुए थे उन्हें देश की इस पीड़ित और शोषित 
जनता से सच्ची हमदर्दी थी, इसलिये उन्होंने उनकी दरिद्रता का वास्तविक 
कारण भी समझ लिया था। लिखते हैं:-- 

“प्रेमशंकर मन में कहा करते थे कि में किसानों को शायद ही कोई ऐसी 
तात बता सकता हूँ, जिसका उन्हें ज्ञान न हो । मेहनती तो उनसे प्रधिक दुनिया 
भर में कोई न होगा । किफायत-संयम और गृहस्थ के बारे में भी वे सव कुछ 
जानते हे । उनको दरिद्रता की जिम्मेदारी उनपर नहीं, बल्कि उन हालात पर 
है जिनके तहत उन्हें अपना जीवन विताना पड़ता है । वह परिस्थितियाँ क्या 
हैं ? श्रापस की फूट, ठलो रुद्रमान त्ताम्माजिक्रान्यवत्था जो उन्हें मजबूती 
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श्रालोचना की हैं। उसे पढ़कर उपन्यास के ग्रारोचक होने का कारण मौर 
स्पष्ट हो जायेगा । 


का र॑गभूमि 
प्रेमचंद ने यह उपन्यास सन २१-२८ में लिखा था। हमें इस उपन्यास में 
जिक श्रौर राजनीतिक तत्त्वों का समन्वय मिलता है श्रौर उभरते हुए पू'जी- 


वाद के सामने पुरानी मान्यताश्रों को टूटते हुए दिखाया गया है । इस उपन्यास 
का प्लाट यह है । | 


सामा 


- सूरदास बनारस के पास पांडेपुर गाँव का एक भिखारी है । गांव में पूर्वंजों 
से विरासत में मिली हुई उसकी कुछ भूमि है, जिसमें गांव के पशु चरते हे । 
एक उदीयमान ईसाई पूज़ोपत इस भूमि को खरीद कर उसमें सिगरेटों का 
कारखाना लगाना चाहता हे । सूरदास एक बार भीख मांगने के लिये उनकी 
गाड़ी के पीछे दौड़ता है, तो जानसेवक उसे श्रवज्ञा से भिड़क देता है; लेकिन 
जब दूसरे ही क्षण उसे अपने मुझी से पता चलता है कि यही ग्रंथा भिखारी 
उस भूमि का मालिक हे जिसे वह लेना चाहता है, तो वह सूरदास से बड़ी नम्रता 
से पेश ग्राता है। वह सूरदास को जमीन के अच्छे दाम देना चाहता है; लेकिन 
सूरदास जमोन बेचने से इनकार कर देता है क्योंकि उसमें गाँव के ढोर चते हैं 
ग्रौर सिगरेट का कारखाना लगने से गांव उजड़ जायेगा ग्रौर व्यभिचार फैलेगा । 

जानसेवक की लड़की सूफिया आदर्शवादी है । वह सूरदास के विचारों से 
बहुत प्रभावित होती हे । जानसेवक की पत्नी सूफिया की माँ कट्टर इंसाइन 
है । वह मजहब की बात लेकर एक दिन वेटी से लड़ पडती हैं और उसे घर 
से निकाल देती हे । ५ 

सूफिया घर से निकल कर जाते हुए मागें में एक श्ररिनिकांड देखती है और 
उसमें से एक ग्रादमी की जान बचानें का यत्न करते हुए, वह आप बेहोश हो 
जाती है । चौथे दिन उसे होश ग्राता है, तो वह कुंवर भरतसिह के विशाल 
भवन में पड़ी है । कुंवर साहब के लड़के विनयसिह ने सूफिया की जान बचाई 
है । सूफिया उसे श्रद्धा से देखती है भर उन दोनों का प्रेम हो जाता है । 

जब जानसेवक को मालूम होता हे कि सूफिया त्रीमार हे तो वह इसलिये 
उसकी तीमारदारीको दौड़ा भ्राता हे कि इस बहाने कुंवर साहबसे सम्वन्ध जुड़ेगा 
आर उनसे काफी लाभ उठाया जा सकेगा । जानसेवक को इस काम में वाकई 
सफलता प्राप्त होती है और वह अपनी वाकपटता से कुंवर साहबके हाथ पचास 
हजार के शेयर बेच देता है । फिर कुंबर साहब का दामाद चतारी का राजा 


्युनिसिपैलिटी कत्र जातसे अप्तार,होरे डालता हे और भपनें 
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नहीं, सामाजिक हे; लेकिन राजनीतिक आम्दोलन मनुष्य के विचारों को कई 
प्रकार से प्रभावित ग्रोर ग्रान्दोलित करते हे । श्रौर राजनीतिकं आन्दोलन भी 
सामाजिक व्यवस्था से उत्पन्न होते हे । 
काया-कल्प र 
चक्रधर नें ऊँची शिक्षा पाई हे । वह एम० ए० पास हे । उसके पिता 
मशी बज्त्रधर चाहेते हें कि बेटा कोई सरकारी नौकरी करे | लेकिन चक्रधर 
अपना जीवन समाज-सेवा में लगा देता है । बहुत कहने सुनने पर वह 
जगदीशपुर के दीवान की कन्या मनोरमा को ट्यूशन पढ़ाना शुरू करता है । 
मनोरमा चक्रधर से प्रभावित होकर उसे चाहने लगती हूँ । बेटे की इस नौकरी 
से फायदा उठा कर मु'शी बज्नधर ने दीवान साहब से रब्त-जब्त पढ़ाया और 
वे तहसीलदार हो गये । 
जगदीशपुर कौ रानी देवप्रिय विधवा है; पर वह भोग विलास में जीवन 
व्यतीत करती है । एक वार एक ऐसा राजकुमार वहाँ पहुँचा, जो पुर्व जन्म 
में अपने श्रापको रानी का पति बताता था। रानी उस राजकुमार के प्रस्ताव 
पर श्रपना राज्य विशालधिह को देकर उसके साथ चली गई । 
विशालसिह का राजतिलक होता है, तो उसके लिये आसामियों से जबर- 
दस्ती चन्दा वसूल किया जाता है । खूब लूट-खसोट होती है श्रौर चारों तरफ 
ग्रंधर मच जाता है। चक्रधर समभता हैं कि इस अत्याचार में राजा 
विशालसिंह का कोई हाथ नहीं । श्रफसर और छोटे कर्मचारी अपने मन से यह 
जुल्म ढा रहे है । वह राजा के पास शिकायत लेकर जाता है तो उल्टा उसे 
भाड़ पड़ती हे। जुल्म बढ़ता है तो धास मजदूर राजा के मजिस्ट्रेट और 
पुलिस पर आ्राक्रमण कर देते हें । ग्रहिसावादी चक्रधर बीच में पड़ कर मज़दूरों 
को शान्त कर देता है और स्वयं चोट खाकर मजिस्ट्रेट को बचा लेता है। पर 
उसी पर मजदूरों को भड़काने का ग्रपराध लगा कर जेल भेज दिया जाता है । 
राजा विशालसिंह की उम्रढल चुकी हैं और उसकी पहले भी तीन पत्नियाँ 
हैं, फिर भी वह मनोरमा पर लट्टू हो जाता है श्रौर उसके साथ विवाह करने को 
कहता हू । मनोरमा राजा से चक्रधर को छोड़ देने की सिफारिश करती है; 
पर वह सिफारिश पर छूटने से इनकार कर देता है । उसका मुकदमा मनोरमा 
के भाई गुरुप्रसाद की अदालत में लगता है और वह उसे बरी कर देता है 
जेल से छूटने पर खुद राज्य की श्रोर से चक्रधर्‌ का धूम धाम से स्वागत 
होता है। इसमें मनोरमा का हाथ है, जिससे चक्रधर को मालूम हो जाता हुँ. 


कि मनोरमा भव का उससे म करती है । और "बै. लीयो ,यांव-गाँव घूमकर्‌ 
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प्रजा को सुखी करने का दल करते हें । 
इसी बीच में आगरा में साम्प्रदायिक्र दंगा होता 
धर्मे पिता यशोदानन्दन मारा जाता है । चक्रधर ्रागरा पहुँचता हैं । अहिल्या 
को मुसलमान उठा कर ले जाते हं, लेकिन यशोदा नन्दन के मित्र और मृसल- 
मानों के नेता ख्वाजासाहइब उसकी सहायता करते हें श्रौर उसे लौटा देते हूँ 
चक्रधर ग्रहिल्या से विवाह करके उसे घर लाता हे । माता पिता पुत्रवघु का 
स्वागत तो करते हैं, पर इस कारणा कि उसे मुसलमान उठा ले गये थे उससे 
छूतछात करते हे । चक्रधर को माता पिता का यह व्यवहार बुरा लगता हे 
और वह ग्रहित्या को लेकर इलाहाबाद चला जाता है । वहां उनके एक 
पुत्र उत्पन्न होता है, जिसका नाम शंखधर रखा जाता हे । 
मनोरमा की बीमारी का समाचार पाकर चक्रधर पत्नी और पुत्र को 
साथ लेकर जगदीशपुर लौट. श्राता है। वहाँ कुछ ऐसे प्रमाण मिल जाते हे 
जिनसे सिद्ध हो जाता है कि मनोरमा राजा विज्ञालसिह की लड़की है, जो बीस 
वर्ष पहले खोई गई थी । उसे पिता की सम्पत्तिका एक भाग मिल जाता है। प्रब 
न उसे पति की परवा रहती है और न पुत्र की । ऐंश्वर्य में दिन बिताने लगती 
हे । चक्रधर को प्रब कोई भ्रपना दिखाई नहींदेता; इसलिये वह खोया- 
खोया-सा रहता हे ग्रौर इधर उधर भ्रकारण घूमा करता है । एक दिन मागे में 
उसकी मोटर बिगड़ जाती है । चक्रधर एक देहाती को उसे चलाने में सहायता 
करने के लिये कहता है और इसके इनकार करने पर उसे इतना मारता हे 
कि वह वेचारा मर जाता हे । 
इस घटना-चक्र में पड़ कर चक्रधर वहुत दुखी रहने लगता है। ग्रन्त म घर 
छोड़ कर जाने किधर निकल जाता है और अज्ञात जीवन बिताने लगता है । 

, शंखधर पिता की खोज में निकलता है रौर उसे ढू'ढ़ लेता है । लेकिन 
लौटते समय वह किसी ग्रज्ञात शक्ति के कारण रानी देवश्रिया क पास जा 
पहुंचता है और दोनों खूब प्रेम से मिलते हे क्योंकि शंखधर पूर्वजन्म में देवप्रिया 
का पति था। वह कमला बन कर उससे विवाह कर लेती हे । लेकिन यह 
मिलाप बहुत दिनों नहीं रह पाता । क्योंकि शंखधर ने यह कह कर शरीर 

त्याग देता है कि हम तब मिलेंगे जब हम में वासना न रहेगी । पुत्र को मृत्यू का 
समाचार पाकर राजा श्रात्महत्या कर लेता हे । 

चक्रधर लौट कर घर श्रता है तो यह सब कुछ गालूम करके बहुत दुखी 
होता हैं और इसी दुखमें ग्रहिल्या भी मर जाती ह्‌ । कक के स्वर 
राज करने लग जाती है । उसन श्रब वासना को त्याग दिया हें। इ 


of. Satya Vrat Shastri Collection. 


हैं जिसम ग्रहिल्या का 
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की सहानुभूति सूरे के साथ हो जाती हैं ग्रौर जुर्मा। श्रदा करके उसे जेल से 
छुड़वा लिया जाता हैं । 
विनय जत्र दूफिया से मिलकर लौटता है तो उसे माँ का पत्र मिलता हे, 
जिसमें लिखा है कि तुम व्यर्थ हो जोवन वितां रहे हो, घर क्‍यों नहों लौट 
भ्राते । क्रान्तिक्रारियों के साथ चले जानेके कारण प्रत्र रियासत वाले भी उसका 
विश्‍वास नहीं करते । इसलिये वह वहाँ से. लौट पड़ता है । पांचवे स्टेशन पर 
सूफिया उसे श्रकस्मात मिलती है । क्रांति से उसका विश्वास उठ गया 
है श्रौर वह विनय को रास्ता में उतर जाने के लिये कहती है । विनय उसकी 
बात मान लेता है और वे दोनों कुछ दिनो जंगली जीवन व्यतीत करते हैं श्रौर 
` एक ग्रादशँ प्रेम के राग श्रलापते है । पर 
` फिर वे दोंनों घर लौट ग्राते है । विनय जब माँ के सामने ग्रात्म-हत्या करने 
लगताहे,तो रानी उसे क्षमा कर देती है। माँ की बात ग्रौर हे, लोग तो उसे क्षमा 
नहीं करते । सूरदास को जमीन ही नहीं सारा गांव हाथ से निकल चुका हे और 
लोग सूरे के नेतृत्व में सत्याग्रह कर रहे हें। वे विनय को देखते ही ताना देते 
हैं कि इतने दिनों कहां छिपे रहे ? विनय को यह बात लग जाती हुँ और वह 
एक दम पिस्तौल निकाल कर कहता है क्या तुम देखना चाहते हो फि रईसों 
के बेटे केसे जान देते हें । इतना कह कर वह ग्रात्महत्या कर लेता हे । सत्या- 
ग्रह में सूरदास को भी गोली लग जाती है और वह मर जाता हूँ । 
सूफिया पर जब क्लाकं से विवाह करने के लिये जोर डाला जाता हूँ, तो 
वह भौ श्रात्महत्या कर लेती है और उसकी माँ बेटी के गम में पागल होकर मर 
जाती है । लेकिन जानसेवक निलिप्त भाव से कारखाना चलाता रहता हे 
कारखाना ही उसके जीवन की साध है। उसे क्रिसी दूसरी चीज से लगाव नहीं। 
. बेटे की मृत्यु से निराश होकर कुंवर भरतसिंह जनसेवा का कार्थ छोड़ 
देते हें ग्रौर विलास का जीवन बिताने लगते हें | उनका विश्वास ईश्वर पर से 
भी हट जाता है श्र उन्हें दुनिया में शून्य ही शून्य दिखाई देता है । 
हरदास इस उपन्यास का शादर्शपात्र है। वह बहुत ही भला 
आदमी है और दूसरों के लिये बड़े से बड़ा त्याग करने को .तैयार है। 
वह भीख मांगकर जीवन बिता रहा है और भ्रपनी जमीन गांव के पशुओं 
के लिये छोड़ रखी है। जानसेवक से बड़ी रकम का प्रलोभन मिलने पर भी वह 
इसे नहीं बेचता । उसे डर है कि कारखाना खुलने से व्यभिचार फेलेगा श्रोर 
गांव वालों का धर्म तष्ट होगा । इसलिये वह कारखाना लगने का विरोध 
करता हे श्रौर गांववालों देति गेह केनज़जून अप्रती वाका भ्रड़ा रहता है। 
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है] 


रूढ़िगत समाज के मध्यमवर्ग में ऐसी ट्रेजेडियाँ प्रायः होती रहती हें । यह एक 
स्वाभाविक समस्या हुँ और उपन्यास के ग्रस्त में यह बात सिद्ध हो जाती है कि 
यह गली सड़ी सामाजिक व्यवस्था श्रधिक दिनों तक नहीं चल सकती । प्रेमचन्दने 
शायद यह दिखाना चाहा है कि यह सामाजिक व्यवस्था श्रव निष्प्राण हैं और 
हम व्यर्थ में लाश से चिपटे हुए हें । मुन्शी तोताराम जैसे निर्मला की नहीं, 
बल्कि इस मृतप्राय सामाजिक व्यवस्था की चिता को ग्राग देने घर लौंटा हे 

यह उपन्यास सन्‌ २२-२३ में लिखा गया था | उस समय राष्ट्रीय ग्रान्दोलन 
में बड़ा उभार आया था और हमारा देश महान्‌ क्रान्ति के युग में से गुजर 
रहा था । और क्रान्ति में किसी देश की राजनीतिक व्यवस्था ही नहीं बदला 
करती, बल्कि सामाजिक व्यवस्था भी बदला करती है। मुशी प्रेमचन्द ने 
जन-जीवन का गहरा अध्ययन किया था वे जनता के तेवर पहचानते थे और 
इसके अतिरिक्त वे अनुभूतिपूर्ण हृदय तथा दूर तक देखने वाली दृष्टि से 
सम्पन्न थे । इसलिये उन्होंने क्रान्ति के उभार को देखकर अनुमान लगाया था 
कि जनता अ्रब इस मृत सामाजिक व्यवस्था की चिता में आग देगी । 

उपन्यास के लिये यह बड़ा ही सुन्दर प्रौर महान विषम था; लेकिन देश 
की इस जन-क्रान्ति का ठीक ढंग से नेनृत्व नहीं हुआ चुनाचे प्रेमचन्द को भी 
इस महान विषय के उपयुक्त सामग्री नहीं मिली । इस लिये वे इस विषय को 
प्रस्तुत करने में सफल नहीं हो सके । प्रेमचन्द के दूसरे उपन्यासों में जो 
दोष नहीं है, वह इस उपन्यास में मिलता हें । छोटी-छोटी बातों को बहुत ही 
बढ़ा चढ़ा कर विस्तार से बयान किया गया हे । भाषा श्रोर वाक्य-विन्यास ` 
सुन्दर नहीं है, कोई भी पात्र रक्त-माँस का बना हुग्ना नहीं जान पड़ता और: 
एक दम इतनी हत्यायें ग्रस्वाभाविक ही नहीं, पढ़ते-पढ़ते मन ऊब जाता हे 
और क्षोभ उत्पन्न होता है । यह कहने को जी चाहता हे कि प्रेमचन्द जैसे 
कलाकार ने यह उपन्यास क्यों लिखा । 

अन्त में हम यह कहने पर विवश हैं कि जहाँ राष्ट्रीय आन्दोलन का 
क्रान्तिकारी उभार इस उपन्यास के महान्‌ विषय प्रर्थात्‌ थीम (Theme) का 
कारण हें, वहाँ श्रान्दोलन कों ग्रसफलता ही इस उपन्यास की श्रसफलता हे । 
आन्दोलन की असफलता पर खेद प्रकट करते १ प्रेमचन्द ने “बड़े बाबू 
कहानी में कहा हैं कि श्रगर देश के नेता गंदुमनुमा जौ फरोश न होते, भर 
भ्रान्दोलन की बागडोर पढ़े लिखे नौजवानों के हाथ में होती, तो हमारे 
स्वतन्त्रता प्रान्दौलनका यह हशर न होता । “बड़े बावू” कहानी भी सन्‌ १६२२३ 
में लिखी गई थी । यह ठीक है कि “निर्मला” का विषय राजनीतिक आन्दोलन 
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प्रभाव से सूरदास की जमीन दिलाने को कहता है । कुंवर साहब का दामाद 
महेन्द्रसिह खुद पांडपुर जाकर सूरे को समझता है कि कारखाना खुलने से कारो- 
बार बढ़ेगा और गांव वालों को काम मिलेगा; पर सूरा उसकी बात नहीं 
मानता । उसे यही डर है कि कारखाना लगने से ताडी, शरात्र का प्रचार बढ़ेगा 
और गाँव में कस्बियां भ्रा बसेंगी । 
उधर बिनय को माँ रानी जाह्नवी को जब मालूम होता है कि उसका 
बेटा एक ईसाई लड़की के प्रेम-जाल में फंसता जा रहा है, तो वह विनय को 
राजस्थान भेज देती है । वह वहाँ जाकर ग्रामसुधार में लग जाता है। लेकिन 
उसे सूफिया की याद नहीं भूलती । वह उसके भाई प्रभु सेवक की मार्फत 
सूफिया को एक पत्र लिखता है जिसमें वह अपने प्रेम की बात कहता है । 
सूफिया यह पत्र रानी जाह्नवी को दिखा देती है । शायद उसे श्राशा थी कि 
बेटे का यह पत्र देख कर रानी का कठोर दिल पिघल जायेगा और .वह उन्हे 
ब्याह करने की श्राज्चा दे देगी । लेकिन उसके उलट रानी जाह्नवी सूफिया को 
राज्ञा देती हैं कि वह उसी समय विजय को इस विषय का पत्र लिखे कि वे 
दोनों बहन भाई हें और उनमें यही एक प्रेम-सम्बन्ध कायम रह सकता है | 
सूफिया यह पत्र लिखते समय बेहोश हो जाती है। | 
इस इलाक्रामें एक नया अंग्रेज मजिस्ट्रेट क्लकं नामी आजाता है। उसका जान 
सेवक परिवार से मेलजूल बढ़ता है । सूफिया को माँ मिसेज सेवक को आशा 
बॅधती हे कि सूफिया का विवाह मजिस्ट्रेट बलकं से हो जायगा और वह अपना 
धार्मिक मतभेद और द्वेष भूलकर सूफिया को घर ले श्राती है। 
विनयसिह जसवन्त नगर में जनता की सेवा कर रहा है । एक दिन, जब 
वह किसी गाँव से लौट रहा होता है, डाकुश्रों के सरदार वीरपालसिह से उसकी 
भेंट हो जाती है। उनमें बड़ी देर तक बातें होती हैं और श्रन्त में विनय को पता 
चलता है श्रौर उसे विश्‍वास भी हो जाता है कि वीरपालसिंह और उसके साथी 
डाकू नहीं, राजा के श्रन्याय और श्रत्याचारों के विरुद्ध लड़ने वाले देश भक्‍त 
ग्रौर विद्रोही हें। राजा की सरकार ने उन्हें बदनाम करने के लिये खाह-मखाह 
डाकू घोषित कर दिया है । 
इस भेंट का भेद खुल जाने पर राजा की सरकार विनयसिह पर डाकुओं 
से मिला होने का ग्रपराध लगा कर उसे जेल में डाल देती है। छं महीने 
बाद वीरपालसिंह उसे जेल से छुड़ाने आता हे । लेकिन विनय उसके साथ 
जाने से इनकार कर देता है । 
सूफिया घर आती क -्ो>हसेऽनफुमः। झोका है०।कि०उसूका बाप क्ले 
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राज्ञा मन्सूख करने को कह त कक, पा यी अ द 
Rr अमर सा ल । क्लाक सूफिया की यह बात मान लेता है। 
हैं धर उसके घन न हात मन्सूखी को अपना अपमान समकता 
हमर शी त ३2 क्लाक का ह तबादला जसवन्त नगर म॑ हो जाता 

नर ल में भट करती हें श्रौर तब विनय को मालूम 
होता है कि उसकी माँ राती जाह्नवी ने सूफिया की कलक से संगाई की जो वात 
लिखी थी वह ग़लत है, वह श्रव भी विनय से प्यार करती हे । वहाँ वे दोनों 
एक दुसरे के बने रहने की प्रतिज्ञा करते हूँ । 

सूफिया विनय को जेल से छुड़ाने की कोशिश कर रही हे । लेकिन इसी 
बीच में नायकराम पांडेपुर से यह संदेश लेकर पहुँच जाता हे कि रानी जाहुनी 
बीमार है और वह विनय से मिलना चाहती है । माँ की वीमारी की सूचना 
पाकर विनय जेल से भाग निकलता है। लेकिन वाहर श्राकर देखता हैं कि क्लर्क 
की मोटर के नीचे ग्राकर एक दमी कुचल गया है इसी कारण वीरपालसिह 
के नेतृत्व में जनता में विद्रोह फैला हुआ है। सूफिया क्लकं का पक्ष लेती 
है और विनय के देखते-हौ-देखते कोई व्यक्ति सूफिया को ढेला मारता है । 
इस पर विनय का क्रोध भड़क जाता हैं और वह वीरपालसिह पर लपकता है। . 
लेकिन उसे गिरा दिया जाता है भर क्रान्तिकारी सूफिया को उठा करले 
जाते हँँ। इसके वाद जब विनय रियासत की पुलिस और सरकारी कर्मचारियों 
के साथ सूफिया को खोजने निकलता है, तो उसे न पाकर बहुत परेशान हो ह 
जाता हे । श्राखिर खुद क्रान्तिकारी उसे चुपचाप भ्रपनें डेरे पर ले जाते हें। 
वहाँ उसकी सूफिया से भेंट होने पर मालूम होता है कि सूफिया भी क्रान्ति- 
कारिणी बन गई हे । 

पांडेपुर में एक ताड़ी फरोश भ॑रो हे जो अपनी स्त्री सुभागी को बहुत 
मारता पीटता है और एक दिन उसे घर से भी निकाल देता हे । सूरदास इस 
वचार से कि सुभागी पर ग्रत्याचार हुग्रा है, उसे ग्रपने घरमें ग्राश्रय देता हे । 
इस पर भैरो सूरे को बदनाम करना शुरू करता हे ग्रौर गांव के लोग उसके 
विरुद्ध हो जाते हैं श्रौर उसे भ्रपनी जमीन बेच देने को कहते हें । लेकिन सूरा 
ग्रपनी बात पर भ्ड़ा रहता हे । 

सूरे पर पराई ्रौरत-सुभागी को घर में रखनें का अपराध लगा कर 
मुकदमा चलता हूँ और उसे सज़ा देकर जेल भेज दिया जाता है। इससे लोगों 
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अ्रब वह विलासनी देवप्रिया नहीं, तपस्विनी देवप्रिया है । 
प्रमचन्द-ने गाँधी जी के सत्याग्रह के उपरान्त उनकी मान्यताओं 
को लेकर यह उपन्यास लिखा था । इसमें हिन्दू-मुस्लिम दंगों और 
प्रजा पर राजाश्रों के भ्रत्याचार को दूर करने का सुधारवादी हल प्रस्तुत करने 
का यत्न किया गया है । प्रेमचन्द इसमें सफल नहीं हुए । जहाँ वे यथार्थ का 
चित्र चित्रण करते हैं, गाँवों की दरिद्रता, देहातियों के दुख, विवशता और 
उन पर राजा श्रौर उसके कर्मचारियों के श्रत्याचारों का वर्णन करते है, वहाँ 
तो बात बनती है और पढ़ने में मन भी लगता हूँ । लेकिन जहाँ देवप्रिया के 
श्रलौकिक प्रेम, पूर्वे जन्म और ्रावागमन का किस्सा शुरू हो जाता है श्रौर जब 
चक्रधर जेल से निकलनें के उपरान्त अपने आदर्श को किसी प्रकार श्रागे 
नहीं बढ़ा पाता और अज्ञात जीवन विताने चला जाता हैं तो समस्त उपन्यास 
गोरंख धन्धा और दाव्द श्राडम्बर दिखाई देने लगता है । 'प्रेमाश्रम' में प्रेमचन्द 
यथार्थ के मार्ग पर जितना ग्रागे बढ़े थे “कायाकल्प?'में उतना ही पीछे लौट गये 
मालूम होते हें । मन्मथनाथ गुप्त ने इस उपन्यास पर आलोचना करते हुए ठीक 
ही लिखा हृ--'काया कल्प प्रमचन्द की सब से शिथिल रचना हैं इसे एक 
भानमती का पिटारा कहा जाये तो कोई भ्रत्युक्ति न होगी ।' उदू के श्रालोचकों 
की भी इस उपन्यास के वारे में यही रोय है। सैयद तालिबग्रली तालिब 
लिखते हे--'प्रेमचन्द ऐसे यथार्थवादी लेखक के कलम से जब ग्रावागमन के सबूत 
में अलौकिक रौर विचित्र घटनायें निकलती हें तो श्राइचर्य की आँखें खुली 
रह जाती हैं। जगदीशपुर के राजा के तीन जन्म और प्रत्येक जन्म की स्मरण 
शक्ति ञ्रजीब है ***** रानी देवप्रिया का चरित्र केवल फरिशते ही समझ सकते 
हैं । ग्रन्त में लिखते हें---रब्त और रवानी पहले हिस्से में कुछ ज्यादा हैं, मगर 
रफ्ता-रफ्ता कम होते-होते गायब हो गई ।” । | 
चूंकि उपन्यासकार सुधारवाद की दल दल में जा फंसा है श्रौर यथार्थ का 

साथ छूट गया है, इसलिये उपन्यास का कोई भी पात्र उभरनें नहीं पाता । 
प्रेमचंद ही के कथनानुसार चक्रधर इस उपन्यास का आदर्श पात्र है । परन्तु 
उसका ग्रादर्श पाठक को प्रभावित और प्रेरित नहीं करता । वह अहिसा के 
आदर्श को लेकर एक ग्रोर तो मजदूरों के श्राक्रमण को रोकता है और दूसरी 
शोर एक गरीब देंहाती की हत्या इसलियें कर डालता हैं कि वह उसकी मोटर 
हाँकने से इनकार कर देता है । 

` हंमने इस पुस्तक के “कला” शीर्षक परिच्छेद- में भी इस उपन्यास की 


(८-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
~ त्य « 
साहित्य पर एक दृष्टि २४१ 


Sa हीं ह रो से विरोध मोल ढेकर भी ग्रवला तुभागी 
रय द ५००) उसे सोंप देता है और जलूस 

के लिये बकेट हुए ३००) भी भैरों को भोपड़ी बनाने के लिये दे देता हे । 
जह सव बातें देख भेरों भ्रपना द्वेव छोड़ अन्त में भला आदमी बन जाता है। 
टी आलोचक सूरदास को गांधीवाद का प्रतीक कहते हें । प्रेमचन्द ने भी उसे 
'रंगभूमि” का आदक्षपात्र कहा है श्रौर जसा कि हम देख चुके हुँ कि उसे 
ग्रादंशे व्यक्ति के रूप ही में प्रस्तुत किया हे । वह जिस बात को सत्य मान 
लेता है, परिस्थितियों के प्रतिकूल होने और गाँव वालों के विरोध के बाव- 
जूद उसके लिये लड़ता हैँ और प्रंत में इसी सत्य की रक्षा में प्राण त्याग 
देता हे ।. 
` लेकिन प्रेमचंद ने, जाने या श्रनजानें, गांधीवाद के इस प्रतीक को अंधा 
दिखाया है, जो वस्तुस्थिति से ग्राखें बन्द करके अपने श्राप में डूबकर लड़ता 
रहता है। मगर प्रेमचन्द तो यथार्थवादी थे, उनकी आँखें बद नहीं थी । 
इसलिये श्रादशों के मुकाबिला में उन्होंने. ग्रंत में यथायं ही की जीत दिखाई 
है । बढ़ते हुए पूंजीवाद के सामने सामंतयुग की पुरानी व्यवस्था और उसकी 
माच्यतायें ठहर नहीं सकतीं । सत्याग्रह श्रांदोलन के बावजूद पांडेपुर उजड़ जाता 
है और वहाँ जानसेवक का कारखाना लगता हे । स्वयं सूरदास मरते हुए 
स्वीकार करता है--“तुम जीते में हारा” । इसके विपरीत गांधीवाद सत्याग्रही 
की हार को हार नहीं मानता । सूरदास के चरित्र में से यह असंगति 
प्रेमचन्द की ग्रपनी ग्रसंगति थी । 

इस उपन्यास का नौजवान पात्र विनय पाठक को किसी प्रकार भी प्रभा- 
वित नहीं करता । उसके चरित्र में तनिक भी स्थिरता नहीं । कभी वह जनता 
का पक्ष लेता है और कभी राजा और क्लाकं का । वह वीरपालसिह के साथ: 
जेल से दौड़ने से इनकार कर देता है, लेकिन. माँ को बीमारी की सूचना पाकर 
अपने इस ग्रादर्श को झट छोड़ देता है। मां जब लिखती हे कि सूफिया की 
कलाक से सगाई हो गई, तो उसे संसार सूना दिखाई देने लगता है और वह 
आत्महत्या करने को तैयार हो जाता हे । इसी भावुकता आर ढुलमुल विश्वास _ 
के कारण उसका अन्त प्रात्महत्या हो से होता है। उसकी प्रात्महत्या पर न तो 
कोई आर्चयं होता है श्रौर न दुख ही । है 

प्रेमचंद ने “जमात(/केसफपत,दसानासय़ूर तिसु. अपने एक पत्र म 
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लिखा था कि . मेनें सूफिय्रा का चरित्र मिसेज एनेवेसँट से लिया है । यह सच 
है । सूफिया मिसेज एनेवेसँट की तरह एक विकव-धर्म (Cosmopolitanism) 
में विशवास रखती हे । इसीलिये कट्टर ईसाइन मिसेज सेवक श्रपनी मां से 
उसकी नहीं बनती । फिर भी उसके विचार धार्मिक और सुधारवादी हे । 
यथार्थवाद से उनका कोई सम्बन्ध नहीं । वह वीरपालसिंह के डेरे पर पहुँच कर 
क्रांतिकारिणी बन तो जाती हुँ; पर उसकी मनोवृति और वर्ग चेतना से क्रांति 
का कुछ भी मेल नहीं । इसलिये क्रांति का यह ज्वर शीघ्र ही उतर जाता है । 
उसके प्रेम का भी यथा्थंदाद से कोई सम्बंध नहीं । वह मानसिक ग्रौर आदर्श- 
वादी हे । परिस्थितियों को श्रनुकूल न पाकर सफिया भी आत्महत्या कर लेती 
हुँ । भ्रर्थात इस यथार्थवादी युग में सृधारवाद के लिये आत्महत्या के श्रतिरिकत 
और कोई चाराकार नहीं । 

जानसेवक यथार्थवादी श्रौर भौतिकवादी है । प्रेमचंद नें उसमें एक पु जी- 

वादी का ठीक-ठीक चरित्र-चित्रण क्‍या है ? वह धर्म को व्यापर का श्युंगार 
समझता हु रौर सव काम अपने स्वार्थ को मद्देनजर रख करक ता हे ! पत्नी 
और पुत्री के मर जाने पर भी निलेप रहता है । कुंवर भरतसिह का चरित्र भी 
यथार्थंवाद हे । ऐसे सम्पतिशाली वास्तव में विलासी होते हे । जनसेवा भी 
उनके विलास ग्रौर मन बहलाव का ही एक रूप होता है । जब सरकार से 
टकराव हो, उन्हें श्रपनी सम्पत्ति खतरे में पड़ती दिखाई दे तो सारी जनसेवा 
और देशभक्ति भूल जातो हे । डाक्टर गँगोली ठीक ही कहते हैं कि हम 
पूंजीपतियों से अपने राष्ट्रीय श्रान्दोलनों के नेतृत्व की आशा नहीं रख सकते ! 
डाक्टर गंगोली एक ईमानदार बुद्धिजीवी है । श्रारम्भ में वह अंग्रेजों को जन- 
तंत्रवादी समझते हैं और उनका विश्वास है कि धारासभा में न्याय की बात 
सुनी जायेगी और वहाँ पहुंचकर वे जनताका बहुत कुछ भला कर सकेंगे । लेकिन 
अनुभव से उनका यह विचार गलत सिद्ध होता हे ग्रौर वह आप ही ग्रंग्रेजके जन- 
तन्त्रवाद की निदा करते हुए धारासभा को बहस का अ्रखाड़ा' बताते हे । इससे 
अधिक कुछ नहीं । 

“अ्रेमाश्रम” के उपरान्त प्रेमचन्द “कायाकल्प”में जितना यथार्थ से पीछे ह्ट 
गय थ इस उपन्यास मं फिर उतना ही ग्रागे बढ़ आये हें । इस उपन्यास परं 
भ्रातंकवादिय़ों का प्रभाव भी दिखाई देता है। प्रेमचन्द ने जहां सुरदास द्वारा 
गांधीवाद को चित्रित किया है वहाँ वे वीरपारलिह के सशस्त्र विद्रोह को भी 
निदा नहीं करते । और “प्रेमाश्रम”के बलराज की तरह यहां हमें इन्द्रदत्त क्रांति- 
कारी नौजवान भी भिलिताहि'जिेरमचिनद' मयीह से"कुछ अधिक ही उभा- 
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रते हैं और ग्रंत तक उ 

सं 
रहती है। के प्रति पाठक की श्रद्धा भर सहानुभूति वनी 


A kira समाज के सब स्तरों को उघेड़ कर 
ढोंग हैं, कानून श्रौर वकील ढोंग हैं हर pd ior 
नहीं मिल सकता । फिर उनीह आ nb जा यी 
का कट्टरपन और पाखंड ढोंग है। जीवाद भरना त लक दा 
का एक सत्य है भ्रगर उसके प्रतिरिक्त कोई और ब. ल या. 
शि त्य हे तो वह इसके सामने 
टिक नहीं सकता । इस पुरान्रों सामाजिक और राजनीतिक पद्धति को श्रब कोई 
भादशवाद बचा नहीं सकता । यद्यपि प्रेमचन्द स्वयं जानसेवक का सिग्रेट का 
कारखाना लगने के पक्ष में नहीं; लेकिन फिर भी कारखाना लगता है ग्रौर 
पाडपुर उजड़ जाता हे । यदि इसके मुकात्रिला में प्रेमचन्द सरदासके आ्राद्शवाद 
की जीत दिखाते, तो शायद वह ठीक न होता । 
गवन 

यह उपन्यास मध्यमवर्ग के जीवन को लेकर लिखा गया है। दयानाथ सेवा- 
सदन के कृष्णचन्द्र की तरह भला भर ईमानदार व्यक्ति हुँ। वह कचहरी में 
नौकर है ग्रौर रिश्वत लेने को सुविधा होने पर भी ऐसी कमाई को हराम सम- 
भता है। लेकिन जब बेटे के विवाह का अवसर ग्राता है तो वह अपनी हेसियत 
से बढ़कर खर्च करता है ग्रौर कर्ज से लद जाता है । | i 

कर्जे से लद जाने के बावजूद पृत्रबधु जालपा संतुष्ठ नहीं होती । वह 
बचपन से स्वप्न देखती आई थो कि विवाह होगा तो चन्द्रहार पहनेगी । 
लेकिन दयानाथ और आभूषण तो ले गये मगर चन्द्रहार नहीं बनवा सके । 
उसे संतुष्ट करने के लिये उसके पति रमानाथ ने बड़ी डीगें मारीं ग्रौर अपनी 
हैसियत को बढ्चढ़ाकर कहा । लेकिन . उधर विवाह के उपरान्त कजंवालों के 
तकाजे बढ़ने लगे । पिता समझते थे कि व्याह में बहुत सा नकद रुपया मिलेगा 
और वे वरात से लौटकर कर्ज चुका देंगे । रुपया मिला जरूर; लेकिन वह भी 
ठाठ बाट में खर्च हो गया । जब समधी बेटी का विवाह इतनी ' धूमधाम से कर 
. रहा है तो वह क्यों बेटे के विवाह में उदारता न दिखायें ? भ्रब कर्ज चुकानें के 
लिये दयानाथ ने रमानाथ से सलाह की और तय पाया कि कुछ ग्राभूषण 
सराफ को लौटा दिये जायें । रमानाथ जालपा को वस्तुस्थिति से परिचित करने 
और ्राभषण माँगने के बजाय रात को उसके गहनों का डिब्बा उड़ा लाता 
है और फिर श्राप ही उके चोशरी5व्हो्जावे काळ्ळंडोएा“यीठादेता हे । जालपा 
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गहने चले जाने से बहुत दुखी होती हे । 
रमानाथ को म्यूनिसिपेलिटी में चुंगी की नौकरी मिल जाती है । उसे तीस 
' रुपया मासिक वेतन मिलता हैं श्रौर इसके श्रतिरिक्त कुछ ऊपर की आमदनी | 
हो जाती है । रमानाथ जालपा को खुश करने के लिये उसके मन-पसंद 
ग्राभूषण खरीदता हे, जिससे उसके जिम्मे सराफु का छे सौ रुपया कर्ज हो 
` जाता है । ; 
जालपा पहन ग्रोढ़कर दूसरी स्त्रियों से मिलती है और उसका परिचय 
हाईकोर्ट के एक एडवोकेट की पत्नी रतन से हो जाता हैं रतन को जालपा 
के जड़ाऊ कंगन बहुत पसंद श्राते हें और वह रमानाथ को छेः सौ रुपये देकर 
ऐसे ही कंगन खरीदने को कहती हैं सराफ यह रुपये अपने कर्ज खाते में जमा 
कर लेता है और रमानाथ को उधार कंगन देने से इनकार कर देता है। 
उधर रतन का कंगनों के लिये तकाजा वढ़ता हैँ कुछ दिनों तो रमानाथ 
उनके बनने .में देर होने का बहाना करके वात टालता रहता हूँ । श्रंत में रतन 
कहती हे कि यदि कंगंन नहीं बनते तो मेरे रुपये ही वापस ला दो । रमानाथ 
इस विचार से कि रुपये देखकर रतन शांत हो जायेगी, एक दिन चूँगी के रुपये 
दाखिल कराने के बजाये घर ले आता हे । उसको ग्रनुपस्थिति में रतन तकाजा 
करने ग्राती हुं तो जालपा ये रुपये उठाकर उसे दे देती हे । 
| अब रमानाथ बड़ी मुश्किल में फंस जाता हे । कल रुपया खजाने में 
दांखिल न हो, तो उस पर ग्रवन का मुकदमा चलेगा और उसे गिरफ्तार करके 
'जेल में डाल दिया जायेगा । वह सारा हाल जालपा को बताने के लिये एक 
पत्र लिखता हैं गौर वह अभी इस असमंजस में पड़ा होता है कि पत्र 
पत्ती को दे या न दे कि पत्र ग्रनायास जालपा के हाथ पड़ जाता है । पत्ती. 
` को पत्र पढ़ते देखकर रमानाथ को इतनी लज्जा ग्राती हे कि वह घर से भाग 
खड़ा होता हैँ । जालपा पत्र पढ़कर सब कुछ समझ जाती हैं और अपने गहने 
बेचकर रुपया म्यूनिसिमेलिटी को लौटा देती है। 
गाड़ी में रमानाथ की भेंट एक वूढ़े खटिक देवीदीन से हो जाती हैं और 
कलकत्ता पहुंच कर उसी के घर रहने लगता हूँ। बूढ़े खटिक की 
सब्जी की दुकान हुँ जिस पर प्रायः उसकी वुढिया पत्नी काम करती है ।. बूढ़े 
का स्नेह देख कर रमानाथ उसे अपनें पिता के सदृश मानने लगता है और घर 
से भागने का सारा हाल वता देता है । रमानाथ वहाँ श्रपने ग्रापको ब्राह्मण 
घोषित करता है और पुलिस के भय से छिप-छिप कर सावधानी ग्रौर सतर्कता 
से रहता हे । लेकिठ-छक्ापदियनननकहऽडमा देखाकर'लौट रहा होता है, पुलिस 
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वाले उसे खामहखाह श्रपनीं नजर से ओभल होते देखकर गिरफ्तार कर 
लेते हें । थाने में जाकर वह श्राप हो म्यूनिसिपेलिटी के रुपये गवन करने की 
बात कह्‌ देता है। पुलिस वाले टेलीफौन द्वारा इलाहाबाद पुलिस और 
म्यूनिसिपैलिटी से बात करते हे तो उन्हें पता चलता है कि रमानाथ चुज़ी में 
मुंशी जहर था; पर उसने कोई गवन नहीं किया । कारणा, जालपा ने रुपये 
दाखिल कर दिये थे। | 
लेकिन पुलिस उसे छोड़ती नहीं। उन्होंने देशभक्त क्रान्तिकारियों पर 
एक झूठा मुकदमा बना रखा है । वे रमानाथ को उसमें वादा मुग्राफ गवाह 
` बन कर क्रान्तिकारियो के विरुद्ध श्रपना पढ़ाया हुआ बयान देनें को कहते हें । 


रमानाथ पहले तो उनकी वात मानने से इनकार करता हे, लेकिन बाद में जेल 
` जानेंके भयसे कांप उठता है और छूटने के मोहसे पुलिस को वात मान लेता है 
रमानाथ पुलिस का पढ़ाया हुम्रा बयान श्रदालत में देता हैँ और उसके 
आधार पर क्रान्तिकारियों को लम्बी-लम्वी सजायें हो जाती हैँ 
लोग श्रौर खुद देवीदीन रमानाथ से. घृणा करने लग जाते हे । 

रमानाथ की गिरफ्तारी से पहले जालपा ने रतन की सलाह से शतरंज का 
एक नक्शा समाचार पत्रों में प्रकाशित करके घोषित किया था कि उसे हल 
करने वाले को ५०)का इनाम दिया जायगा । रमानाथ ने नक्शा भरकर वह 
इनाम प्राप्त किया था जिससे घर वालों को मालूम हो गया था कि रमानांथ 
कलकत्ता में हे । 

जालपा रमानाथ को खोज में कलकत्ता ग्राती हे ग्रौर उत्ती खटिक के घर 
ठहरती हूँ । उसे यह जान कर बहुत दुख होता है कि रमानाथ एक झूठे 
मुकदमा में मुखुविर बन गया है। उसे इस कुचक्र से निकालने के लिये वह 
रमानाथ को सूचित करती है कि उस पर कोई सरकारी रकम नहीं है। 
लेकिन वह पुलिस के जाल में ऐसा फंसा हे कि उसके लिये निकलना कठिन हो 
जाता हे । ॥ 

इस बीच में रतन का बूढ़ा पति वीमार पड़ जाता हैं ग्रौर वह उसका 
इलाज कराने कलकत्ता श्राती है। वह जालपा से भेंट करती हे और उसकी 
हर तरह सहायता करती है । उसका पति इसी बीमारी में मर जाता हे । 

क्रान्तिकारियों को सज़ा हो जाने के बाद रमानाथ के मन में अपने प्रति 
बड़ी ग्लानि उत्पन्न होती हैं और एक बार जब वह पुलिस द्वारा मिळे हुए 
प्राभूषण लेकर जालपा के पाप्त आ्राता है तो ,जालपा उन्हें घृणा से ठुकरा 


२४५ 


। इसंसे सव 
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- देती है । इसके बाद जालपा एक क्रान्तिकारी की बूढ़ी माता की सेवा करने में 


जीवन बिताने लगती है। 
भ्रौर उपन्यास का अन्त यों होता है कि एक वेश्या जोहरा की सहायता से, 


जो रमानाथ का मन बहलाने के लिये पुलिस द्वारा लाई गई है, वह इस कुचक्र 
से निकलनें में सफल हो जातां है। वह हाईकोर्ट के जज से मिलकर 


' पुलिस के झूठ का सारा कच्चा चिट्ठा कह देता हे । मुक़दमा हाईकोर्ट में फिर 


सुना जाता है और रमानाथ के बयान बदलने पर सारे कंदी रिहा कर दिये जाते 
हें। रमानाथ, जालपा ग्रौर उसका पिता गंगा के तट पर खेती करने लगते हूँ। 
जोहरा भी उनके साथ रहती है; पर एक दिन स्नान करते समय गंगा की तेज़ 


धारा में बह जाती है । 
इस उपन्यास में मध्यम वर्ग की स्थिति को भली प्रकार से दिखाया 


गया है। इस विषय पर प्रेमचन्द की यह सफल कृति कही जा सकती 


है । हमारे समाज के मध्यमवर्ग के लोग दिखावे और बिडम्बना को बहुत पसन्द 
करते हें । इसी लिये रीतिरिवाज में फंसे रहते हैँ । शादी विवाह पर वे 
पनी स्थिति से बढ़ कर खर्च करते हैं श्रौर खाहमखाह अपने आपको धनी 
दिखाने की चेष्टा करते हे । इसी कारण वे कर्ज में धंसते चळे जाते हैं और 
जीवन भूठी प्रतिष्ठा बनाये रखने के कारण दुख में गुजरता हे । इसी कारण से 
वे ग्रबन तक करने पर मजबूर होते हेँ। ऊंचे उठने की व्यर्थं चेष्टा करते-करते 
मजदूर और किसान बनने पर मजबूर हो जाते हें। हर एक मध्यमवर्गी नौजवान 
की यह कोशिश होती हे कि उसके पास बहुत-सा धन हो । उसके सगे सम्बन्धी 
और संगी साथी उसे बड़ा घन्नाशाह समक कर उसका सम्मान करें। 
रमानाथ इस वर्ग का टाईप चरित्र ह । रमानाथ की तरह यह वर्ग बहुत ही 
छिछला और ढुलमुल विश्वास का होता हैं उसके संकल्प अधिक देर ठहरते 
नहीं । ग्रपनी दुर्बल मनोवृत्ति के कारणा अपनी इच्छा के विरुद्ध काम करते 
पर वह विवश हो जाता है । इस वर्ग के कुछ कार्यकुशल और बुद्धिजीवी 
लोग इन्द्रभूषण वकील की तरह सम्पत्तिशाली बन कर ऊँचे वर्ग में पहुँच जाते 
हैं श्रौर बहुत से लोग रमानाथ के पिता दयानाथ की तरह नीचे स्तर 
पर पड़े रहने ही में सुखी और श्रपनी ईमानदारी पर संतुष्ट रहते हे; लेकिन 
दिखावे का मोह वे भी नहीं छोड़ सकते । श्र्थात उनका संतोष श्रौर ईमानदारी 
मजबूरी का दूसरा नाम हे । 

रमानाथ जसा कि हम कह चुके हें एक समूचे वर्ग का प्रतिनिधि है । उसमें 
इतना दिखावा ग्रौहुतविडत्त्ा5हे,क्लि/जह'प्रमनी:मल्तीजञालपा से भी घर की 
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असल हालत छिपाता है और अपने धनी होने की डींग मारता हे। इस बिडम्बना 
और दिखावे के कारण वह्‌ 


> हैसियत से बढ़कर खर्च करता है 
गहनें कर्ज लेता हूँ और फि 


, रिश्वत लेता है, 
झूठी लज्जा के मारे घर से 


र भी पत्नी से स्पष्ट वात न कह सकते के कारण 
त्रिकल जाता है । चूंकि यह वर्ग पुणंत: व्यक्तिवादी 
और स्वार्थी होता है, इसलिये रमानाथ न चा 
वन जाता हे | यह ठीक है कि इस बग के लोग 


हते हुए भी पुलिस का मुखबिर 
रं को अवसर मिले तो वे अच्छा 
बनने को भी तैयार रहते हूँ और अपने पाप क 
भी ऐसा हो करता है 


] पश्चाताप करते हे । रमानाथ 
इस उपन्यास का सबसे उज्वल और प्यारा चरित्र देवी दीन खटिक का 
हे। वह भी इसी वर्ग का व्यक्ति हे; लेकिन वावू नहीं श्रमजीवी है । वह बहुत 
उदार और सहृदय है। वह मनुष्य से मनुष्य के नाते प्रेम करता है भ्रौर मनुष्यता 
को श्रागे बढ़ानेवाले ग्रादशों का अपने आचरण और त्याग से पालन करता 
हे । उसके दो बेटे विदेशी कपड़े की दुकान पर पिकेटिंग करते हुए शहीद हो 
जाते हें। मगर वह उनकी मृत्यु से निराश नहीं होता,बल्कि सत्याग्रही खुद बनकर 
पिकेटिंग जारी रखता है । इस त्याग के वावजूद वह अपनी देशभक्ति की डींग 
नहीं मारता । वह ग्रपढ़ हैं लेकिन जीवन के अनुभवों से उसने समाज के समस्त 
स्तरों को समझ लिया है । रमानाथ जब सर्दी से बचने के लिये दान का 
` कम्बल लेकर आता है, तो वह इसे पसंद नहीं करता, बल्कि कम्बल बारे . 
वाले सेठ पर कटाक्ष करते हुए कहता हुं:-“सेठ की जूट की-मिल है । मजदूरों 
के साथ जितनी नियता उसके मिल में होती हैं, और कहीं नहीं होती। 
ग्रादमियों को हुंटरों से .पिटवाता है, हंटरों से । चरवी मिला घी बेचकर उसने 
लाखों कमा लिय।, कोई नौकर एक मिनट की भी देर. करे तो तुरन्त तलब कर 
लेता है । भ्रगर साल में दो-चार हजार का दान न कर्‌ देतो पाप का धन कँसे 
पचाये ।” इसी प्रकार वह देश के वगुला भक्त नेताग्रों के बारे में कहता है 
“गरीबों को लूटकर विलायत का घर भरना तुम्हारा काम हे । हाँ रोये जाग्रो, 
विलायती शरावें उड़ा लो, विलायती मोटरें दौड़ा लो, विलायती मुरब्बे और 
ग्रचार चखो'“““*“पर देश के नाम पर रोये जाओ ।” देवीदीन का यह अनुभव 
प्रेमचन्द का यथार्थवाद हे । 
वकील इन्द्रभूषण उन लोगों में से हे, जो ग्रपनी बुद्धि और योग्यता धन 
पैदा करने में खर्च करते हें। उन्हें देशसेवा श्रौर समाजसेवा से कोई सरोकार 
नहीं । वे विचारों की एक सीमित परिधि"को ही सभ्यता और स्वतंत्रता मानते 


हें॥ वे धन कमाकर बहुत प्री सम्पति जडते हे और फिर इस सम्पत्ति का एक 


tri Collection. 
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वारिस छोड़ जाने के लिये विवाह करते हैं । इन्द्रभूषण इसीलियें बुढ़ापे में 
दूसरा ब्याह करता है और आख़िर इस गम में घुल-घुलकर मर जाता हे कि 
उसका कोई पुत्र नहीं है । | १ | 
जालपा का चरित्र प्रेमचन्द के मन के भ्रनुसार ग्रादर्श महिला का चरित्र 
हो सकता हे; लेकिन स्वभाविक नहीं है। उसका पिता जमींदार का मुख्तार 
है । वह सामंती वातावरण में पली हुई,लड़की है । दिखावे श्रौर ग्राभूषणों की 
भूखी है । अधिक पढ़ी-लिखी भी नहीं श्रौर अनुभव से भी श्रधिक़ सामाजिक ' 
ज्ञान नहीं रखती । फिर उसका एकदम रमानाथ की खोज में कलकत्ता जाना, 
क्रान्तकारियों का पक्ष लेकर पति से घृणा करना उसके लिये श्रसम्भव-सा दीख 
पड़ता है । कोई भी व्यक्ति अपने स्वभाव को श्रकस्मात्‌ नहीं बदल सकता ।. 
जन्म श्रौर वातावरण के संस्कारों को एकदम छोड़ देना बहुत कठिन होता है । 
उसके लिये वहुत देर तक विभिन्न परिस्थितियों में रहना पड़ता हैं श्रौर नई 
विचारधारा का प्रनुकरण करना पड़ता हूँ। मनुष्य का बदलना इतना सहज 
नहीं है जितना जालपा के चरित्र में दिखाया गया हे । हे < 
देवीदीन की वृद्धा पत्नी भी पाठकों की सहानुभूति और श्रद्धा की पात्र 
है । वह ऊपर से बहुत ही कठोर, चिढ़-चिढ़ी श्रौर स्वार्थरत जान पड़ती हू । 
लेकिन उसके हृदयस्तल में शुद्ध स्वच्छ स्नेह का स्रोत छिपा हुग्ना है, जो रमा- 
नाथ से तनिक-सा ग्रादर पाकर फूट-निकलता हे । फिर वह रमानाथ और 
जालपा को अपने पुत्र और पुत्र-बध्‌ की तरह प्यार करती हे । उनके हित के 
लिये कष्ट सहती हैँ श्रौर भरसक त्याग करती हे । 
इस उपान्यास का कथानक रमानाथ के कलकत्ते. भागने तक तो ठीक 
चलता है । लेकिन उसके बाद कथानक का ताना-बाना उलझ जाता है और | 
उसमें बहुत से झोल पड़ जाते हे । कन्तिकारियों के मुकदमे और रमानाथ को 
मुखबिर बनाकर प्रेमचन्द ने पुलिस के हथकंडों श्रौर श्रदालतों के झूठ की पोल 
तो ठीक खोली है; लेकिन यहाँ कहानी उलभ गई हैं। एक बार हाईकोर्ट में 
सजा हो जाने के उपरांत मुकदमा दोवारा सुने जाने की बात जँचती नहीं । 
कर्म-भूमि 
' “कर्मभूमि” सन्‌ १६३२ में लिखा गया। इस उपन्यास की सामग्री उस समय 
के सत्याग्रह आन्दोलन से ली गई हे । श्रपनी मूल पुस्तक के 'समर-यात्रा' परि- 
च्छेद में हम इस उपन्यास की राजनीतिक और श्राथिक पृष्ठभूमि को विस्तार 
से भ्रंकित कर चुके हैं। उसे दोहराना व्यथे है। संक्षेप में इसकी कहानी यह है । 


> सकी भरे. १/। ठी tri Collection. 
प्रमरकांत बनारस कै सेठ समरेकात का बेटा है। वह शुद्ध खहर पहनता 
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ह्‌, चर्खा चलाता हे और सार्वजनिक कार्यों में भाग लेता है ।` इसलिये वाप-वेटे 
की नहों बनती । अमरकांत के पास स्कूल की फीस तक देने को वसे नहीं होते, 
वह भी पमय-समय पर उसका मित्र सलीम श्रदा कर देता है। अ्रमरकांत की 
के बचपन में मर गई थी । पिता ने दूसरा व्याह कराया था उससे एक लड़की 
नेना हैं। भाई-बहन में खूब प्रेम है । दूसरी पत्नी मरने के पश्‍चात समरकांत ने 
फिर अपना ब्याह नहीं कराया । सूना घर श्रावाद करने के लिये अमर की 
शादी सुखदा से कर दी हूँ । 
सुखदा को विधवा माँ से बहुत बड़ी जायदाद मिलने वाली है। वह भी 
पति से इसलिये भगड़तो रहती हैं कि वह क्यों बेकार के कामों में समय नष्ट 
करता हैं, व्यापार में पिता का हाथ क्‍यों नहीं बटाता ? लेकिन वह डावटर 
शांतिकुमार और दूसरे मित्रों के साथ ग्राम-सेवा के लिये जाया; करता हे । 
पत्नी से प्रेम न पाकर ग्रमर सकीना की ग्रोर ग्राकफित होता है । उन 
दोनों का प्रेम और घर का झगड़ा बढ़ता हैं। ग्राखिर एक दिन भ्रमर एता से 
कहता हे--“दादा, ग्रापके घर में मेरा इतना जीवन नष्ट हो गया, अब में उसे 
और नष्ट'नहीं करना चाहता । श्रादमी का जीवन केवल खाने ग्रौर मर जाने 
के लिये नहीं होता, न धन-संचय उसका उद्देश्य है। जिस दशा में में हू, वह मेरे 
लिये अंसहनीय हो गई है । में एक नये जीवन का सूत्रपात करने जा रहा 
हूँ'"।” इतना कह वह घर से चला जाता है मौर चमारों के एक गाव में 
जाकर रहने लगता है । न 
ग्रमर के चले जाने पर सुखदा की थाँखें खुलती हें और वह पति के श्रादर्श 
पर चलने के लिये जन-सेवा के कार्यों में भाग लेने लगती है । शहर में ग्रछूतों 
के लिये मंदिर खुलवाने का ग्रांदोलन चलता हे । सूखद। डावटर शांतिकुमार , 
ग्रादि के साथ उतमें बढ़-चढ़कर भाग लेती है । आंदोलन सफल हो जाता हे । 
नैना का विवाह धनीराम के बेटे मनीराम से हो जाता है । 
भ्रमर चमारों के गांव में है ग्रोर जन-सेवा का कार्य कर रहा है । उस 
इलाके के जमींदार एक महन्तजी हैं, जो ठीक 'सेवासदन' के महन्त श्री बँके 
बिहारी लालजी का ही एक दूसरा चित्र है और ठीक उन्हीं को तरह ग्रासामियों 
को शोषण करते हें । इस शोषण से किसानों को ग्राथिक दशा विगड़ जाती. है 
और ग्रमरकांत के नेतृत्व में लगानवंदी का आंदोलन चलता हें। प्रमरकांत 
शोषण पद्धति के विरुद्ध किसानों के क्रोध को शांत करके आंदोलन ग्रहिसावादी 


ढंग से चलाता हे । * 2 
में होकर स इलाके में नियुक्त 
उसका मित्रत्हनीफ ६20 9 Rast 006 म ह ’ 
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होता है और वही सरकार के हुक्म से भ्रमर को गिरफ्तार करता हे । लेकिन 
अ्रंत में वह भी किसानों का.पक्ष लेकर जेल चला जाता हे । उधर शहर म 
अछतों के लिये श्रच्छे मकान बनवाने का श्रांदोलन चल रहा हे जिसमें शांति- 
कुमार, सुखदा और उसकी माँ रेणुकादेवी श्रादि बहुत लोग गिरफ्तार होकर 
जेल में श्राते हें। भमर का बाप, भी वेटे की खोज में गांव जाता हूँ भ्रोर 
किसान ग्रांदोलन के सिलसिले में गिरफ्तार होकर जेल पहुँच जाता है । 

ग्रांदोलन इतना भ्रागे बढ़ता है कि आखिर सरकार भुक जाती हू । 
गवर्नर फैसला करता हैं कि लगानबंदी के सम्बन्ध में पाँच व्यक्तियों की एक 
कमेटी बनाई जाय, जिसमें अमरकांत और सलीम भी शामिल हों । सब प्रसन्न 
होते हैं कि वाह कितना सुन्दर फैसला है । 

इसमें संदेह, नहीं कि यह उपन्यास विशेषतः राजनीतिक आंदोलन 
और उसके अछतोद्धार सम्बन्धी पहलू को लेकर लिखा गया है, लेकिन 
इससे सूदखोरी और चोरी के माल पर चलने वाले व्यापार, पिता-पुत्र और 
पति-पत्नी के, एक दूसरे को गुलाम वनाये रखने वाले प्राणहीन सम्बन्ध, 
निकम्मी शिक्षा-पद्धति, पढ़े-लिखे लोगों का स्वार्थ, सरकारी घूसखोरी और 
जमींदारों द्वारा किसानों के शोषण पर भी बहुत ग्रच्छा प्रकाश पड़ता हू ! 
प्रेमचन्द गो सुधारवाद ग्रौर सत्याग्रह के सिद्धान्त को लेकर चलते हैं, लेकिन 
उनकी जड़े हमारे जनजीवन में बहुत दूर तक चली गई थीं और उन्होंने अपने 
अनुभव से देख लिया था कि वर्ग शोषण, घूसखोरी, सूदखोरी और अ्रंधविश्वास 
के दीमक ने इस समाज को चाट-चाट कर इतना खोखला कर दिया है कि उसमें 
ग्ब जान बाकी नहीं है। इसलिये वह इस समाज का अन्त करके नवजीवन 
निर्माण करने वाली शक्तियों कोऽउभारते हें । लेकिन जब इस जर्जर समाज का 
ग्रन्त करने के लिये यह शक्तियां आक्रमण करती हूँ, तो प्रेमचन्द अकस्मात्‌ 
हाथ रोक लेते हें। हाथ इसलिये रोक लेते हें कि उन्हें सत्याग्रह और अ्रहिसा 
के सिद्धान्तों का प्रतिपादन करना होता है । 'यहीं उनकी कला कुंठित हो जाती 
है श्रोर यहीं उनके आदर्श पात्र पाठक की श्रद्धा और सम्मान से वंचित हो 
जाते हें । मन्मथनाथ गुप्त ग्रादि नें लिखा हे कि प्रेमचन्द अपने पात्रों का मनो- 
वेज्ञानिक चित्रण नहीं कर पाते । उनमें जो ग्रनायास परिवतन होता है, उसे 
तकंप्रिय बुद्धि मानती नहीं । हम इस बात को नहीं मानते कि प्रेमचन्द में पात्रों 
का मनोवैज्ञानिक चित्रण नहीं होता । वह होता है श्रौर बहुत प्रधिक मात्रा में 


` होता हे । लेकिन जब वे अ्रस्वाभाविक सिद्धान्तों का प्रतिपादन करने के लिये 


यथार्थवाद की उपेक्षा करहे के, हह. अद्ोक्िज्ञाच/०क्ा द्मप्रत्री उनके हाथ से 
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छूट जाता हे । 
वह इस उपन्यास का ग्रादशंमात्र हे र व्र की ने कप 
द । वह क्रान्ति और नवजीवन के निर्माण में 
विश्वास रखता है श्र श्रपने इन विचारों को कार्यान्वित करने के लिये वह 
पिता के घर को छोड़कर चला जाता है। लेकिन रन्त में अपनी वर्गंगत 
प्रसंगतियों के कारण क्रांति को सुधारवाद के मार्ग पर डाल देता है, सरकार 
से समझोता करके खुश होता है और प्रपने सूदखोर पिता के साथ फिर घर. 
लौट गाता है । 
काँग्रेस श्रांदोलन की तरह इस उपन्यास में भी ग्रांदोलन शहर तक सीमित 
रहता है भर उसका नेतृत्व मध्यमवर्ग के नौजवान भ्रमर, सलीम और डाक्टर * 
शांतिकुमार ग्रथवाः सेठ समरकांत और धनीराम करते हें। जब आंदोलन . 
किसानों, मजदूरों में फैलता है और क्रांति का रूप धारण करता है, तो यह 
लोग झट सरकार से समझौता कर लेते हे । जिस प्रकार सन्‌ १९३० का: 
जनांदोलन श्रर्थात्‌ नमक सत्याग्रह गांधी-इविन ससभौते में खत्म हुआ था, उसी. 
प्रकार यह्‌ आंदोलन भी लगानवंदीं के सम्बन्ध में पांच व्यक्तियों की एक कमेटी 
बनवाकर बंद हो जाता हैं श्रौर यह समझौता ही हमारे जनांदोलन की सबसे. 
बड़ी ट्रेजिडी रही हे । 

- इतना होने पर भी इस उपन्यास में यथार्थवाद की मात्रा बहुत ग्रधिक हे । 
सिद्धान्त सिर्फ ऊपर ऊपर रहते हैं.वे उपन्यास का प्लाट बनाते हैं लेकिन कहानी 
वस्तुस्थिति को लेकर आगे बढ़ती हे और हमारे जनजीवन का बहुत सच्चा 
चित्रण हमें. मिलता है । यदि ग्रछूतोद्धार ही को बात ली जाये तो गांधीजी के 
सुधारवादी ्रछतोद्धार से प्रेमचन्द का अ्रछतोद्धार बुनियादी तौर पर भिन्न ह । 
गांधीजी ग्रछूतों के लिये नागरिक अधिकार माँगते थे लेकिन उनकी 
दीन दशा में निहित श्राथिकर शोषन को नहीं देखते थे। प्रेमचन्द यथार्थवादी 
होने के नाते इस ग्राथिक शोषण को भी देखते हैं भ्रोर भूतो दार को महज 
शहरों तक सीमित रखने के बजाये देहात में भी ले जते हें । चमार ग्रसाम्रिरों 
आर खेत मजदूरों के शोषन को भी दशति हें । और इस शोषण को चित्रित 
करते समय ही उनकी कला स्वस्थ श्रौर प्रभावशाली बनी रहती हैं और यहीं 
वे अपने पात्रों का मनोवैज्ञानिक चित्रण कर पाते हैँ । उनकी मुन्नी और 
. बढ़िया सलोनी पर हजार भ्रमरकान्‍्त, शान्तिकुमार श्रौर सुखदा कुर्बान की जा. 


_ ररित है 
सकती हें। उनका त्याग और मानवभ्रेम सीधा सच्चा और स्वार्थरहित हू ।. 
‘3 CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 
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वे प्रपढ़ होते हुए भी गहरे प्रनुभव के कारण बहुत श्रच्छा जीवन-ज्ञान रखती हैं। 
वे यथार्थवादी ग्रौर कर्मशील हें । मुन्नी ग्रादर्शवादी ग्रमरकान्त से कहती है--- 
“लाला, तुम मुझे रोना सिखाते हो, में तुम्हें नाचना सिखाऊंगी |” 


गोदान 


गोदान प्रेमचन्द को सर्वोत्तम कृति हैं । यह एक महाकाव्य हे । पढ़िये बार- 
बार पढ़िये, तवीयत नहीं भरती । महाकाव्य की कहानी कहना पाठकों को 
उसके रससे वंचित करना हे । तो भी, थोड़े में उसकी कहानी यह है । 
होरी चार पांच बीघे जमीन जोतने वाला एक मामूली किसान है । उसकी 
तीन संताने 'हें। एक लड़का, जिसका नाम गोबर है श्रौर सोना श्रौर रूपा दो 
` कंन्यायें हैं । धनिया उसकी पत्नी हैं। पति पत्नी में कई बार झगड़ा भी हो 
जाता है । होरी ग्रपने इलाक़ा के जमोंदार श्रमरपालसिंह को प्रायः सलाम करने 
जाता है; मगर गोबर को यह खुशामद पसंद नहीं है। कंड़ी मेहनत करनें 
के बावजूद होरी का जीवन दरिद्रता में व्यतीत होता है । उसके जीवन की 
संब से बड़ी साध यह हे कि भगवान सामर्थ्यं दे तो एक गाय खरीद ले। 
ग्राखिर भोला से उसे गाये उधार मिल जाती हे । लेकिन वह थोड़े ही दिन 
उसके पास रह .पाती हे क्योंकि उसका भाई हीरा ईर्ष्या के कारण उसे विष दे 
देता हे।. . - ४ 
इसी बीच में गोबर का भोला की विधवा कन्या भुनिया से प्रेम हो जाता 
है । वह उसे घर तो छे श्राता हैं; लेकिन इस डर से कि माता-पिता शायद उसे 
नहीं रखेंगे, वह भुनिया को छोड़ कर शहर चला जाता है । वहाँ जाकर पहले 
खोमचा लगाता हूँ श्रौर फिर मजदूरी करने लगता है । धनिया पहले तो दुविधा 
में पड़ जाती हुँ; लेकिन फिर भुनिया को घर में रख लेती हुँ । 
होरी कुछ रुपया कर्ज लेकर श्रपनी कन्या सोना का विवाह कर देता न 
फिर वह कर्ज कभी नहीं उतरता, जमींदार के कर श्रौर सरकारी कर्मचारियों 
की लूटखसोट, धर्म के ठकेदारों के दंड उसकी कमर तोड़े डालते हैं ्राखिर वह 
अपनी छोटी लड़की रूपा का विवाह रुपया लेकर एक बूढ़े ग्रादमी से करता है । 
दरिद्रता फिर भी दूर नहीं होती । अंत मैं वह अपनी सब से प्रिय वस्तु जमीन 
' बेच कर किसान से मजदूर बनने पर मजबूर हो जाता है। भ्रव उसे इतना 
कठिन काम करना पड़ता है कि उसकी देह टूट जाती है और एक दिन लू लगने 
से ऐसा बीमार होता हे कि फिर उठ नहीं सकता । उसकी ग्राँखों में जीवन के 


सब दृश्य नांच उद्य हूँ । अंत समय मे भी, पाय की, कात्राप॥० इसे क्षुब्ध कर 


वे के लोगों को अपनी कह्‌ 


` थे बल्कि किसानों से उन्हें सच 
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En र मातादीन, जो भ्रपना घर भरने के लिये महाजन भी 
ह्‌, धाचया से कहता हे ti, 

च *हता ह--“ग्रव गोदान करा 

है ।” घनिया के घर में डाळ दो यही समय 


के पैसे हे. उन्हे वह दीन के ~ 
देकर बोली--“महार ह लि / उन्हे वह मातादीन के हाथ में 
ज घरमें गाय है श्रौ A 
र ग्र ये 
गोदान हूँ” हैं भौर न बछिया, यह पैसे हे! दी उनका . 


_९ ` इतना कह कर वह बेहोश हो जाती है । 
ममचच्द पहले लेखक थे जिन्होंने हमारे देश के किसानों भर निम्न 
[नियों श्रौर' उपन्यासिगरों का नायक बनाया | 
वन का न. सिर्फ बहुत अ्रधिक ज्ञान रखते 
ची सहानुभूति भी थी । वे' किसानों को हमारे 
समाज का सब से शोषित. श्रौर दरिद्र वर्ष समते थे । होरी इस समूचे वर्ग 
का प्रतीक हे होरी का जीवन किसी एक व्यक्ति का जीवन नहीं, साधारण 
किसान का जीवन है । उसका दुख हमारे देश के समस्त किसानों का दुख है। 
दरग्रपल एक किसान के लिये जन्मना,मरना गौण बातें हैं । दुखही उसके जीवन 
का एकमात्र सत्य हूँ। मृत्यु भी इस दुख का ग्रन्त नहीं करती। किसान उसे भ्रपने 
बच्चों के लिये विरासत में छोड़ जाता है । 

प्रेमचन्द ने होरी की जोवनं-कहानी में दुख को सप्राण और मूतिमान कर 
दिया है । यही इस उपन्यास को विशेषता और महानता हे । * 

इस उपन्यास में प्रेमचन्द अपनी पुरानी मान्यताश्रों को छोड़ कर एक दम 
बहुत ग्रागे वढ़ आये हैं। अपने पहले उपन्यासो में वे जो समस्‍यायें उठाते थे, 
उनका कोई न कोई सुधारवादी हल पेश करते थे । कहीं उनके जमींदार ग्रोर 


वे हमारे देश के किसान-जी 


« धनी पात्रों का हृदय परिवर्तन होता है श्रौर कहीं प्रेमाश्रम आ्रौर सेवाश्रम 


खोले जाते हैं । लेकिन इस उपन्यास में शुद्ध यथार्थ रूप से जीवन-कहानी आगे 
बढ़ती है । इस उपन्यास में जमींदार-जमींदार ही रहता है। वह धर्म-कर्म और 
न्याय की बातें करता है; लेकिन ग्रपने स्वार्थ को नहीं छोडता | ग्रौर किसान 
उसकी दक्षा सुधरने की बजाय बिगड़ती ही जाती है । ग्रंत में वह किसान 
भी नहीं रह पाता । श्रपनी चार पाँच वीघे ज़मीन बेच कर किसान्‌ से मजदूर 
बनने पर विवश होता है। फिर भी दुख बढ़ते ही रहते हुँ आखिर वह ' 
इनके बोझ तले दब कर दम तोड़ देता है । अर्थात्‌ प्रेमचन्द ने वर्तमान सामाजिक 
व्यवस्था को अपने ही शोषण और ग्रन्याय के कारण टूटते दिखाया है । होरी 


मर जाता है, घनिया बेहोश हो जाती है और पांठक सोचने लगता हैं यह 


समाज गया । कोई सुधार और उपचार इस व्यवस्था को टूटने से नहीं बचा 
= श्न _] | 2 
सकता, भव कोली उरा ह.तात तोती हिव 
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हिंदी के लगभग सभी लेख़कोंने यह एंतराज्‌ उठाया है कि गोदान सुगठित 
रचना नहीं है । भ्र्थात्‌ इसमें दो कहानियाँ साथ-साथ चलती हें । एक होरी की 
कहानी है, जिसमें हमें किसान जीवन का दिग्दर्शन होता हैं और दूसरी खन्ना 
महता और मालती की कहानी है, जो हमें ग्रकारण ही नगर में खींच ले 
जाती है; इसका श्रसल कहानी से कोई सम्बन्ध नहीं है। यदि तनिक 
ध्यान से देखा जाय तो यह एतराज दुरुस्त नहीं है। लेनिन ने कहा है क्रि 'समस्त 
वर्गो की जानकारी प्राप्त करके ही इस वर्ग विभाजित समाज को समझा जा 
सकता है ।' प्रेमचन्द ने अपने जीवन-ग्रनुभव से इस कथन के मर्म को समक 
लिया था । इसलिये उन्होने प्रत्येक वर्ग के प्रतीक पात्र लेकर समूचे समाज का 
सुन्दर चित्रण किया है | ज॑मींदार अ्रमरपाल, उद्योगपति खन्ना, स्वार्थी पत्रकार 
श्रोंकारदास, चनाव विशेषज्ञ तन्खा--सभी ग्राकाश बेलें हे । दूसरों की मेहनत 
चूसनेवाली जोंके हैं। दूसरों को बेवकूफ बनाने वाली मालती ्रौर किताबी फल- 
सफा बिघारने वाले मेहता भी जोवन को सुन्दर और स्वस्थ बनाने के लिये कोई 
निर्माण-कार्य नहीं करते | मेहनत सिर्फ किसान करता है। इन लोगों को कथित 
सभ्यता के होठों पर लाली किसान के खून से श्राती हे । इस कहानी को हटा 
दीजिये तो होरी का--प्रर्थात्‌ इस समाज का चित्र अधूरा ही रह जायेगा । दुख 
को मूतिमान करने के लिये यही तो उपयुक्‍त पृष्ठभूमि हे । जमींदार श्रमरपाल- 
सिंह दोनों के बीच की कड़ी हँ । इसलिये नगर की कहानी इस उपन्यास का 
ग्रविभाजित अंग है । 

इस उपन्यास में होरी ग्रौर धनिया का चरित्र चित्रण बहुत ही सुन्दर 
हुआ हे । उनमें वे सभी गुण भर दोष मौजूद हें जो देहात में रहने वाली हमारी 
जनता में , हो सकते हें । उनके हृदय उदार और विशाल हें प्रौर वे मनुष्य 
से मनुष्य के नाते प्रेम करते है लेकिन दरिद्रता उन्हें कई वार श्रपने स्वभाव 
के विरुद्ध श्राचरण ग्रहण करने पर विवश कर देती है । स्वार्थवश होरी अपने 
भाई से पांच-सात रुपये को बेईमानी करने को तैयार हो जाता है । लेकिन जब 
उसी भाईपर संकट श्राता है तो होरी ग्रपना स्वार्थं एकदम भूल जाता है । भाई 
को निदा के भय से गाय को विष देने की बात छिपाये रखना चाहता है । जब 
धनिया कह देती है, तो वह उसे पीटता हे श्रौर दारोगा को रिश्वत देने के लिये 
३०) कजं लेता हे । ३०) उसके लिये बहुत बड़ा त्याग है । कहने का तात्पर्ये 
यह हे कि जब मानवता की परख का समय आता हे तो होरी खोटा नहीं 
खरा--सोलह श्राने खरा, सिद्ध होता हें । वह हमारी श्रद्धा, प्रेम और सहानुभति 
का पात्र हे । कितने ही औलीचिकी अर खुद अषर्थर्दै के? बैंड लड के श्रीपतराय 
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का कहना है कि होरी में प्रेमचन्द ने श्रपने ही व्यक्तित्व को अंकित किया हुँ । 
होरी के जीवन में प्रेमचन्द के जीवन का एक बहुत बड़ा अंश शामिल हे । 
पढ़ते समय हमें ऐसा ही लगता है । 
कुछ भी हो, हिंदी उद साहित्य का होरी एक महान्‌ पात्र है| शायद हम 
श्रायामी पचास वर्ष में भी उसकी टक्कर के पात्र का निर्माण न कर सके । 
धनिया बहुत साहसी श्रौरत हे । वह जिस बात को ठीक समक ले, 
फिर समाज, बिरादरी, नियम, कानून क्रिसी बात की परवा नहीं करती, उसे 
कर डालती है । गोवर जब भुनिया को छोड़कर भाग जाता है तो वह उसे 
कायर कहती हे; जिसकी एक वार बांह पकडली उसे फिर क्या छोड़ना । 
बिरादरी का विरोध मोल लेकर भी वह झुनिया को घर में रखती है और 
सिलिया को भी श्राश्रय देती है। श्रपने दम्य साहस और कर्मशीलता के कारणं 
वह कई बार गांव भर का नेतृत्व करती हुई दीख पड़ती है । उदाहरणतः जब 
दारोगा गाय को जहर देने के मामले में रिश्वंत मांगता हैं और न मिलते देख 
कर जेल भेजने का भय दिखाता है “धनिया हाथ मटकाकर बोली, हाँ दे दिप्रा 
अपनी गाय थी, मार डाली फिर ? किसी दूसरे का जांनवर तो नहीं मारा ? 
तुम्हारी जाँच में यही निकलता हैँ तो. यह लिखो, पहनादो मेरे हाथ में 
हथकड़ी ।” सब उसका मूंह देखते रह जाते हें । य 
वह बहुत ही व्यवहारकुशल औरत है । अपने ग्राचरणा से होरी को 
दुर्बेलताश्रों को भी ढांप लेती है । होरी कई बार हवा में उड़ता है, तो वह 
यथार्थ बात कहती हे । दोनों श्रपढ़ और दरिद्र हें; लेकिन खूब हें और उने 
दोनों को जोड़ी भी खूब है । ४ 
अमरपालसिह का चरित्र श्रौपनिवेषि क व्यवस्था के नये जमींदार का प्रतीक 
है । उनके जीवन का खुलासा इतने ही में हो जाता है कि वे पिछले सत्याग्रह 
में कौंसिल की मैम्बरी छोड़कर जेल काट आये हैं ।॥ तभी से उनकी असामियों 
को उनसे बड़ी श्रद्धा हो गई हे । ताबान, वेगार की सख्ती उसी तरह है, बल्कि, 
पहले से कुछ भ्रधिक है। लेकिन उसकी बदनामी मुस्तारों के सिर हे । फिर 
दान-पुन्य रौर धर्म-कर्म के भो पूरे हैं क्योंकि पिता की सम्पत्ति के पाथ उन्होंने 
राम की भक्ति भी विरासत पाई हे । जाहिर है कि यह सव शोषण को ढाँप 
श्रौर बड़ा कहलाने के लिये है । र 
गोबर का चरित्र एक उभरते हुए नई पद्धति के नौजवान का चरित्र है. 
बड़े व्यक्तियों में उसे श्रद्धा नहीं । वह जमींदारी व्यवस्था, सूदखोरी और 
धर्म के नाम पर चल रहीए-ठगी०वतेअक़र्पा/आउनछत्ाह॒त्म-हैं॥॥ पिता का जमींदार 
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को खुशामद के लिये जाना उसे ग्रच्छा नहीं लगता । लेकिन जब वह शहर में 
जाकर खोमचा लगाता हूँ और कुछ रुपये जोड़ लेता है, तो वह भी उस 
रुपये को सूद पर देता है और वहुत ऊंचे दर पर देता है। फिर मजदूर बन 
कर इस वर्ग की नई चेतना पांकर आगे बढ़ने के बजाय बुराई सीखता है । 
इसलिये आरम्भ में पाठक को उससे जो आशा बंधती है कि वह्‌ क्रान्तिकारी 
बनेगा, वह ग्रत में टूट जाती है । 
इसंक्रा कारणा हम यह समभते हें कि प्रेमचन्द वास्तव में किसानों के 
लेखक थे । वे उद्योग के विस्तार और कारखानों को श्रच्छा नहीं समभते थे । 
उन्हें दुख था कि किसान नगर में ग्राकर मजदूर बनते हैं श्रौर वुराईयाँ सीखते 
हें । उन्होंने ग्रभी मजदूर के ऐतिहासिक रोल को नहीं समझा था । यही उनका 
रूढ़िवाद था जो गोबर में अंकित हो गया हे । 
मंगल-सूत्र 
__ मंगलसूत्र प्रेमचन्द का अधूरा उपन्यास है। उन्होंने यह उपन्यास बीमारी 
को हालत में लिखना शुरू किया था । प्रभो चार परिच्छेद ही लिखने पाये थे 
कि मृत्यु ने उनकी जीवन-कहानी का श्रन्त कर दिया । इस उपन्यास का नायक 
देवङ्रुमार हे । वह एक लेखक है । लेकिन लिखने से उसे कोई ्राथिक लाभ नहीं 
होता, बल्कि यह 'व्यसन' पालकर पूर्वजों की सम्पत्ति भी खो बैठा है और दरिद्र 
बन गया है। उसके दो वेटे हे । बड़ा बेटा संतकुमार वकील है। उसे पिता के 
ग्राद्शो से कोई सहानुभूति नहीं, वह जैसे-तंसे धन कमाना और ठाठ से 
जीवन बिताना चाहता हे । लेकिन छोटे लड़के साधकुमार का आचरण पिता 
के श्रतुरूप हे । वह धन के मुकाविले में श्रादर्श को महत्त्व देता है । लेखक की 
एक लड़को पंक्रजा है जिसका विवाह हो गया है। 
ऐसा लगता हे कि प्रेमचन्द इस उपन्यास में अपनी ही जीवनकथा 
लिख रहे थे। देवकुमार वे स्वयं हें और संतकुमार श्रौर साधुकुमार उनके दो 
«बेटे श्रोपतराय श्रौर श्रमृतराय हें । उनकी एक कन्या थी जिसका उन्होंने ब्याह 
कर दिया था । 
देवकुमार के बारे में लिखा है--“साहित्य सेवा के सिवा उन्हें और किसी 
काम में रुचि न हुई और यहाँ धन कहां ?--हां, यञ मिला श्रौर उनके आत्म- 
' संतोष के लिये इतना ही काफी था” लेकिन श्रात्मसंतोष के बावजद धनाभाव 


भायः श्रखरता हे श्रौर वे लिखते हें कि इस लिखने से तो घास छीलना ग्रौर. 


खोमचा लगाना क ह प्रच्छा हुं। यः 
हु ह FR ! इसलिये कि शिम का शोषण 


होता हु । इस शोषण व्यवस्था मॅ साहित्य और संस्कृति फलफूल नहीं सकती | 
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जब लोग प्रपढ़ होंगे तो उनका लेखक प्राप ही दरिद्र होगा । इस उपन्यास में 
लेखक “भेड़ियों से घिरी इस दुनिया में सञ्चस्त्र”होने की सलाह देता है । लेकिन 
क्रान्ति का नेतृत्व यदि मजदूर के बजाय मध्यमवर्ग करे तो इससे श्रराजकता- 
वादी विचारों का पोषण होता हैं यह उपन्यास जितना लिखा गया है उतना 
मध्यमवर्ग के ही वारे में है, शायद श्रागे चल कर मजदूर भी ग्रा जाता । 
उपन्यास मध्यमवर्ग ही के बारे म हो, इममे कोई बुराई नहीं हैँ. । लेकिन यदि 
उपन्यास के मध्यःवर्गी पात्र सशस्त्र होने और क्रान्ति करने की बात कहते हँ 
तो उन्हें मजदूर का नेतृत्व स्वीकार करना होगा क्योंकि आज के युग में केवल 
मजदूर ही क्रान्ति को सफल बना सकते हें। यह एक ऐतिहासिक सत्य है । 

फिर भी इस अधूरे उपन्यास से पता चलता है कि प्रेमचन्द जीवन के 
अनुभव से बहुत कुछ सीख रहे थे, उनको पुरानी मान्यतायें टूट रहीं थीं और 
'गोदान' के बाद भी उनका विकास जारी था । 

नाटक 

प्रेमचन्द ने दो नाटक भी लिखे हे। लेकिन इस दशा में उनका प्रयास असफल 
हो रहा हे । हमारे देश में स्टेज का भ्रभाव होने के कारण जिन कवियों और 
उपन्यासकारों ने नाटक की ओर ध्यान दिया, उन्हें वाँच्छनीय सफलता नहीं 
मिली । प्रेमचन्द ने इन्द्रनाथ मदान के नाम एक पत्र में ्रपनी इस असफलता को 
स्वीकार किया हे । इसीलिये उन्होंने “संग्राम” और “कर्बला”दो नाटक लिखने . 
के उपरान्त कोई नया नाटक लिखने का प्रयास नहीं किया । कहानियों और 
उपन्यासों को ही म्रपने लिये उपयुक्त समझा । उनके यह दो नाटक भी एक 
तरह उपन्यास ही हें क्योंकि स्टेज नहीं हो सकते सिफ पढ़े जा सकते हें । 
ग्रलबत्ता उपन्यास में उन्हें चरित्र चित्रण की जो सुविधा रहती थी, वह इनमें 
नहीं रही । 

कहानियाँ 

प्रेमचन्द की कहानियाँ बहुत माक की होती हें ग्रौर भ्रपनी कहानियों में 
उन्होंने हमारे जीवन के सभी पहलुओं पर प्रकाश डाला हे । हम अपनी मूल 
पुस्तक में उनकी कहानियों के बारे में बहुत कुछ लिख चुके हें ॥ वे इन कहा- 
नियों की सामग्री अपने जीवन की घटनाम्रों से, इतिहास से सामाजिक और 
राजनीतिक आन्दोलनों से और उन लोगों से जुटलाते थे जिनमें वे रहते थे, 
जिन्हें वे अच्छी तरह जानते; पहचानते और समझते थे । 

उनकी ऐतिहासिक कहानियों में “शतरंज के खिलाड़ी” हमें सब से 
सुन्दर लगी हे । इस कहती. उहोंते/कम्मब्तालीअ्ऱथा का खोखलापन 
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दिखाया है । इस कहानी के नायक अपना ऐतिहासिक रोल खत्म कर चुके हें 
आर जीवन की एक नई शक्ति के हाथों शतरंज के मुहरों की तरह पिट रहे 
है, मरौर एक ऐसे निर्जन खंडहर में पिटते हैं जहाँ उन्हें कोई रोने वाला भी नहीं। 
वेसे उनकी सभी ऐतिहासिक कहानियों में यह बात ध्यान रखने के योग्य 
है कि वे उनमें उपयुक्त ऐतिहासिक सामग्री जुटलाते हे, उस समय की परास्त 
होती और उभरती हुई शक्तियों का ध्यान रखते हैं । और इन कहानियों द्वारा 
वे हीनता का खडन और श्रेष्ठता का प्रतिपादन करते हैं। “रानी सारंधा” 
और “राजा हरदौल” एसी ही कहानियाँ हैं । 
अपनी सामाजिक कहानियों मे प्रेमचन्द ने श्रंधविशवास, धामिक ढोंग, 
स्वार्थ, शोषण और भ्रन्याय का विरोध किया है । और मनुष्य को श्रालस्य छोड़ 
कर कर्मशील बनने के लिये प्रेरित किया है। मैने सब से पहले “मंत्र” कहानी 
पढ़ी थी । उस समय में सातवीं श्रेणी में पढ़ता था | इस कहानी के नायक बूढ़े 
भक्त का उदार और विशुद्ध चरित्र मेरे मनपर अब तक ज्यों का त्यों अंकित हूँ । 
इसी कहानी में डाक्टर चड्ढा शिक्षित वर्ग की स्वार्थाधंता का प्रतीक हे । ऐसे 
पढ़ें लिखे और सभ्य कहलाने वाले लोगों के मुकाबिले में हमारी श्रपढ़ जनता 
कितनी उदार और महान हे । बूढ़ा भकत इस महानता का प्रतिनिधि है । 
प्रेमचन्द हमारी जनता की इस उदारता और महानता में अटल विश्वास 
रखते थे और उसे सच्चे मन से प्यार करते थे । अपनी लेखनी को उन्होने इस 
जनता की सेवा के लिये भ्रपित कर दिया था । मुझे उनकी “पंच परमेश्‍वर” 
“शंखनाद”, “सुजान भक्त” ग्रादि कहानियाँ बहुत पसंद हे । इन कहानियों में 
वे न्याय का प्रतिपादन करते और मनुष्य की कर्मशक्ति को उभारते हें । 
“मोटर के छीटे” बहुत ही छोटी; लेकिन बहुत ही सुन्दर कहानी है। 
देखने में यह हास्य-रस प्रधान कहानी है, लेकिन दरअसल उन्होंने मोटेराम 
शास्त्री के हाथों अंग्रेज को पिटवा कर अपने मनका क्षोभ निकाला है । ग्रंग्रेज 
हिन्दुस्तान में साम्राज्य का प्रतीक है, उससे मोटेराम जैसा निकृष्ट व्यक्ति भी 
इतनी घृणा करता है कि उसे पौटने का अवसर हाथ से नहीं जाने देता । इसी 
प्रकार “इस्तीफा” कहानी में एक हिन्दुस्तानी क्लर्क के हाथों अंग्रेज भ्रफसर 
की मरम्मत कराई हे । “अधिकार बिता” कहानी में साम्राज्य के प्रतीक इस 
भ्रंग्रेज को स्वार्थी ग्रौर लोलुप लेकिन भीरू वुलडोग के रूप में प्रस्तुत किया है । 
और इस स्वार्थी बुलडाग को देश से भगाने के लिये उन्होंने बहुत सो कहानियाँ 
लिखी हैं। जिनमें मुके “आहुति”, “जेल” और “सत्याग्रह” सुन्दर जान 
पड़ा ह्‌ । CC-0. Prof, Satya Vrat Shastri Collection. 
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प्रेमचन्द ने श्रपनी कहानियों में बहुत सी समस्यायों को लिया है श्रौर शुरू 
के उपन्यासों की तरह उन्होंने श्रपनी कहानियों में भी इन समस्यायों का सुधार- 
वादी हल पेश किया हे । लेकिन शनेः शने: उपन्यासों की तरह कहानियों में 
भी सुधारवाद के स्थान पर यथार्थवाद की मात्रा बढ़ती गई । 'गोदान' की 
भाँति “कफन” कहानी में उन्होंने हमारे इस समाज का बहुत ही यथार्थवादी 
चित्रण किया हे । जिस समाज में, पंजाबी कवि वारिसशाह के कथनम्रनुसार 
चोर उचक्का चौधरी गुड़ी रन प्रधान” का सिद्धान्त लागू हो वहाँ आदमी . 
का कामचोर बन जाना स्वाभाविक बात है । इस कहानी के घीसू ग्रौर माधो 
भी इसलिये कामचोर हैं कि वे दूसरों को मेहनत पर पलने वाले निकम्मे 
्रादमियों को सफेदपोश देखते हैं । 
उपन्यासों को तरह कहानियों के भी सिलसिलेवार ग्रध्ययन से प्रेमचन्द 
के विचार-विकास का पता चलता है । सरकार ने उनके दो कहानी संग्रह 
“सोज्रे वतन” और “समर-यात्रा” इस लिये जन्त कर लिये थे कि उनसे विद्रोह 
भड़कता था । प्रेमचन्द राजनीतिक गुलामी के विरुद्ध ही नहीं सामाजिके और 
मानसिक गुलामी के विरुद्ध भी विद्रोह भड़काते थे। मनुष्य को स्वतंत्र, - 
समृद्ध और उन्नत देखना चाहते थे । वे नीति, धर्म, कानून और सिद्धान्तो के 
मुकाबिला में मनुष्य को श्रेष्ठ और पूज्य मानते थ । यही उनकी महानता थी । 


इसीलिये हमारे साहित्य के इतिहास में {उनका नाम सदा उज्वल अक्षरों में 
लिखा जायेगा । 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 


~ 


(७-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection. 


न” 


Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan Kosha 
अँ र 


हमारा अन्य आलोचनात्मक प्रकाशन 


प्रमचन्द्‌ हंसराज 'रहत्रर? ५) 
हिन्दी कविता में युगान्तर डा, सुधीन्द्र ८) 
रोमांटिक साहित्य-शास्त्र देवराज उपाध्याय ५) 


सुमित्रानन्दन पंतं शचीरानी गुटूं ६) 
महादेवी वर्मा का ५) 
काव्य के रूप गुलाबराय एस. ए. ४॥।) ` 
सिद्धान्त ओर अध्ययन ठ ५): 
हिन्दी काव्य-विमशे ह ३॥) 
साहित्य-समीक्षा $ टर १॥॥) 
उद्धवशतक्र-परिशीलन अशोकक्ुुमारसिह १।।) 
हिन्दी के आलोचक : „ . प्रेस में 
हिन्दी के प्रमुख नाटककार जयनाथ 'नलिन' ,, 
प्रगतिवाद मन्मथनाथ गुप्त ५5 


आचाय रामचन्द्र शुक्त वावू गुलावराय „, 
कहानी और कडानीक्रार मोहनलाल जिज्ञासु 
आधुनिक साहित्य क्री प्रत्रत्तियाँ डा० सत्येन्द्र 


निवन्ध 
समीक्षाययां ` कन्हैयालाल सहल ३) 
दृष्टिकोण न १॥) 
प्रबन्ध-सागर कृष्णानन्द पन्त 


यज्ञदत्त शर्मा ४) | 


मैंने कहा (हास्य) गोपाल प्रसाद व्यास 
आत्माराम एएड संस, कश्मीरी गेट, दिल्ली ६ 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri C‘ 


